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Pūtė vėjas Iš rytų, 
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pirmas skyrius 
I 


Buvo 1941 metų vasara, pats liepos vidurys. Gelsvi 
žiemkenčių laukai, apsunkę nuo brandinamo vaisiaus, tin- 
giai snūduriavo alsioje saulės atokaitoje. Kvepėjo nušie- 
nautomis pievomis ir sodais, kuriuose jau sirpo greitvyš- 
nės ir krito kirminų pagraužti vasariniai obuoliukai. Kaimo 
gatve kartais pragirgždėdavo dobilų vežimas arba pralėk- 
davo tuščia uorė, pabaidydama karštose vieškelio dulkėse 
besiplūkiančias vištas, ir tos kudakuodamos su didžiausiu 
triukšmu nuplasnodavo per tvoras, užgriuvusias tirštais 
serbentų krūmais, kuriuose baltavo susivėlusios mažųjų 
smaližių galvutės. Jei ne praūžusios audros pėdsakai pa- 
kelėje — tuščios artilerijos sviedinių dėžės, bombos išmuš- 
ta duobė, išraustas apkasiukas ar pašautas tankas, aplipęs 
murzinais paaugliais, — sunku būtų patikėti, kad čia nese- 
niai praėjo frontas ir kažkur rytuose dar tebeliepsnoja 
nuožmus karas, negailestingai ryjantis žmones ir daugelį 
metų kauptas gėrybes. 

Kiek Gediminas matė tokių kaimų, kol, nuėjęs gerą šim- 
tą kilometrų, pagaliau pasiekė savo Kraštupėnus! Įkaitęs 
grindinys bjauriai tvoskė arklių šlapimu ir dar kažkokiais 
kvapais, būdingais miestui, kurio trečdalis gyventojų lai- 
ko karves ir ožkas, kas antrame kieme medinė kaimiško 
tipo išvietė, šiukšlių duobės — tikras radinys valkataujan- 
čioms katėms, žiurkėms bei daugybei musių, kurios zvimbė 
ore, ne tik pripildydamos ištuštėjusias gatves savotiško 
aromato, bet ir suteikdamos joms kažkokį neapčiuopiamą 
garsinį atspalvį. 

Karas vos palietė miestą savo ugniniu sparnu: buvo ap- 
griauti tik keli namai ir subombarduota geležinkelio stotis. 
Ant sienų, tai šen, tai ten margavo okupacinės valdžios 
įsakymai, kai kur — plakatas, aukštinąs istorinę didžiosios 
vokiečių tautos misiją: sunaikinti Rytų barbarą. Kaip įro- 
dymas, kad tai netušti žodžiai, priešais triaukštį komen- 
dantūros pastatą, papuoštą kruvinai raudona Trečiojo rei- 


cho vėliava su juoda svastika baltame apskritime, žings- 
niavo ginkluotas patrulis — suplukęs nuo prakaito, tačiau 
iššaukiamai atstatęs krūtinę ir veidą per pusiaudienį persi- 
ritusiai saulei, tartum niekindamas ją, kaip ir visa kita šia- 
me nukariautame nykštukų krašte. Kino teatro vitrinose 
buvo reklamuojamas dokumentinis filmas apie Prancūzijos 
užėmimą. Vitrinos prikimštos nuotraukų su karo vaizdais, 
Nenugalimoji Vokietija žengė per liepsnojančius užimtos 
šalies miestus. Ją sveikino, jai pataikaudami šypsojosi, po 
jos išdidžiomis, negailestingai viską trempiančiomis kojo- 
mis klūpojo nugalėto priešo pulkai ir gulėjo išniekintos 
vėliavos. „Deutschland, Deutschland ūber alles!“" ! | 

Nejaugi aušta pasaulio užkariavimo epocha? Praėjusį ru- 
denį, kai Gediminas tebemokytojavo gimnazijoj, iš tų pa- 
čių vitrinų irgi žvelgė narsūs kareiviai, tiktai kiti — su 
smailiomis ausinėmis kepurėmis, šovinių kaspinais per pe- 
čius. „Tegyvuoja pasaulinė revoliucija!" Tikrai, negi at- 
skiros tautos jau atgyveno savo amžių ir mums, mažiesiems, 
lemta ištirpti gausiųjų masėje? Vargšas didysis tautos po- 
etas! Kaip žiauriai suklydo, pranašo balsu šaukdamas savo 
išmirštančios genties broliams: 


Čia. Vytautas didis garsiai viešpatavo, 

Ties Žalgiriu priešus nuveikęs piktus; 

Čia bočiai už laisvę tiek amžių kariavo; 

Čia mūsų tėvynė ir buvo, ir bus. 

Čia, kur Vytautas Didysis mus ir Vilnių gynė, 
Bus per amžius, kaip ir buvus, Lietuvos tėvynė! 


Gediminas prislėgtas nuėjo toliau. Jis turėjo būti lai- 
mingas, sveikas parsiradęs namo: iš sutiktų pažįstamų ži- 
nojo, kad frontas aplenkė Lauksodį, tėvas gyvas ir, be abe- 
„jo, nekantriai jo laukia; brolio Mykolo likimas, tiesa, ne- 
žinomas, tačiau reikia tikėtis, kad susiprato laiku sprukti 
iš pulko ir vieną gražią dieną sugrįš. Įvyko tai, dėl ko 
daug naktų nemiegojo, laukdamas tos lemtingos valandos, 
kai be baimės bus galima vaikščioti gimtąja žeme, kuri 
diena iš dienos buvo pradėjusi darytis vis svetimesnė ir 
mažiau patikima. Tačiau nejautė jokio džiaugsmo. Prieš 
trejetą savaičių apsiverkė, kai orkestras užtrenkė tautos 


1 Vokietija, Vokietija aukščiau visko (vok.). 
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himną ir geltona-žalia-raudona vėliava iškilmingai ėmė kil- 
ti stiebu aukštyn, o dabar žiūrėjo į trispalvę, kabančią prie 
miesto savivaldybės namų, ramiai, dargi abejingai, tartum 
Čia būtų paprastas skuduras. Pasidarė nemalonu, prisiminus 
savo kvailą sentimentalumą (nors tada ne vienas išskydo 
anam tolimame Žemaitijos miestelyje), ir jis ėmė galvoti 
apie bokalą šalto alaus iš Fridmano rūsio, kur mielai nu- 
malšintų troškulį. Bet vietoj alinės stūksojo apsmilkusių 
griuvėsių krūva. Prieš valandėlę Gediminas praėjo pro 
ištaigingiausią Kraštupėnų restoraną, deja, prie durų ka- 
bojo lentelė su įspėjančiu užrašu: „Nur fūr Deuts- 
chet!"! 

Jį nupurtė šleikštulys, pajuto, kad nebenori, visiškai 
nebenori alaus, ir jeigu kas šią minutę pakištų bokalą, 
vargu ar susivaldytų nepasiuntęs po velnių. Kažkodėl pri- 
siminė šulinį. Kraštupėnuose buvo daug šulinių, galėjo pas 
bet ką užeiti ir atsigerti tyro šalto vandens, tačiau akyse 
stovėjo anas šulinys. Jie (tada jis mokėsi gimnazijoje, 
pirmoj ar antroj klasėje) atkeldavo nuo cementinio ren- 
tinio sunkų apsamanojusį dangtį ir, apstoję ratu, žiūrėdavo 
į vėsią gelmę, kurioje atsispindėdavo apvalus dangaus l0- 
pinėlis, apvedžiotas jų galvomis, Būdavo baisu ir pašėlusiai 
malonu, pagalvojus, kad tu gali įkristi ir amžinai dingti 
šaltoje bedugnėje, tačiau taip neatsitiks, nes tave saugo 
gerasis, ištikimasis rentinys. 

Dabar šulinys buvo užrakintas, net kibiras nuimtas nuo 
grandinės — vasaros atostogos... Tuščioje aikštėje vienišos 
rymojo baltos krepšinio lentos, tinklinio stulpai, lygiagre- 
tės... Nedailus gimnazijos pastatas — dviaukštė degtų ply- 
tų dėžė raudonu čerpių stogu — buvo nykiai tuščias ir vie- 
nišas; sunkų įsivaizduoti, jog prieš trejetą mėnesių (tik 
prieš trejetą mėnesių!) išgujo tave iš čia kaip šunį ir tu 
iki vidurnakčio klaidžiojai kreivomis priemiesčio gatvė- 
mis, galvodamas, ar teisinga bausti žmogų už tai, kad myli 
savo tautos praeitį. Būtų įdomu susitikti gimnazijos direk- 
torių ir pažvelgti jam į akis. Arba Baukų, matematikos 
mokytoją. Menkystos... Nekalti, bet menkystos. Sunku bus 
dirbti kartu su jais, jeigu reikės. 


! Tik vokiečiams (vok.J, 
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Gediminas paniuręs išslinko į gatvę. Pro šalį praėjo 
trys žydai — vyras su žmona ir paauglys berniukas. Gedi- 
minas pasisveikino — tai buvo pirklio Bergmano šeima, 

Jam atsakė baugštūs žvilgsniai ir nuolankūs linkčiojimai. 
Ponas mokytojas! Ui, jis geras žmogus, tas ponas mokyto- 
jas... nu... kai tu, pažymėtas Dovydo žvaigžde, velkiesi 
gatvės grindiniu kaip vežiko arklys, o jam priklauso visi 
šaligatviai, tokiems žmonėms patogiausia nepastebėti vie- 
niems kitų. 

Šaligatviu, vos neužkliudęs Gedimino, pralėkė dviratis. 
Mergina! Akinamai balta bliuzė, ant nugaros storos juodos 
kasos. Dvi šviežiai suverstos juodžemio vagos apsnigtame 
lauke. Akvilė! Dieve mano, koks ankštas pasaulis! 

Kelias akimirkas Gediminas spoksojo į tolstantį dviratį, 
paskui atsiplėšė nuo tvoros ir šlitinėdamas pasileido vytis. 

Akvilė, nulipusi nuo dviračio, ėjo grindiniu kartu su 
Bergmanais. Jis įsivaizdavo jos kampuotą, nelabai dailų, 
bet įdomų atvirą veidą, pilkas akis su mėlio atspalviu, 
kreivą šypsnį jaukiose lūpose. Ji visuomet taip šypsoda- 
vosi, kai Gediminas leisdavo jai pajusti daugiau, negu 
dera, ir tada jis be žodžių suprasdavo, kaip baisiai tuščios 
jo viltys. 

Jis neryžtingai sustojo. Beprasmiška, visiškai beprasmiš- 
ka. Ji tikriausiai pažino jį, ir vis dėlto... Ne, nėra ko lįsti 
į akis. 

Akinamai balta bliuzė ir trys geltonos šešiakampės žvaig- 
ždės kopė į kalvą kylančia gatve. Saulėje blykčiojo dvi- 
račio nikelis ir segtukai, o gal šukos juodame plaukų auk- 
se. Gediminas slinko iš paskos kaip permuštas šuo, bijo- 
damas ir norėdamas, kad ji atsigręžtų. Kai ketvertas, išėjęs 
į turgaus aikštę, dingo iš akių, Gediminas vėl pasileido 
pustekinis. „Kvaila... kvaila... kvaila..."— šnibždėjo ir vis 
dėlto bėgo. Ties bažnyčia iššoko į turgaus aikštę ir išsižio- 
jo apstulbęs: žydai dingo, tartum žemė būtų visus prarijusi, 
o mergina akinamai balta bliuzele stovėjo prie krautuvės 
durų, užkėlusi vieną koją ant dviračio pedalo, ir kalbėjosi 
su kažkokiu vyriškiu, 

Gediminas mintysę nusikeikė. Pamišo ar ką, jeigu kiek- 
vienoje moteryje su juodomis kasomis vaidenasi Akvilė... 
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Iš valsčiaus kiemo išėjo kažkoks uniformuotas žmogus. 
Policininkas. Gediminas išsitraukė nešvarią nosinę ir, tyčia 
išsiskėtęs vidury šaligatvio, ėmė šluostytis suprakaitavusį 
veidą. Nieko! Tokie ponai gali apeiti aplinkui. 

Policininkas žengė artyn, pasiryžęs iki galo išlaikyti val- 
džios atstovo orumą. Rūsčiai suraukė kaktą, buvo bekeliąs 
plaštaką prie kepurės, bet ūmai visas suglebo, ėmė mirk- 
sėti mažomis rudomis akutėmis, veidas keistai persikreipė. 

— Gedmis! Ką aš matau! — sušuko, plačiai išškėsdamas 
rankas.— Negi tai tikrai tu, nelaimingas pabėgėli? Negali 
būti! 

Gediminas apstulbęs pasitraukė atatupstas. Prieš jį sto- 
vėjo Akvilės brolis — Adomas Vainoras, su kuriuo gimė 
ir užaugo viename kaime, kartu lankė gimnaziją ir artimai 
bičiuliavosi, nors paskutiniais metais jų interesai ėmė ne- 
besutapti. Gediminas žiūrėjo į aukštą, stambią draugo fi- 
gūrą (Adomui jis buvo vos iki pečių) ir nežinojo, verkti 
ar juoktis. Jis įsivaizdavo Adomą kuo tik nori — ūkininku, 
laiškanešiu, valsčiaus raštininku, tik ne policininku. 

— Nemaniau, kad padarysi tokią karjerą, — nusistebėjo, 
kai jiedu atsiglėbesčiavę ėmė tiriamai apžiūrinėti vienas 
kitą.— Policininko antpečiai, kepurė... Kas tu per paukštis, 
po perkūnėliais? 

Adomas geraširdiškai nusikvatojo. 

— Tamsta stovi prieš Kraštupėnų valsčiaus policijos nuo- 
vados viršininką, ponas mokytojau! 

— Sveikinu, sveikinu...— Gediminas pasilenkė paimti iš- 
kritusios nosinės. Paskui iš lėto ir ilgai tiesėsi, pečiuose 
jausdamas gniuždantį sunkumą. 

— Aš pasiutusiai laimingas, kad grįžai, Gedmi! Einam 
į „Tris milžinus“, pas brolius Morkaičius. Papasakosi, kur 
tave velnias buvo išnešęs, kame lindėjai ir ką gera nuvei- 
kei, Na! — Adomas apsuko Gediminą už pečių ir stumte- 
lėjo nuo šaligatvio.— Nosies tiesumu žengte-e-e marš! 

Gediminas pagalvojo: „Būtų gera šiandien pareiti į Lauk- 
sodį, ir, žinoma, blaiviam. Bet, šiaip ar taip, mudu draugai, 
vienas kitą daugiau mylime, negu neapkenčiame. Kodėl, 
viską užmiršus, nepasidžiaugti, kad vėl susitikome, nors 
galėjo būti kitaip?“ 
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— Gerai, — tarė jis.— Bet pasistenkime nepasigerti. Pa- 
sigėrę visada susipykstame. 
„ — Pasigersim, būtinai pasigersim, draugeli! Viskas bus, 
kaip turi būti tarp tikrų draugų. Tavęs laukia geros nau- 
jienos, Gedmi. Apskritai čia labai domimasi tamstos asme- 
niu, ponas mokytojau! Aišku, iš gerosios pusės. Bet apie 
tai vėliau. O dabar pasiaiškink, kurių velnių dezertyravai 
iš Kraštupėnų padangės? Kam dėkoti, kad šiandien turėsi- 
me progos aplaistyti tavo sugrįžimą? 


II 


Berods vakarieniavo ar jau buvo pavalgę, kai į vi- 
dų įgriuvo Gulbinų samdinė Migla Darata, kaimo vadinama 
Migrata, ir, springdama ašaromis, pranešė, kad paėmę 
ponus. 

Senelė Brigyta gulėjo lovoje sutinusi kaip kalnas. Jai 
buvo septyniasdešimt penkeri, antra vasara prikaustyta 
prie lovos, valgė už du ir negalėjo numirti. O Anelei Gul- 
binienei, anūkei, visas gyvenimas prieš akis. Dieve, dieve, 
koks tu kartais žiaurus ir neteisingas. 

Motina, taip pat Anelė, persižegnojo išgirdusi baisią nau- 
jieną, stojosi nuo kėdės, bet Čia pat susmuko be sąmonės. 
Ją nunešė į lovą, atgaivino, tačiau iki aušros visas namas 
nebesumerkė akių. 

Anksti rytą Gediminas išvažiavo į Kraštupėnus. Geležin- 
kelio stotyje, nustumti į atsarginį kelią, stovėjo apiblukę 
prekiniai vagonai, pritaikyti vežioti gyvuliams. Prie kiek- 
vieno vaikščiojo uniformuotas sargybinis su mėlynai rau- 
dona kepure ir karabinu rankose. 

Gediminas norėjo surasti Gulbinų vagoną, tikėdamasis, 
kad leis pasimatyti su seseria ir svainiu, bet kareiviai vijo 
šalin kiekvieną, kuris prieidavo arčiau prie sąstato. 

Grįždamas namo, visą kelią galvojo, kaip kartais keistai 
pasisuka žmogaus likimas. Reikėjo Anelei ištekėti ne už 
Gulbino, bet už Anzelmo Lukošiaus, kuris apie ją suko 
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ratą, ir nesėdėtų dabar vagone. Nesėdėtų ir Gulbinas, jei 
kadaise, bėgdamas nuo skurdo (buvo aštuoni vaikai šei- 
moje ant keturių hektarų), nebūtų išvažiavęs į Ameriką, 
sugebėjęs užsidirbti ir susitaupyti pinigų, o grįžęs gimti- 
nėn, nebūtų išėjęs užkuriom už jaunos našlės, dvarininkės 
Gurskienės, kuri po kelerių metų mirė, Anelė norėjo būti 
ponia, tai ją ir pražudė. „Trisdešimčia metų už mane vy- 
resnist Pamanykit! Kiekvienas protingas žmogus pasakys, 
kad geriau po auksine senio barzda negu po kanapiniu 
jauniklio botagu". Anzelmas Lukošius liko vienas su savo 
kanapiniu botagėliu. Tačiau jo barzda irgi galėjo būti pa- 
auksuota, jeigu likimas nebūtų sumanęs pajuokauti. Bet 
Anzelmas labiau mėgo linksmas sueigas su kortomis ir alaus 
ąsočiu, negu rūpintis savo ūkiu, kuriame plūkėsi trejetas 
samdinių. Trisdešimt aštuntaisiais jį išvaržė, o po poros 
metų — Tarybų valdžia. Anzelmas skeryčiojosi ant stati- 
nės turgaus aikštėje, grūmojo išnaudotojų klasei: „Nu- 
skriaudė, niekšai! Bet pagaliau atėjo atsiskaitymo valanda, 
Kas buvo nieks, tas bus viskuo!“ Anzelmui atidalijo skly- 
pą iš jo buvusio ūkio, Naujakurys. Tiesa, ne toks lobis, 
kokį turėjo, ne keturiasdešimt hektarų, bet, šiaip ar taip, 
nebereikės griovių kasti... kol kas, 

Dar neįsukęs į kiemą, Gediminas pajuto, kad namie at- 
sitiko kažkas nepaprasta, 

Tėvas stovėjo ant priemenės laiptelių išblyškęs kaip džio- 
vinta skroblo lenta. Pro atlapas trobos duris dvelkė at- 
aušusio židinio vėsa ir vaško degėsiais. 

— Važiuok atgal,— kurčiai pasakė senis, mindžikuoda- 
mas basomis kojomis.— Grabo reikia... užsakyti varpus... 
Nebeturim motinos, mano sūnau... 

Vakare į šermenis prisirinko daug žmonių. Alus buvo 
tik pradėtas daryti — tokia netikėta mirtis! — tačiau ir be 
jo giesmininkai traukė iš širdies, nes Anelė Džiugienė savo 
darbštumu, geru būdu ir šviesiu protu buvo nusipelniusi 
visų meilę ir pagarbą. Gediminas žiūrėjo į jos nedailias 
gumbuotas rankas, kurios ilsėjosi ant krūtinės, apraizgytos 
juodu rožančiumi, prisiminė savo vaikystę, kai motina bu- 
vo jauna ir graži, o jos pirštai neišsukinėti reumato, ir no- 
rėjo prieiti, padėti galvą ant atšalusios krūtinės ir iki va- 
liai išsiverkti. 
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Apie vidurnaktį, kai pradėjo giedoti „Kalnus“, kaimy- 
nas pašnibždėjo Gediminui, kad išeitų į kiemą. 

Prie tvoros stovėjo tėvas, užlietas blausios mėnulio švie- 
sos. Pažaliavęs birželio dangus buvo šiltas ir minkštas kaip 
žibuoklėmis užtvinusi pieva. Kvepėjo vėsia laukų drėgme, 
žydinčiais dobilais, ir tas atgimusios gamtos grožis, neiš- 
senkantis jos gajumas taip nesiderino su klaikia šermenų 
giesme, kad kelias akimirkas viskas Gediminui atrodė kaip 
nyki haliucinacija. 

— Be reikalo nebėgai su Adomu praeitą naktį — tarė 
tėvas. — Buvo žmogus iš Kraštupėnų. Surinksią visus, kas 
tarnavo prie senosios valdžios. Reikia tau kur nors įlįsti, 
ko! prasidės karas. 

— Kaip aš galėjau palikti mirštančią motiną? — atkakliai 
pasakė Gediminas. 

— Mirusiem gali padėti tik mirusieji, o gyvieji turi pa- 
sirūpinti patys savimi,— tėvo žvilgsnis buvo kietas ir vais- 
kus kaip pirmasis ledas, o išsausęs veidas pasibaisėtinai 
ramus, bet Gediminas žinojo, kad po dirbtinio ramumo šar- 
vais kunkuliuoja ugnikalnis. 

— Gerai, tėve. Tik norėčiau, kai visi išsiskirstys, kartu 
su tavimi pasėdėti prie mamos, 

Dienai brėkštant Gediminas išėjo pro tėvų vienkiemio 
vartelius, nebūdamas tikras, ar kada čia besugrįš. Ėjo ne- 
atsigręždamas, beveik bėgte bėgo, jausdamas lūpose mar- 
murinį motinos kaktos šaltį, o ant pečių tvirtas tėvo ran- 
kas, kurios retai būdavo švelnios, bet visada teisingos. Jis 
dar nežinojo, kur apsistos, ką veiks — galvoje jokio pla- 
no, tik mintis, švilpianti ausyse kaip varovo botagas, viską 
užgožianti mintis: greičiau, greičiau iš čia, kol neapsigal- 
vojai sugrįžti! Kai pagaliau išdrįso atsigręžti, vienkiemis 
buvo susiliejęs su kaimu į vieną padūmavusį brūkšnelį aki- 
ratyje, tiktai smailus bažnyčios bokštas, smengąs į švie- 
sėjantį rytmečio dangų, bežymėjo tą vietą, kur liko gim- 
tieji namai. 

Tik vakarę Gediminui pasidafė aišku, kur eina. Kažkur 
netoliese turėjo būti nedidelė geležinkelio stotelė. Užuot 
vilkęsis nuošaliais lauko keliais, galėjo sėsti į traukinį ir 
Po poros valandų būti Šiluose. Niekam nė į galvą neateis 
ten ieškoti, o teta labai nesistebės, nes jis nepritarė tėvo 
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nusistatymui. Tiesa, Gediminui nepatiko, kad Jurgėla buvo 
bolševikuojantis, svetimas jo idėjoms žmogus, su tokiais 
Gediminas nenorėjo turėti reikalų, net stebėjosi, kaip teta 
Petronė galėjo jį pamilti, tačiau manė, jog po to, kai ji 
liko našlė, reikėtų viską pamiršti. Bet tėvas buvo nepalen- 
kiamas, vis tvirtino savo: kad Petronė pasidariusi tokia 
pat, kaip velionis jos vyras, ir vaikus išauginsianti tokius 
pat — netikėlius, žmones be dievo ir tėvynės. Ir jis nekly- 
do — Gediminas suprato tai, vos peržengęs tetos namų 
slenkstį. Visame trijų kambarių namelyje nebuvo nieko, 
kas primintų, jog čia gyvena žmogus, gerbiąs Džiugų šei- 
mos tradicijas. Vietoj senųjų Lietuvos kunigaikščių ir šven- 
tų paveikslų ant sienų kabojo Lenino, Stalino portretai ir 
keliolika spalvotų reprodukcijų, vaizduojančių pilietinio 
karo scenas. Abi tetos Petronės dukrelės buvo pionierės, 
o sūnus Saulius — komjaunuolis. Su Gediminu visi elgėsi 
kaip su artimu giminaičiu — mielai, pagarbiai, bet jis jau- 
tėsi pakliuvęs į svetimą pasaulį, kurio nemyli, tik paken- 
čia, ir kuriame pats taip pat nemylimas, o tik pakenčiamas, 
ir kuo greičiau iš čia išvažiuos, tuo lengviau bus visiems. 

Šilų miestelį vokiečiai užėmė antrą karo dieną. Saulius 
norėjo pasitraukti su komjaunuoliais, bet Gediminas su te- 
ta Petrone, surišę jį, užrėmė kambaryje. Vokiečiai kultū- 
ringi ir garbingi kariai, tvirtino Gediminas. Jie kariauja 
vyras prieš vyrą, ne su moterimis ir vaikais. Sauliui tik 
šešiolika metų, jam reikia užaugti, o ne bėgti kažkur į 
svetimą šalį mirti. 

Petronė buvo paprasta motina, ne didvyrė, jos meilė sa- 
vo vaikui prašoko sveiką protą. Tikrai! Juk Saulius toks 
geras, mielas berniukas, nėra niekam blogo padaręs. Ka- 
ro ugnis nepažiūrės, kaltas ar nekaltas, nušluos kaip uodą, 
o čia, prie vokiečių, visaip dar gali būti, Negi jie kokie 
žmogėdros? 

— Dabar jau verčiau užmuštumėt, — pasakė Saulius, kai 
jį atrišo. 

Pro šalį, drebindamos langų stiklus, lėkė šarvuotos ma- 
šinos, prisėdusios vokiečių kareivių. 

Tą pačią dieną į vidų suvirto trys ginkluoti vaikėzai 
su baltais raiščiais ant rankovių ir išsivarė Saulių. 

— Dieve, dieve, ką aš padariau! — klykė teta Petronė, 
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III 


— Aš tiems bernams iš paskos — reikia gelbėti vaiką. 
Kaltas, žinoma, — mitingavo, kiršino brolį prieš brolį, bjau- 
riai pridergė savo lizdą, — bet kam po šautuvu? Gana to- 
kiam išpilti kailį, ir ateis į protą. Ir žinai, Adomai, ką man 
pasakė? Pasiūlė į dantis] O kai nuėjau kitą dieną ir ėmiau 
juos įtikinėti, tuos ponus, kad negarbingai elgiasi, tikrai 
gavau į dantis, man patarė daugiau nebelandžioti, jeigu 
nenoriu atsidurti vienoje kompanijoje su žydais ir komjau- 
nuoliais. Po kelių dienų policijos viršininkas organizavo 
vadinamą gėdos demonstraciją: visi areštuotieji turėjo neš- 
ti bolševikų vadų portretus ir lozungus ir, spjaudydami į 
juos, šaukti: „Tegyvuoja Naujoji Europa! Mirtis azijatams 
budeliams!“ Tuos, kurie elgėsi, kaip buvo įsakyta, paleido 
po demonstracijos, bet Saulius su keliais tokiais pat fana- 
tikais užbliovė Internacionalą, juos vėl sugrūdo į sinagogą, 
o vakare sušaudė, Ir turėjau likti Šiluose dar gerą savaitę, 
nes bijojau, kad teta Petronė nepasidarytų galo. Šitie na- 
mai man niekuomet neatleis už Saulių, Adomai. 

Gediminas nutilo. Iš salės sklido duslus įsismaginusių 
svečių ūžesys ir akiplėšiškai linksma smuiko muzika, At- 
skirame kambaryje, kuriame sėdėjo tik jiedu, buvo vėsu, 
gera, pro atdarą langą iš sodo pusės plūdo gaivus oras, 
lengvai judindamas skystas linines užuolaidas. Kažkur kai- 
mynystėje garsiai grojo radijas, šūkavo vaikai, smagiai 
dardėjo grindiniu pravažiuojančio valstiečio ratai. Gedimi- 
nas apsiblaususiomis akimis žiūrėjo į žemiau etiketės nu- 
slūgusį butelį ir jautė malonų svaigulį visame kūne. „Žmo- 
gus kažkur veržiasi, kažko siekia. O juk didžiausia laimė 
sėdėti, va, kaip dabar, prie butelio degtinės, valgyti kimš- 
tą paršelį ir apie nieką negalvoti“. 

— Vadinasi, tavo patriotinė veikla baigėsi nesėkmingai: 
nepavyko išgelbėti komjaunuolio— nepiktai ironizavo 
Adomas. . 

— O tu? Daug jų paklojai? — jo tonu paklausė Gedimi- 
nas, vengdamas žiūrėti į draugą. 

— Žinai, aš galėjau nudobti Raudonąjį Marių. — Adomas 
kvailai išsiviepė.— Jis važiavo dviračiu, iš paskos — pora 
tokių pat tipų. Stovėjau beržynėlyje, kai mynė pro šalį. 
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Galėjau visus tris pakloti. Nežinau, kodėl taip nepadariau, 
draugeli. Turbūt dėl Akvilės. O gal todėl, kad man šlykš- 
tu šauti žmogui į nugarą, ir dar savam, lietuviui. 

— Nuostabu! 

— Kas? 

— Kad tokie geraširdžiai kaip tu vadovauja policijai, 
ginančiai banditišką įsakymą, pagal kurį žmonės kaip gal- 
vijai turi vaikščioti gatvės viduriu. 

— Mes susitarėme nesipykti, draugeli, — Adomas pakė- 
lė stikliuką, paragino Gediminą, -ir abudu susidaužę išgėrė. 

Paskutinį sekmadienį paaukok mano meilei, 
Mano gęstančiai laimei, — 


aistringai maldavo per radiją tenoras. 

— Šabaniauskas. Jo klausantis, galima gerti arbatą ve 
cukraus. Nemėgstu saldumynų, užtat visos bobos įsimylė- 
jusios jį iki ausų. 

— Jis man irgi nepatinka. Bet tiek to. Verčiau papasa- 
kok, kaip čia praėjo frontas. 

— Ilga kalba, draugeli. Sekmadienį žmonės parlėkė iš 
bažnyčios, nesulaukę sumos, — karas! O ketvirtadienio rytą 
vokiečiai buvo Lauksodyje. Mes žliumbėme iš džiaugsmo 
kaip paskutinės bobos, Gedmi... Manėme, rusai geresni ka- 
reiviai, teks gerokai pasitampyti už atlapų. Kur tau! Iš- 
lakstė į šalis kaip kiškiai, pirmą šūvį išgirdę. Pas Nemu- 
nius užėjo būrys atsigerti, mūsų vyrukai paleido keletą 
serijų nuo kūtės, ir nepobiedimaja sulindo į rugius. Hitle- 
rio armija švariai pasidarbavo, mums beliko įvesti tvarką. 
Už išvaduotojus, Gedmi| 

— Istorija nežino atvejo, kad viena tauta būtų šiaip sau, 
iš geros širdies, išvadavusi kitą tautą, — Gediminas pastū- 
mė į šalį savo stiklelį. Adomo entuziazmas jį pykino, 

— Tau nedera taip kalbėti, Gedmi. Jei ne vokiečiai, 
neilgai būtum pralindėjęs po tetulės sijonu, 

— Dabar kiti turi lindėti. Tokie pat lietuviai, kaip mudu. 
Vakar mus kurstė tarp savęs pjautis vieni, šiandien — 
kiti. Ir tie, ir anie šaukia išvadavę Lietuvą, o rezultatas? 
Keletas tokių išvadavimų — ir nebeliks tautos. 

— Aš nenusiteikęs politikuoti, ponas mokytojau,— Ado- 
mas, neragindamas Gedimino, išgėrė stiklelį ir neužkan- 
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dęs kalbėjo toliau. Jis buvo.labai suirzęs.— Esu kvailesnis 
už tave, ne toks mokytas, bet viena man aišku kaip dieną: 
kai tau nori suvaryti peilį į širdį, ginies visomis priemonė- 
mis, kad išliktum gyvas. Galbūt vokiečiai ne geresni už 
rusus, bet geresni už Mariaus gaują, kuri pardavinėjo mus 
rusams, 

— O dabar esame pardavinėjami vokiečiams. Ar taip 
seniai visi šunes lojo apie nepriklausomybę, o kur jinai? 
Ponas Ambrazevičius su savo kabinetu — skuduriniai mi- 
nisteriai; jie ne valdo, o tik verčia į lietuvių kalbą oku- 
pantų įsakymus. 

— Viskam ateis laikas. Leiskime Hitleriui susidoroti su 
Stalinu. Šiaip ar taip, Žalgiris — žila senovė, o, be to, ri- 
terių ainiais turime pagrindo daugiau pasitikėti negu lau- 
kiniais azijatais, draugeli. Su Vakarais mūsų tauta kovojo, 
o Rytams vergavo. Aš atiduodu pirmenybę riteriui, ne ti- 
ronui, 

— O aš netikiu nei vienais, nei kitais. Jeigu galima šiais 
laikais kuo tikėti, tai tik pačiu savimi. 

— Tu norėjai pasakyti: savo tauta, lietuviais? Žinoma, 
Gedmi! Šiandien tai už viską svarbiausia. 

— Ne savo tauta, o savimi! Lietuviai jau įrodė, kad ne- 
moka savarankiškai gyventi. Darbštūs, sąžiningi gyvuliai, 
vertinga kaimenė, bet jai reikia svetimų piemenų, kurie 
visą laiką pliaukšėtų apie ausis botagais. Netrukus apie 
juos mes galėsime pasakyti taip, kaip prieš keletą metų 
pasakė vienas mūsų poetas, paprašytas parašyti autobio- 
grafiją: „Autobiografiją? Kam? Lietuvių tauta išmirusi, o 
kalba, kuria aš norėčiau rašyti — užmiršta". Tikėti tavo 
lietuviais, šitais paklusniais vergais, reikštų prisiimti už 
juos atsakomybę, o aš nenoriu atsakyti už visą bandą, nors 
ir pats jai priklausau. Visus mus varo į vieną tvartą, bet 
galima ten sueiti pro skirtingas duris. Aš noriu pasi- 
rinkti duris. 

Adomas atsistūmė su. visa kėde nuo stalo ir tylėdamas 
varstė Gediminą paraudusiomis akutėmis. Putnus, šviežiai 
skustas veidas liepsnojo ir blizgėjo lyg poliruotas. 

— Kas tau pasidarė, Gedmi? — tyliai DaŽlaSE labiau nu- 
siminęs, negu stebėdamasis. 


17 


— Tas pats, kas ir daugeliui, pavyzdžiui, tau. Tik tu dar 
nesuvoki, kas atsitiko. Po kokių metų, o gal anksčiau, kai 
viskas pasidarys aiškų, puikiai suprasi mane. 

— Rimti žmonės turi tau karališką pasiūlymą — galėtum 
užimti burmistro vietą Kraštupėnuose. Bet kažin ar ponui 
mokytojui, pasitobulinusiam bolševikiniuose tetulės kur- 
suose, toks postas nebus per prastas? 

— Tavo teisybė: ponas mokytojas beviltiškai sugadin- 
tas žmogus, be to, neturi jokių nuopelnų... 

— Tamsta nedėkingas kiaulėnas, ponas Džiugai— Ado- 
mas atsistojo, išgėrė du stiklelius iš eilės ir vėl sudribo 
kėdėn. Gediminas, nuleidęs didelę gauruotą galvą, kažką 
rašinėjo pirštų ant stalo. Stambi, lyg prilipdyta nosis, pla- 
tūs skruostikauliai, apatinė veido dalis išsišovusi į priekį. 
Storose lūpose gelianti šypsena. Bjaurus beždžionės snu- 
kis! — Ko vaipaisi? Nori, kad gatavą kepsnį padėtų tau ant 
lėkštutės? Turi kas nors iškuopti bolševikišką mėšlą, po 
velnių! — Adomas trenkė kumščiu į stalą, net indai pa- 
šoko.— Tamsta vienas iš tų jėzuitų, ponas mokytojau, ku- 
Tie sako: kodėl būtinai aš, tegu kiti! 

— Taip ir maniau, kad mudu susipyksime,— Gediminas 
pakėlė apvirtusį stiklelį, norėjo prisipilti, bet butelis bu- 
vo tuščias, 

— Ei, degtinės! — subliuvo Adomas. 

Tarpduryje pasirodė pusantrametrinis žmogelis apvaliu 
suvytusiu kaip keptas obuolys veidu, vienas iš trijų bro- 
lių Morkaičių, kuriems priklausė restoranas. 

— Jei nori dar išgerti, geriau nekalbėkime apie politi- 
ką,— pasiūlė Gediminas, kai Morkaitis dingo už durų. 

— Gerai, nekalbėkime apie politiką,— taikiai atsakė 
Adomas, staiga nusiraminęs.— Prisimeni Petrą Briedį? Mu- 
du mokėmės vienoje klasėje. Puikus buvo vaikinas. Gim- 
nazijoje vadinome jį Briedžiuku. Kai vokiečiai užėjo, mie- 
gojo daržinėje. Išgirdo šaudant, išsigandęs išpuolė į kie- 
Iną ir gavo į kaktą. 

— Nelaimingas atsitiktinumas. 

— Kraštupėnų klebono irgi nebėra gyvo — bolševikai 
išbėgdami supleškino, draugeli. 

— Amžiną jam atilsį.., 
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— O tavo senelę Brigytą — turbūt jau žinai? — palaido- 
jome antrą karo dieną. 

— Taip... Vargšė senelė... 

— Senas žmogus, nieko nepadarysi. Kiekvienam ateis 
paskutinioji. Mykolo, štai ko gaila, 

— Taip... Bet aš kažkodėl tikiu, kad jis atsiras... 

— Turėtų. Nekvailas vaikinas buvo, nors su ta kariuo- 
mene negudriai išėjo: būtų nepuolęs rudenį ant karštųjų, 
palaukęs... 

Grįžo Morkaitis su grafinu degtinės ir dviem bokalais 
alaus. 

Adomas pripilstė stiklelius. | : 

— Išgerkim už mirusiųjų atminimą, Gedmi. Už tavo 
mamą, senelę, Briedžiuką, kunigą Raugį,— jiedu atsistojo 
ir susidaužę iškilmingai išgėrė — Mūsų Lietuvėlė maža, 
bet kraujo daug pralieta. Ir kiek dar bus pralieta! Išger- 
kim už tuos, kurie laukia savo eilės. Už būsimuosius mi- 
rusius, Gedmi! Už save| — Adomo skruostais ritosi girtos 
ašaros. i 

— Nekalbėk niekų. 

— Taip, mes niekšai, Gedmi. Visi niekšai! Patys sau 
atrodome geri, o kitiems — niekšai. 

— Tu ne taip išgirdai, 

— Palauk! — Adomas nekantriai mostelėjo ranka. Krū- 
tinė sunkiai kilnojosi po suprakaitavusiais marškiniais.— 
Mes negalime būti kitokie: pasaulyje viskas taip sutvar- 
kyta, kad, darydamas gera vienam, būtinai padarysi blo- 
ga kitam. Sakysim, tu eini atsakingas pareigas, esi patrio- 
tas. Šeima irgi kaip reikiant. Ateina pas tave sesuo, brolis 
ar koks kitas velnias iš namiškių ir sako: mūsų darži- 
nėje guli sunkiai sužeistas rusų kareivis — padėk! Štai 
kokie reikalai, po velnių! — Adomas sugriežė dantimis. — 
Tu turi įtraukti į šią aferą pažįstamą gydytoją, dorą šei- 
mos tėvą, pastatyti ant kortos visą jo šeimą arba išduoti 
artimuosius, arba... Cha cha cha! Betgi tamsta išminčius, 
ponas mokytojau! Saliamonas! Gal pasakytum, kaip tokiu 
atveju padalyti kūdikį? 

Gediminas ilgai ir atidžiai žiūrėjo į klaikiai kvatojantį 
Adomą. 
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— Aš manau, kūdikis jau padalytas, — Gediminui pasi- 
darė liūdna, gaila kažko.— Mes nepakėlėme taurių už at- 
virumą, Adomai. („Ir dar už vieną mirusį, o gal mirštan- 
tį — už mūsų draugystę“.) Išgerkime už tai, kas buvo gra- 
žiausia tarp tikrų draugų ir ko turbūt niekuomet nebebus. 

— Ciceronas, — sumurmėjo Adomas. 

Gediminas persisvėrė per kėdės atlošą, ant kurio kabo- 
jo švarkas, išsitraukė nepraplėštą papirosų pakelį ir už- 
sirūkė. Pirmą kartą per dvi savaites nuo tos dienos, kai 
nusprendė daugiau nerūkyti. Visa erdvė prisipildė nema- 
tomo bangavimo ir svaiginančios muzikos, Ir jis nuplaukė 
šilta vilnijančia tuštuma, apimtas apgaulingo nusiramini- 
mo jausmo. 

„Kodėl neklausiu apie Akvilę? Bet ne, nereikia, Čia taip 
nešvaru, tiek dulkių. Ant stalo, ant grindų, ant drabužių. 
Purvas! Taukuotos rankos, smakrai, akys, suprakaitavę 
marškiniai. Purvas ir riebalail O jos bliuzelė tokia balta, 
taip kvepia lietaus vandeniu... 


Būk nors mirksnį lengva viešnia 
Užmirštos manos būties!“ 


antras skyrius 


I 


Namai stovėjo paniurę, tylūs, gedulingai uždangs- 
tytais langais, kiti atsitvėrę nuo pasaulio langinėmis ir už- 
rakintais vartais, bet visi nuostabiai panašūs vienas į ki- 
tą: negalėjai žinoti, kuris iš jų tikrai nelaimingas, o kuris 
tik vaidina tokį, piktdžiugiškai žiūrėdamas pro užuolaidos 
kraštelį į nekenčiamus veidus ir galvodamas, kad pačiu 
laiku suskynė gėlių puokštę išvaduotojams. 

Ties šventoriumi Akvilė pamatė sudaužytą karišką sun- 
kvežimį: kažkas metė į jį iš bažnyčios varpinės granatų 
ryšulį. Sužeistuosius buvo nuvežę, o bjauriai sužalotus, 
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gabalais suplėšytus lavonus tebekrovė į prekių išvežioto- 
jo ratus. Du vyrukai su raudonais raiščiais ant rankovių 
grindiniu varė žilagalvį kunigą. Raugys! Akvilė norėjo 
pagarbinti Jėzų Kristų, bet vienas vaikinų buvo artimas 
Mariaus draugas, ir ji pasidrovėjo. 

— Ką jis padarė? — paklausė tik. 

Nebylus rankos mostas susprogdinto sunkvežimio link; 
ant saulėje įkaitusių akmenų blizgėjo dar neišdžiūvęs 
kraujas, 

Vykdomojo komiteto langai buvo išdaužyti — netoliese 
sprogo bomba. Aštriai tvoskė svilėsiais. Pro plačiai ati- 
darytas duris ir langų kiaurymes vėjas šlavinėjo apdegu- 
sias popieriaus skiautes, tos lėkė į gatvę, krisdamos ant 
šiukšlino, tankų išmušto grindinio. 

Marius su keliais vyrais kieme krovė į sunkvežimį kaž- 
kokias dėžes. Visi buvo vienmarškiniai, suplukę, pajuoda- 
vusiais veidais. Čia pat piramidė iš trijų šautuvų. Užpa- 
kalinėje Mariaus kelnių kišenėje pūpsojo naganas. 

— Štai ir ašį — pasakė ji, tartum atėjusi į paprasčiau- 
sią pasimatymą. 

Marius ilgai stūmė dėžę į kėbulą. Daug ilgiau, negu rei- 
kėjo., Purvini languoti marškiniai bangavo lyg kalvės dum- 
plės. Ar tikrai ten jo nugara? 

— Štai ir aš, Mariau,— pakartojo ji nebe taip drąsiai. 

Vyrų žvilgsniai nukrypo į jos ryšulėlį. Ji nematė tų 
žvilgsnių, bet augantis sunkumas traukė žemyn abi ran- 
kas. „Nereikėjo vakar pasakyti, kad laukiu mažo“, Jai 
pasidarė baisu. 

— Aš norėjau pamatyti draugą Nemunį,— sumurmėjo 
visai sutrikusi, 

Jis iš lėto atsigręžė. Veidas buvo suglamžytas, negra- 
žus, vaikiškai surauktos lūpos drebėjo. 

— Tu? — nusistebėjo, -neslėpdamas nepasitenkinimo.— 
Kaip manai, ar ne geriau tokiu metu moterims sėdėti na- 
mie? 

— Mano namai ten, kur tu, Mariau. 

— Berods vakar viską išsiaiškinome. Turėtum supras- 
ti... Karas — ne sekmadieninis pasivažinėjimas dviračiu. 

— Bet vakar pats sakei, kad Raudonoji Armija galinga, 
atrems vokiečius... mes tuoj sugrįšime.., 
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— Taip, be abejo. Būtent dėl to ir protingiausia tau ei- 
ti namo ir laukti. " 

— Laukti? — jos žvilgsnis atsimušė į jo paniurusį vei- 
dą, kuriame buvo iškaltas neatšaukiamas sprendimas.— 
Tu nori manimi atsikratyti... Proga... gera proga manimi 
nusikratyti... Ne, nel — ji pripuolė prie jo ir abiem ran- 
kom apsivijo apie kaklą.— Aš nepasiliksiu, negaliu viena 
pasilikti! į | 

— Akvile... vaikeli... mano mergyte... būk protinga...— 
valandėlę jis glostė jos pečius, vapėdamas vienus ir tuos 
pačius žodžius. Paskui suėmė ją už riešų ir ėmė stumti 
nuo savęs. Niekada jo rankos nebuvo taip negailestingai 
šiurkščios ir kietos. 

Ji pravirko. 

Tada jo gniaužtai atsileido, ir ji vėl puolė jam ant krū- 
tinės, 

Kažkuris iš vyrų nekantriai kostelėjo, pasigirdo demon- 
stratyvus spjūvis už nugaros — laukia vyrai. Laukia trys 
šautuvai, nebaigtas krauti sunkvežimis. Kiekvieno kas 
nors laukia namie, Tik vokiečiai nelaukia. Padūmavęs | 
dangus dunda kaip' karo būgnas. Audra ateina] Audra 
ateina! 

— Atsipeikėk, pirmininke, gana! Gal tą buožiukę tyčia 
kontros pakišo? Kol judu čiupinėsitės, jos draugai mums 
Čia pasalą užtaisys. 

Lyg granatą kas sviedė tarp jų. Ji atšoko nuo Mariaus 
ir nubėgo, palikdama jį, apkabinusį tuštumą. Išstypęs mi- 
licininkas kreivu sprandu išsiviepė, tartum spjaudamas per 
dantį. Ji nematė, iš kieno burnos išlėkė tie žodžiai, tačiau 
buvo tikra, kad šitaip pasakyti galėjo tik kreivakaklis išs- 
typėlis žuvies akimis. 

Tik kažkur už turgavietės pasijuto neturinti ryšulėlio. 
„Ten geriausia mano suknelė ir baltiniai. Tas džiūsna tik- 
riausiai atiduos juos savo mergai. Bet ne! Aš buožiukė, 
nuo manęs galima apsikrėsti, virsti pabaisa, ryjančia žmo- 
nes. Jie sudegins tuos drabužius arba užkas į žemę". Ir ji 
ėmė juoktis, nors nieko linksmo nebuvo tokiose mintyse, 
Nepastebėjo, kada pasibaigė grindinys, tačiau kai prieš 
akis atsivėrė žalia laukų panorama ir į veidą padvelkė 


22 


žydinčiais dobilais kvepiančia vėsuma, krūtinėje ūmai 
viskas apsivertė, ir ji vėl pravirko. 

Taip ji ėjo anapus griovio pramintu taku, paskendusi 
sielvarte ir dulkių debesyse, kuriuos sukeldavo prava- 
žiuojančio valstiečio ratai arba kariškas sunkvežimis su 
sužeistaisiais, ir galvoje buvo tuščia, beveik visiškai nie- 
ko, išskyrus įsiutusį bulių, tą patį, kuris norėjo pamauti 
ją ant ragų, kai varė ketvirtus ar penktus metukus. Tė- 
vas tada nusmeigė bulių dalgiu, ir visi labai gailėjosi to 
grynakraujo galvijo, nes buvo retos veislės, ir daug apie 
jį kalbėjo, o nebūtų buvę tokių kalbų (bent ji, Akvilė, ne- 
būtų jų girdėjusi), jeigu jis būtų suspėjęs išlieti savo įnir- 
šį ant jos raudonosios suknelės ir iškelti ją ant ragų kaip 
pergalės vėliavą. 

Paskui ji priėjo medinį tiltą per Sraują — maža upelė 
nepaprastai tyru vandeniu —ir čia vėl išvydo bulių. Įsi- 
bridusi prausėsi nuo ašarų patinusį veidą, o smėlis sprū- 
do pro kojų pirštus; ji žiūrėjo į balzganus povandeninius 
debesėlius, kuriuos vos kilusius nušluodavo srovė, ir ma- 
tė dugne bulių, atstačiusį smailius, tarsi išgaląstus ragus, 
ir dvi krauju užlietas akis. Netoliese du jauni vyrai pjo- 
vė šieną. Ji jau nusiprausė ir dabar mazgojosi. kojas, pa- 
sikėlusi suknelę aukščiau kelių. Vyrai žiūrėjo į ją su gos- 
liu smalsumu, tačiau ji jautėsi esanti maža maža mergytė 
su raudona suknele, ir jai visai nebuvo gėda. Ir upės dug- 
ne nebebuvo jokio buliaus. Gelsvas smėlis žydėjo vidur- 
vasariu, o Marius ėjo per balzganą lauką priešais, ir drun- 
gnas pietys taršė jo šviesius plaukus, krintančius sruo- 
gomis ant plačios kaktos, kurioje žėrėjo vaiskiai mėlynos 
akys. Juodasis Bigė pjovė ne savo sėtą vasarojų, o jo 
žmona su vaikų būriu šeimininkavo svetimoje seklyčioje, 

— Kaip gyvuoji, tėvai? 

Tėvas plerpė už stalo šaltus barščius su bulvėmis. 

— Nieko, krutam po truputį, pirmininke, — gal norėjo 
pasiskųsti, bet kas paguos? Pagal įstatymą juk paliko tris- 
dešimt hektarų... 

— Krutam! — pašoko motina.— Jis ir po velėna krutės, 
nevisprotis nelaimingas, tamsta jo neklausyk, ponas Ne- 
muni| 
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— Draugas Nemuni,— mandagiai pataisė Marius, — mes 
niekada niekur neponavome, piliete Vainoriene, 

— Gal neponavote, bet šiandien nėra aršesnių ponų už 
jus. Atėmėt žemę, prileidote pilną seklyčią ubagų. Pažiū- 
rėkit į mūsų delnus: negi mes kokie ponai? Plėšomės nuo 
labo ryto iki mielo vakaro bjauriau samdinių — basi, nus- 
kurę, prakaite sušutę. Plėšikai! Tik galvažudžiai, ne dar- 
bo žmonių valdžia gali taip padaryti, po-nas Nemuni,. 

— Motin, ėė... susivaldyk...— pralemeno tėvas. 

— Ne tavo kiškis, ir tu nesikiški, avinų avine. Ant sve- 
timo gero plikas atėjai, bepiga aušinti burną. O tamsta, 
ponas Nemuni, negalvok, kad jau viskas, jūsų paskutinis 
žodis. Nė viena skriauda žemėje nelieka neatlyginta. 
Ateis laikas, paspringsite mūsų ašaromis.— Ir kad prap- 
liups, kad prapliups — pilnus kampus pristatė plėšikų, gal- 
važudžių. 

Marius vaikščiojo po trobą, kantriai laukdamas, kol ji 
išsirėks. O Akvilei buvo gėda. Tartum pirmą kartą būtų 
pamačiusi, kokia prasta kaimo boba jos motina. 

— Mes ne beširdžiai, mamyte, suprantame jūsų nepasi- 
tenkinimą,— pasakė Marius, kai ji išsikvėpė.— Bet patar- 
kite, kaip padaryti, kad ir Juodasis Bigė nebūtų ubagas, 
kaip jį vadinate, ir jūsų nenuskriaustume? Tarybų valdžia 
siekia geresnio gyvenimo visiems. Štai ir imame iš to, kas 
turi per daug, ir duodame tam, kas nieko neturi. Tamsta 
tikinti moteris, žinote, kad Kristus liepė pasidalyti su var- 
£šu paskutiniu duonos trupiniu, o tie dešimt hektarų, ati- 
duoti Juodajam Bigei, nesudaro nė ketvirtadalio jūsų 
turto. 

— Judošius! Jis mane tikėjimo mokys, prakeiktas be- 
dievis! — draskėsi motina, Mariui išėjus. 

Akvilė norėjo nusijuokti jai į veidą ir pavadinti Katre 
Pypkiore — taip ją pravardžiuodavo kiti už akių, tačiau 
tepasakė: S 

— Kultūringas žmogus.— O mintyse pridūrė: „Jeigu ži- 
notų, kad mudu mylimės...“ 

— Banditas! 

— Tegu taip, bet tikėjimo tiesas žino geriau už kai ku- 
riuos pašventintus krikščionis,— ji iššaukiamai sukikeno 
ir išėjo į kiemą, bergždžiai slopindama augančią neapy- 
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kantą motinai, Pro pakluonių medžius buvo matyti pasė- 
lių laukai — balzgani kaip tas smėlėtas upelio dugnas, ir 
ji žiūrėjo tolin, nematydama to, ką norėjo matyti, bet 
tvirtai tikėdama, kad jis ten yra ir niekur nedings, nes 
niekas negali pabėgti nuo savo likimo. 


II 


„Jis nuėjo čia,— mąstė ji, nepajėgdama atplėšti 
žvilgsnio nuo srovės plaunamo smėlio.— Aš turiu pasivy- 
ti, kas bebūtų, turiu jį pasivyti". Balzganas upelio dugnas 
pasidarė didelis ir jaukus kaip saulėje įšilęs prinokusių 
kviečių laukas; ji norėjo prisiglausti prie gelstančių pla- 
tybių ir ištirpti nebūtyje kartu su šiltu duonos kvapu, ku- 
riuo alsavo vaisiumi apsunkusi žemė. „Kas bebūtų, turiu 
ji pasivyti..." Žengė žingsnį, ir tada viską aplinkui užliejo 
keistas gaudimas. Tartum koja užgavo nematomo varpo 
šerdį, ir toji trenkė į gigantišką vario masę, pripildydama 
erdvę skambančio ūžesio, kuris, suskilinėjęs į tūkstančius 
trapių skeveldrų, su didžiausiu triukšmu lėkė į žemę. 

Ji atsipeikėjo. 

Vyrai nebežiūrėjo į ją, jie žiūrėjo į dangų, pribarsty- 
tą juodų kryželių. Lėktuvų buvo daug, jie skrido tvarkin- 
gai išsirikiavę, kaip į paradą. Sunkūs, nerangūs. Po prie- 
šakinių sparnais jau galėjai matyti penkiakampes žvaigž- 
des, i 

— Žiūrėk, žiūrėk! — sušuko vienas vyrų.— Vokiečiai! 

Danguje ėmė sproginėti violetiniai debesėliai. Rikiuo- 
tė akimoju iširo. Du lėktuvai, vilkdami juodas dūmų uo- 
degas, nuūžė priešingomis kryptimis ir dingo iš akių, o 
trečiasis subliuško kaip žaislinis balionėlis ir liepsnojan- 
Čiais kąsniais pabiro ant žemės. 

— Štai kaip kariauja vokietis! 

— Aš jų neatskiriu... Kur jis, kur tas tavo vokietis? 

— Šviesesnis, su kryžiais ant sparnų. Nagi ar nematai 
tų dviejų? Labiau į dešinę, į dešinę! Ne, trys! O štai ir 
ketvirtas! Tai nardo, velniai, miela žiūrėti. Įsisuko kaip 
vanagai į karvelių pulką, leidžia žemyn vieną po kito... 
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— Jau matau, jau! Vėl vieną uždegė! — nusistebėjo 
antrasis, rodydamas ranka į pamuštą lėktuvą, kuris, kry- 
puodamas sparnais, nusklendė ištuštėjusia padangė už miš- 
ko ir ten susprogo, nepasiekęs žemės. 

Akvilė išbrido ant kranto ir nuėjo toliau šalikele. Že- 
mė buvo gležna ir šilta kaip įmigusio gyvulio nugara, 
oras drumstas, prisigėręs dulkių, ir toks pat dangus — ap- 
dulkėjęs žydro stiklo gaubtas. Šalia klegėjo ratai, tempiami 
lieso šyvio. Ratuose sėdėjo kokių trisdešimties metų kai- 
mietis atsagstytu milo švarku ir pigiais dryžuotais marš- 
kiniais, pro kurių atlapotą apykaklę buvo matyti rudomis 
vilnomis apžėlusi krūtinė. Jis žiūrėjo į Akvilę, norė- 
damas ir nesiryždamas užkalbinti. Ji galbūt jautė tai, gir- 
dėjo ratų bildesį, nusivariusio kuino prunkštimą, tačiau, 
nepakeldama akių, ėjo šilta įmigusio gyvulio nugara. Jai 
atrodė, kad nebuvo dar gimusi, o šalia jau tarškėjo tie ra- 
tai ir prunkštė tas išdvėsęs šyvis, ir bus jau seniai miru- 
si, o šalia dardės jis, šitas amžinas palydų vežimas, dusin- 
damas ją karštose nesibaigiančių kelių dulkėse. Paskui ji 
išgirdo savo vardą, nustebusi pažvelgė į tą pusę lyg į be- 
dugnę, kur ką tik su didžiausiu triukšmu nuūžė kalnų 
griūtis, ir sustojo. Šyvis irgi sustojo, liovėsi klegėję ratai. 

— Sėskis, gal pavėžėsiu iki namų,— tarė Feliksas Ker- 
šis, prakaituodamas iš baimės, kad ji neatsisakytų. 

Priešais, už keliolikos metrų nuo šyvio nosies, vieškelį 
kirto siaurasis geležinkelis. Siauruko linija, atsilikę toli 
vienas nuo kito, ėjo trejetas kareivių. Jie buvo jaunučiai, 
beveik vaikai. Be ginklų, duonmaišių, vienas net be pilo- 
tės ir diržo, iš kelnių išsipešusiais marškiniais. Prie gele- 
žinkelio moteris melžė karvę. Tas išsipešusiais marškiniais 
priėjo prie moters ir atsiklaupęs ilgai gėrė iš kibiro pie- 
ną. Paskui priėjo antrasis, po jo trečias, ir visi atsiklau- 
pę gėrė iš kibiro šiltą pieną. Moteris stovėjo, nuleidusi 
sunkias valstietės rankas, ir liūdnai lingavo gėlėta skare- 
le apgobtą galvą, nes ir ji turėjo vaikų. 

„Ar jos bepamatys savo sūnus, nelaimingosios?" 

„Jie eina namo,— pagalvojo Akvilė— Visi eina namo, 
kas turi namus. Tik Marius ieško namų svetur", 

Ji peršoko griovį ir ištiesė Keršiui glebią šaltą ranką. 

— Gerai, kad pavėžėsi. Labai šutina... 
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— Graži šienapjūtė,— pratarė jis. 

— Taip, taip... 

— Ag, jei ne karas...— Keršis dar kažką pridūrė, bet, 

-jai nieko neatsakius, irgi nutilo. 

Akvilė sėdėjo ratuose susikūprinusi, jausdama šalia 
nedrąsų tvirtą petį; jai buvo gera, kad Keršis nieko ne- 
Klausinėja ir ji galį ramiai ilsėtis, nugrimzdusi savo siel- 
varte. Pro šalį dardėjo vešlūs javų laukai, sutikti pažįsta- 
mi kėlė kepures — jau netoli buvo kaimas, o ji vis galvo- 
jo apie tuos jaunučius kareivius, atsigėrusius pieno, ir 
apie vyrus pievoje, kurie skaičiavo degančius lėktuvus. 
Ir dar apie atsisveikinimą vykdomojo komiteto kieme, ku- 
Tris tačiau atrodė nerealus. Matė viską sakytumei per tirš- 
tą miglą. Kažkokios margos judančios dėmės. Net Mariaus 
veido nebegalėjo prisiminti. Tartum ten buvo ne ji pati, 
Akvilė, o kita mergaitė. Akvilė tik stebėjo ją iš šalies, ir 
jai buvo gaila, baisiai gaila, kad toji mergaitė tokia ne- 
laiminga ir negalima jai niekuo padėti. 

Paskui ji pamatė karišką sunkvežimį, apsikaišiusį me- 
džių šakomis. Jau ne vaizduotėje, o tikrą — jis lėkė prie- 
šais nuo kaimo pusės. Tuo pačiu metu orą sudrebino kur- 
tinantis staugimas, ir keliolika metrų virš jų galvų, nir- 
šiai kalendamas kulkosvaidžiais, praūžė drakonas gelsva 
papilve. Sunkvežimis sustojo, kareiviai pabiro į griovius, 
o šyvis, išgąsdintas nematytos baidyklės, puolė į čia pat 
pasitaikiusį šunkelį, ir vežimas, šokinėdamas per duobes, 
nurūko rugių lauku. Akvilė gulėjo susirietusi vežimo dug- 
ne, prislėgta svetimo kūno, ir jai buvo gera šiltoje tamso- 
je, nes vėl jautė ant savo liemens tvirtas Mariaus rankas, 
girdėjo duslų jo širdies plakimą ir užuodė aštrų kaip krau- 
jas vyriško prakaito kvapą. 

„Be arklio bloga vargšui sklypininkui,— galvojo Ker- 
šis, svaigdamas nuo moters kūno artumo.— Bet jį galima 
nusipirkti. O kitos tokios moteriškės, kuri tau patinka, ne- 
gausi niekur už jokius pinigus. Geriau tegu jau mane patį 
užmuša“, 

— Keista, kaip mudu išlikome gyvi,— pasakė Akvilė, 
kai po valandėlės, lėktuvui nuskridus, jiedu išsikrapštė iš 
žilvičių brūzgynų, į kuriuos šyvis buvo įgrūdęs ratus, 
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„Tikrai,— pagalvojo jis nusivylęs,— galėjo nors sužei- 
sti..." 

— Na, lik sveikas, Pėliksai. Aš beveik namie,— ji link- 
telėjo galva ir nuėjo, nepadavusi rankos. 

— Lik sveika, Akvile, 

Ji stabtelėjo, atsigręžė ir per prievartą nusišypsojo. 

— Tu geras, Pėle. 

Jis nurijo gerklėje įstrigusį kąsnį. Rudos blakstienos 
šokinėjo kaip drugiai prieš saulę. 

— Ag, jau, Marius niekur nedings, Akvile, jis sug- 
rįš!..— sušuko, springdamas veidmainingu gerumu. 

Vakare ji sėdėjo prie atdaro lango. Kaimo gatve lėkė 
vokiečių motociklininkai — išsičiustiję kaip į paradą, ap- 
sikaišę mašinas gėlėmis — mojo merginoms iki alkūnių 
atraitotomis rankovėmis ir linksmai šūkavo: „Frūulein, 
fahren Sie mit nach Russland! Frūulein, fahren Sie mit|"! 

Motina stovėjo prie kiemo vartų su alaus ąsočiu ir žen- 
klais kvietė išgerti. Bet jie tik purtė galvas; „Danke schūn, 
Matka. Wir werden uns in Moskau satt trinken.“2 


III 


Išaušo rytas, po jo vėl atėjo naktis, ir vėl rytas. 
Laikas tapo panašus į signalizuojantį jūros švyturį. Ji 
šliaužė pro tą švyturį kaip grimztantis laivas, ir kiekvie- 
nas šviesos tvykstelėjimas akmeninėje tamsoje atrodė pas- 
kutinis. Ji norėjo greičiau nuskęsti, bet laikas, tas išsigimęs 
sadistas, neskandino. „Ak, pasigailėk! Nereikia..." — mal- 
davo ji. Tačiau jis tik šypsojosi (hipnotizuojanti šėtono 
šypsena!) ir suko vis tą patį filmą. Ir ji gal tūkstantąjį 
kartą matė kareivius — anuos, geriančius pieną, ir tuos, 
pašėlusiai linksmus, tvirtus, pasitikinčius savimi, su atrai- 
totomis rankovėmis — ir vyrus lankoje, ir kitus vyrus — 
vykdomojo komiteto kieme, ir sparnuotą drakoną gelsva 
papilve, spjaudantį ugnimi, ir pagaliau tą svetimą žmogų 


! Panele, važiuojam kartu į Rusiją! Panele, važiuojam kartu (vok.), 
* Ačiū, motin, Atsigersime iki soties Maskvoje (vok.), 
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gauruota krūtine, kuri pridengė ją, Akvilę, nuo kulkų 
kaip tvirtovės siena, rizikuodama pati būti išsprogdinta. 
Prakeikta karuselė! Kada visa tai pasibaigsį Kokia jėga 
gali sustabdyti žudančią monotonijos mašiną? Ak, galima 
iš proto išeiti! į 

Vieną rytą ją pažadino keistas šauksmas. Šaukė ne žmo- 
gus ir ne žvėris, o aukštas Gilužės krantas. Toje vietoje 
ji dažnai susitikdavo su Mariumi. Jai patiko sėdėti ant 
stataus smėlėto skardžio ramią vasaros dieną ir žiūrėti, 
kaip medžiai žalia siena griūva į vandenį ir tarp jų žydro- 
je ežero gelmėje draikosi balti pūkiniai debesėliai. Pa- 
saulis atrodydavo tada be galo erdvus, be nereikalingų 
žmonių, o jie — visagaliai jo valdovai. 

— Kai tu pamesi mane, Mariau, aš nušoksiu nuo šito 
kranto. Vienintelė vieta, kur nebijočiau mirti, — kartą pa- 
sakė ji. 

Jis lengvabūdiškai nusijuokė, nė neįtardamas, kad sykį 
Jai vos taip neatsitiko. (Tarp jų nebuvo jokių paslapčių, 
bet šitos ji gėdijosi ir saugojo nuo visų kaip užnuody- 
tą šulinį.) Tiesa, Marius žinojo, kad jis nebe pirmasis, 
prieš jį ji turėjo poną Kontrolį, tačiau tai buvo visai kas 
kita, O, tas brezentinis motociklininkas, skraidanti pieni- 
ninkų pabaisa! Jis turėjo vardą ir pavardę, kaip kiekvie- 
nas žmogus, bet kažkodėl niekas jo kitaip nevadino, tik 
ponu Kontroliu. Jaunas, pašėlusiai gražus vyras juodais 
ūseliais ant putnios viršutinės lūpos. Nekaltas kūdikėlio 
veidas, valią paraližuojantis liūto žvilgsnis. Švelnumo, iš- 
minties ir vyriškos jėgos koncentracija. Jeigu pridėsime, 
kad niekas visame valsčiuje daugiau neturėjo motociklo, 
nemokėjo taip dailiai rengtis, lengvai šokti ir dainuoti, 
pasakoti juokingų anekdotų, tai visiškai bus aiškų, kodėl 
neatsirado nė vienos moteriškos širdies, įstengusios atsis- 
pirti šitokio vaikino kerams. Jis važinėjo po kaimus, tik- 
rindamas pieno riebumą, ir, nors jo valdžia apsiribojo 
ūkininkų karvėmis, visi žiūrėjo į jį kaip į labai svarbų 
asmenį. „Ką ten Kraštupėnų apskrities viršininkas. Ponas 
Kontrolis — štai kur figūra!" 

Pavasarį Akvilė grįžo iš namų ruošos kursų. Netrukus 
jai turėjo sukakti septyniolika metų, ir naktimis ilgai var- 
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tydavosi degančioje lovoje, svajodama apie įsivaizduotą 
mylimąjį. Jis būdavo panašus čia į pasakų karaliūną, čia 
į paprastą jaunuolį, kol vieną kartą, jai einant iš laukų, 
prisivijo motociklas ir keistas riteris odiniu šalmu su di- 
džiuliais akiniais prikalbėjo ją atsisėsti ant užpakalinės 
sėdynės. Ji negalėjo atsispirti tokiam prašymui („Pasiva- 
žinėti motociklu — dieve, kokia laimėl“), ir jiedu nulėkė 
vieškeliu kaip aitvarai, gąsdindami arklius ir keldami mer- 
ginų pavydą. Paskui abudu vaikščiojo pušynėlyje prie 
Gilužės, o kitą vakarą vėl skraidė tuo siaubą keliančiu 
geležiniu paukščiu ir vėl vaikščiojo pušynėlyje. Naktį ji 
iki aušros prasivartė lovoje kaip žaizdre, deginama sva- 
jonių apie mylimąjį, kuris dabar, beje, buvo nebe įsivaiz- 
duotas, o tikras, ir panašus ne į pasakų karaliūną, o į po- 
ną Kontrolį. 

— Tave ant rankų apnešiu aplink žemę ir parodysiu vi- 
są pasaulį, — kalbėjo jis. 

Niekas iki šiol nebuvo jai tiek daug žadėjęs. Ir niekas 
iki šiol nebuvo jos apgavęs. Motina, tiesa, dažnai netesė- 
davo žodžio, bet ji nieko nemylėjo! 

Rudenį, kai jiedu buvo skersai išilgai išvažinėję visus 
apskrities kelius, ponas Kontrolis staiga dingo: suradęs 
kitą tarnybą ir merginą... Ji nepatikėjo gandais. („Cha, 
kokie pikti juokai!") Pati nuėjo į Kraštupėnus, susiieško- 
jo jo butą. Šeimininkės akys buvo geros, sklidinos motiniš- 
kos užuojautos. Šita moterimi negalėjai netikėti, „Niek- 
šas! Nekaltų mergaičių medžiotojas. Bet dabar vyrui bai- 
gta: kažkokia turtinga našlė pakirpusi paukšteliui spar- 
nelius..." 

Akvilė nusirito čia pat ant grindų be sąmonės. Po to 
ilgai sirgo. Kai pasveiko, medžiai buvo nuogi, sustirusiose 
šakose švilpė žvarbus lapkričio vėjas. Akvilė brido ežero 
pakrante per šiugždų lapų patalą. Lapai, lapai... Rudi. gel- 
toni, pilki lapai. Skardos gabalai nuo surūdijusių antka- 
pio vainikų. Sudaužytų vilčių skeveldros. Ji ėjo tomis 
skeveldromis, maldydama sielos raudą, o ausyse skambė- 
jo nuostabi kūdikystės dienų muzika. „Aa, aa“, dainavo 
ant jos lovelės palinkusi mama, dainavo šešėlyje nugrimz- 
dusios lubos, dainavo visas kambarys. Ir ji, apsvaiginta 
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kerinčios muzikos, grimzdo į saldžią nebūtį, tirpdama jo- 
je kaip ledo lytis pavasario saulės įšildytame vandenyje. 

Tada motina dar nebuvo jai Katrė Pypkiorė, mylėjo ją, 
ir Akvilė galėjo tuo pačiu jai atsilyginti. 

Ir štai po daugelio metų jos sąmonėje vėl prabilo už- 
mirštos muzikos akordai, ir ji jau ne ėjo, o bėgte bėgo, 
jausdama artėjant plačiai išskėstą amžino poilsio glėbį ir 
bijodama, kad stebuklas neišnyktų. 

Kažkodėl jai atrodė, kad skardis tam tinkamiausia vie- 
ta. Ji pažvelgė žemyn į apačioje ošiantį vandenį. Iš rūš- 
kano dangaus leidosi ant ežero vakaras. Peršlapęs, purvi- 
nas ir pavargęs, kaip per dieną kieminėjęs elgeta. Pro 
skardį, šokinėdama nuo bangos ant bangos, plaukė valtis. 
Prie irklų sėdėjo žmogus plačiakrašte skrybėle ir, atver- 
tęs galvą, žiūrėjo aukštyn, kur, plakama vėjo ir lietaus, 
stovėjo vieniša Akvilės figūrėlė. 

— Alio, mano mergyte| — pašaukė jis.— Tau reikia na- 
mo, o Mano garlaivis eina kaip tik šia kryptimi. Prašom į 
prieplauką! Bilietai parduodami vietoje. 

Ji nieko neatsakė; ausyse tebegrojo amžino poilsio mar- 
šas. Tačiau tasai ten, žemai, savo sukiužusioje valtyje, 
maskatavo irklais, nepasistūmėdamas į priekį nė per 
sprindį, ir vis šūkaliojo: 

— Greičiau, greičiau, mano mergyte! Juk nemanai čia 
nakvoti? 

Ji ir vėl nieko neatsakė, bet pajuto, kad muzika liovė- 
si. Ją apėmė visiškas abejingumas. „Žmogus — žaislas li- 
kimo rankose". Ji nusileido nuo skardžio ir įlipo į valtį. 
„Valtis irgi likimo rankose. Ir tas audringas vėjas, ir ban- 
gos. Ne vien jūroje skęsta laivai..." 

Nuplaukė. Marius, apsirengęs šiltais storais drabužiais 
(ant jų — brezentinis apsiaustas), atrodė griozdiškas ir ne- 
Paslankus. Prie jo kojų gulėjo kelios žuvys, kurias motina 
nuveš rytoj Kraštupėnų krautuvininkams. Valtis šliaužė 
per bangas, varoma jo stiprių rankų, bet krantas artėjo 
labai pamažu. Bažnytkaimis gulėjo tirštėjančiose sutemo- 
se, pamėlęs nuo šalčio, kol iš jo teliko neaiškūs kontūrai 
prasiblaiviusio dangaus fone ir tarp medžių įstrigę žibu- 
Iiai, tarsi aukštoje žolėje išbarstyti jonvabaliai. Pagaliau 
visai sutemo, pakilo dar smarkesnis vėjas, o kadangi pūtė 
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priešais, tai jiedu, permirkę kiaurai, vos vos judėjo į 
priekį. 

— Viena dildė ant plaukelio tesilaiko— atnešė vėjas 
Mariaus balsą.— Jei išlauš lizdą... Pasimelskim, mano IEI+ 
gyte! 

— Prigersim — atsakė ji, drebėdama nuo šalčio. 

— Garsiau! Per tą velnio vėją nieko negirdėti. 

— Apsiversimel — suriko ji, piktai džiaugdamasi. 

— Nebijok! Žmogus ne vabalas, o valtis ne vyžal — at- 
sišaukė jis. 

— Nebijau. Tiktai tegu būna greičiau. Man šalta. 

— Tu drąsi mergina, po paibeliais! Matyt, tai vertin- 
giausia, ką Vainorai turi savo ūkyje. 

Tačiau jos neužgavo jo kandumas. Pagalvojo tiktai, kad 
dabar geriau supranta, kodėl ūkininkai jo nemėgsta ir 
pravardžiuoja Raudonuoju Mariumi. Sugrubusiomis ran- 
komis pylė iš valties vandenį, kurio vis daugėjo, ir buvo 
tikra, kad niekuomet nepasieks kranto. Rytoj, o gal tik 
po savaitės, bangos išmes du lavonus ir sukiužusią valtį, 
ir niekas niekada nesužinos šio vakaro paslapties. 

Per kažkokį stebuklą jiedu vis dėlto išsikapstė į kran- 
tą. Akvilė, sukaustyta šalčio ir nuovargio, nepajėgė pa- 
sikelti nuo suolo. Marius ištempė ją iš valties ir iki savo 
sodybos nešė ant rankų, alsuodamas į veidą jaukia, taba- 
ko dūmais kvepiančia šiluma, . 

— Užeisime pas mano senius išsidžiovinti— pasakė 
statydamas ją kieme ant žemės lyg įskilusį lempos stiklą, 
ir jo balsas buvo nebe toks tvirtas ir žvalus, 
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Greitai po to atėjo laimė — lygiai tokia pat, kokią 
Akvilė įsivaizdavo. Ji buvo girdėjusi: istorija kartojasi, 
tačiau manė, kad tai sakoma apie tautas, o ne apie atskis 
rus žmones, tuo labiau ne apie ją. Tačiau tą birželio pa- 
baigos rytą, kai po ketverių metų pertraukos jos ausyse 
vėl suskambėjo užmirštos muzikos akordai ir pasigirdo 
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kviečiantis smėlėto skardžio šauksmas, ji visai nenustebo. 
Kaip paprastai pamelžė karves, sukošė pieną ir tiesiai nuo 
bandos nuėjo ten, įsitikinusi, kad neteks daugiau čia su- 
grįžti. 

Skardis gulėjo prieš saulę sausas ir išblyškęs. Ant smė- 
lio mėtėsi papirosų nuorūkos, nubraukyti degtukai, už pu- 
šies kamieno, užuovėjoje, išlikęs pėdos atspaudas. Per 
tas kelias dienas karas sugriovė ištisus miestus, o Mariaus 
pėdsakai... Tartum vakar čia būtų sėdėjęs, rūkęs papiro- 
są po papiroso, pakišdamas jai degtuką užpūsti kaip vai- 
kui, o paskui nuėjęs („Iki rytojaus, mano mergyte...") savo 
didelėmis šleivomis pėdomis, iš kurių ji kartais nepiktai 
pasijuokdavo. 

Ji pažvelgė nuo skardžio žemyn. Sustingusioje gelmėje 
raibuliavo apvirtę medžiai ir kieta dangaus mėlynė. Užsi- 
merkė. „Vienas šuolis, ir viskas bus baigta..." Ir tada at- 
sitiko nelauktas dalykas: skardis sujudėjo po kojomis, ir 
ji pajuto tarpumentėje šaltą delno prisilytėjimą. Pašoko 
apimta siaubo ir puolė atgal. Praminti miško takeliai iš- 
"lakstė į šalis. Tankmė, surizgę krūmai, o iš paskos — šiur- 
pus regėjimas. Šakos plakė veidą, draskė nuogas kojas, 
rankas, kabinosi už drabužių. Pailsusi suklupo po egle. 
Dieve, dieve, negi kraustosi iš proto... Širdyje buvo krau- 
pu ir tamsu kaip miške, kuris tyliai ošė, alsuodamas į vei- 
dą šiltais, terpentinu kvepiančiais oro gūsiais. Paskui žalia 
vienatvė apgaubė ją savo jaukiu sparnu, pasidarė ramu ir 
gera šioje nuošalioje žemėje, ir atrodė keista, pagalvo- 
jus, kad kažkur netoliese prasideda kitas pasaulis, pilnas 
klastingų, vienas kitą žudančių žmonių. Miškas glostė ją 
iš visų pusių tėviškai švelniu, raminančiu žvilgsniu. Vis- 
kas čia buvo šventiškai iškilminga, skaistu, nesutepta, o 
kartu tvirta, saugu ir patikima kaip nepaimamoje tvirto- 
vėje. Kiekviena biržė buvo pažįstama, išvaikščiota gry- 
baujant, uogaujant, kiekviena kertelė dvelkė prisiminimais, 
nuo kurių širdis pasileisdavo šuoliais ir pritrūkdavo kva- 
po. Vienoje vietoje ji užtiko audros išverstą pušį. Praėju- 
sį rudenį jis dar buvo gyvas, tas galingas lieknas medis, 
galva svaigo, žiūrint į jo garbanotą viršūnę, remiančią 
dangų. Skurdi, kreiva pušelė jo kaimynystėje išliko, o toks 
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gražuolis, toks milžinas... Medžiai kaip žmonės; turi savo 
likimą. Prisimena, tąsyk atklydo čia su Mariumi... Vėl Ma- 
rius! Nereikia galvoti apie jį. Nereikia, nereikia. Nebėra 
jo ir niekada nebuvo. Nebuvo, nebuvo, nebuvo, 

Akvilė apėjo žvilgsniu aplink ošiančias pušis, ir jai pa- 
sivaideno, kad tikrai girdi verksmą. „Dieve, man iš tiesų 
maišosi!" Išsigandusi pašoko nuo kamieno, norėjo nueiti, 
bet dabar aiškiai išgirdo dejavimą, sklindantį kažkur nuo 
išrautos pušies šaknų. „Marius!“ Dieve mano, kaip gali 
ateiti į galvą tokia paika mintis... Dejavimas nutilo. Su- 
laikiusi kvapą, ji klausėsi išganingos tylos — gal tik pasi- 
vaideno? Bet po kelių minučių vėl pasigirdo dejonė, Taip 
aiškiai, kad ji neklysdama galėjo pasakyti, kur nelaimin- 
gasis. Visi sąnariai drebėjo iš susijaudinimo; ji sukaupė 
drąsą ir pamažėle, pėda po pėdos ėmė slinkti prie šaknų 
iškabintos duobės. Norėdama, kad būtų, ir bijodama, kad 
gali būti jis. 

Ne, ten buvo ne jis. Duobėje gulėjo visai svetimas žmo- 
gus. Kniūbsčias, į šoną atsukta galva, keistais drabužiais. 
Tokią aprangą Akvilė kartą matė kino filme — jis buvo 
lakūnas. Galėjo būti ir jaunas, ir gražus, ir stiprus, tačiau 
dabar — vien klaikūs žmogaus griuvėsiai, kuriuose dar ru- 
seno gyvybė. Akvilė su pasibaisėjimu žiūrėjo į juodą še- 
riuota oda aptrauktą kaukolę, žemėtas, virš galvos išties- 
tas rankas, kuriomis jis iš paskutiniųjų kabinosi į gyve- 
nimą, norėdamas išsikasti iš duobės, ir jautė, jog kartu 
su augančiu siaubu krūtinėn smelkiasi nesuprantamas pa- 
lengvėjimas ir savas sielvartas traukiasi kažkur į šalį, už- 
leisdamas vietą svetimai kančiai, 
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Seniai valgė sekmadieninius pietus visa šeima kartu, 
Katrė neišmano, kaip bešokinėti apie Adomą — mylimiau- 
sias sūnus. Ant stalo šviežių kopūstų sriuba, balandėliai, 
rūkytų virtų dešrų dubuo. Kai karštas patiekalas bus su- 
valgytas, atneš sūrio, kumpio su garstyčiomis ir kitokio 
užkandžio, kuris nušveičia širdį, išmetus po taurelę skaid- 
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riosios, paragina greičiau išgerti naminio alučio stiklinę, 
Dėl namiškių, aišku, nebūtų taip stengusis, bet kai toks 
svečias, tegų vaišinasi kartu ir ta išsigimėlė Akvilė, ir 
snarglė Justė su Jurgiu, ir tas avinų avinas. Net valdiš- 
kam arkliui, pririštam daržinėje prie valdiško vežimaičio, 
avižų žiubčius užmautas. Nieko negaila — Adomas atva- 
žiavo! 

Adomui ankšta policijos nuovado mundure. Nusimetė 
diržą, atsisagstė ištisai. Minkšti skruostai įraudę, akys 
blizga. 

— Į tamstos sveikatą, mama. Susidaužkime, tėti. Akvile, 
ko sėdi kaip žemę pardavusi? Dzinkt dzilinkt! 

— Akvilei gavėnia. 

— Gavėnia tam, kam kojos žemės nesiekia, mama. Išger+ 
kim, sesele. O gal neturi geros širdies ant brolio, kad tavo 
manų košelę iškabindavau, kai buvai maža? Velnioniškai 
puikus dalykas! Gardesnio valgio kaip gyvas nesu raga- 
vęs, draugeli. 

— Mama, išvirk Adomui manų košės, — tai Justė, toji 
aštrialiežuvė šelmė, 

Adomas juokiasi. Santūrus šypsnys nuslysta ir susirūpi- 
nusiu Lauryno Vainoro veidu. 

Akvilė pakyla nuo stalo — eisianti kiaušinių paieškoti į 
daržinę. Adomui ant kelio. Tėvas palydi dukterį neramių 
žvilgsniu ir netikėtai pasidaro labai šnekus. 

— Kiaušinių! Per dieną po dešimt kartų į daržinę ir vis 
kiaušinių, — šaiposi Katrė.— Išsirėkti nulėkė, ne kitaip, La- 
bai jau tas bolševikas giliai įstrigo. 

— Palikime Akvilę ramybėje, mama. Jai ir taip sunku, 

Tėvas pritariamai linksi galva. 

Katrė apmaudžiai susiraukė. Mielai uždumtų savo kuka- 
vinę kaip visuomet susinervinusi, bet Adomui tas labai 
nepatinka. 

— Jūs visi trys, krūvon suėmus, tiek bėdos motinai ne- 
pridarėte, kaip viena Akvilė. 

— Dar įsidėsiu balandėlių, mama. Restorane tokių gar- 
džių negaunu, 


35 
24 


— Tau reikia susiieškoti gerą pačią, Adomai, 

— Netinkami laikai vedyboms, draugeli. 

— O su gyvanašle myluotis tinkami? — kerta Katrė.— 
Manai, burmistro nebėra gyvo? Oi, bus gėdos X bėdos, kai 
Beržėnas sugrįš! 

— Bobų plepalai, mama. Nieko bendra su ja neturiu. 

— Žinoma Dailidžių giminė. Plika kaip kulnis, gudri kaip 
žaltys. O Milda juos visus viršija, gyvačių gyvatė. Dar 
vaikas buvai, jau norėjo suvystyti, tik nepasisekė, 

— Tikrai pasiutusi boba,— sutinka Adomas, nenorėda- 
mas ginčytis su motina. 

Sugrįžo Akvilė. Sterblėje keli kiaušiniai, išbalusiame 
veide beviltiškas pagalbos šauksmas. Tėvas vogčiomis pa- 
gavo jos žvilgsnį. Išlenkė stiklelį, čiupo užsikąsti, norė- 
damas nuslėpti susijaudinimą. Bet šakutė tar tar tar į lėkš- 
tės kraštą... 

Akvilė žiūri per kaktą į Adomą. Platūs pečiai, didelės 
raumeningos rankos. Tėvas jau nežemo ūgio, bet Adomas 
už jį puse galvos aukštesnis. Stipruolis. Nieko nelikę iš 
mušeikos vaikigalio, kokį pažįsta iš tų laikų, kai pradėjo 
prisiminti. Tačiau jo veido bruožuose, judesiuose, paga- 
liau tame mielame priežodyje „draugeli“ išlikę kažkas to- 
kio, kas šildo širdį, žadina vaikystės sentimentus ir pasiti- 
kėjimą. Ne, jis nėra blogas. Gal kartais pernelyg kietas 
kitiems, bet dėl saviškių — Akvilės, tėvų, vėliau dėl jau- 
nėlių — dažnai paleisdavo kumštį į darbą. Sykį Puplesiu- 
ko vos neužmušė už tai, kad motiną pavadino Pypkiore, 
nors ją taip visas kaimas už akių pravardžiuoja. Akvilė 
matė jame globojančią vyresniojo draugo ranką, kurią pri- 
reikus visuomet ištiesdavo. Ne, uniforma negali pakeisti 
žmogaus — jis geras brolis. Prieš kelias dienas iš Kraštu- 
pėnų grįžo Pranas Nemunis, Mariaus tėvas. Buvo areštuo- 
tas pačią pirmą dieną užėjus vokiečiams kartu su kitais 
tarybiniais aktyvistais, ir vis dėlto paleido. Senis kosėjo, 
spjaudėsi kraujais: atmušę plaučius, bjaurybės... 

— Adomas?..— paklausė Akvilė, jausdama, kad kažkur 
sielos gilumoje viskas, kas dar likę sveika, dūžta į šipulius, 
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— Ne. Bet galėjo ir jis. Visi jie šunys, tik tavo Adomas 
mažiau kanda. 

Akvilė norėjo pasakyti, kad be Adomo žinios jo nebūtų 
paleidę, bet senis užsikosėjo ir spjaudydamasis nuėjo. 

— Paimsiu tave į Kraštupėnus, Akvile. Virsi man balan- 
dėlius, kaimiškas dešras. Mama, nupenėsi mums kiaulę? 
Na, mat. Žiemai prisisūdysime grybų, pridarysime obuoli- 
nio vyno. Gyvensi kaip pas kleboną, draugeli,— rudos aku- 
tės bičiuliškai mirkčioja, drąsina: nenusimink, nenusimink, 
sesele, bus gerai, 

Brolis, juk tikras brolis! Kurgi, kitur, jeigu ne čia ieš- 
koti išsigelbėjimo? 

Trinktelėjo priemenės durys. Uolus kojų trynimas, pa- 
lydimas nepikto šuns urzgimo, barbenimas į seklyčios duris. 

— Prašom pro šalį! — kerta Katrė, nes jau aiškų, ką 
velnias atneša. 

Petras Putrimas, dėl tamsaus gymio ir sužalotos plašta- 
kos pravardžiuojamas Juoduoju Bige, sumišęs trypinėja 
prie durų. Kad jį skersvėjai, tą policijos viršininką! Nė ma- 
žiausio noro susitikti su šitokiu ponu, bet jeigu taip išėjo, 
negi pulsi atgal į kiemą? 

Ilga nejauki tyla. Visi laukia motinos žodžio, 

Katrė delsia. Tas nuosproga ištisus metus karaliavo su 
savo benkartų gauja seklyčioje. Tegul dabar pajunta, kas 
Čia tikrasis ponas. 

— Ko išsigandai, Putrimai? Prašom į galą,— neištvėrė 
Adomas, sušildytas tėvų vaišių. 

Katrė mielu noru griebtųsi savo pypkutės, 

— Tai sėskis, kad atėjai, — ne sako, o šnypščia, nežiū- 
Iėdama į svečią.— Kai buvo tavo valdžia, žinojai, kur sta- 
las, kur gryčios galas. Plačiai vaikščiojai mūsų seklyčioje, 
langai drebėjo, tai kam dabar ant pirštų galų, kai-my-ne? 

Bigė kramto lūpas. Įsiutęs žvilgsnis pašoka nuo grindų 
ir vėl susileidžia. Ramiau, ramiau, Juodasis Bige. Pagalvok 
apie savo vaikus, žmoną, kuri netrukus gimdys šeštą. Iš- 
didumas — būtinas dalykas žmogui, bet kai nėra duonos, 
juo nepavalgydinsi šeimos, 


— Kas buvo, tas buvo, ponia Vainoriene. Nežinau, aš 
menkas žmogelis, nę man spręsti, ar valdžia darė gerai, ar 
blogai, kad iš vienų ėmė, kitiems davė. Aš savo valia ne- 
įsiveržiau į jūsų seklyčią, neėmiau jūsų žemės, po skers- 
vėjais. Puplesis, apylinkės pirmininkas, pasakė: Putrimai, 
rašyk pareiškimą, duosime sklypą. Siūlo, ką gi... Kur tamsta 
Tasi alkaną, kad neimtų duonos, jei į rankas bruka? O dėl 
skriaudos, ponia Vainoriene, tai... jei ne aš, kitas būtų tams- 
tas nuskriaudęs, Įstatymas, valdžia sprendžia, ne mes, men- 
ki žmoneliai.., , 

— Ta ta tal Trati kaip dviračiai nesviesti. Švelnus da- 
bar, stačiai už ančio dėk. Atkiščiau, koją pabučiuotum. O 
kaip tada giedojai? Nesiklausęs į klėtį, į daržinę, ant aukš- 
to. Čia grūdus pilsiu, ten lašinius kabinsiu, ten vėl karves 
laikysiu. Ruošeisi kaip savo namuose, Paskolinkit plūgą, 
vežimą, pakinktus. Pa-sko-lin-kit. Lyg mes nežinom, ką 
reiškia paskola tokiems ponams? Ką ten kalbėti! Plėšėte 
kaip banditai, tiktai gražiais žodžiais vadinote savo amatą, 
vagių vagys. 

Bigė mindžikuoja kaip ant žarijų, graibosi parankaus žo- 
džio. „Toks įstatymas buvo. Ar aš vienas...“ Ne, šitokia 
išmintimi neužkimši gerklės Katrei Pypkiorei, kad ją kru- 
vinoji susuktų. Ak, būtų žinojęs, jog laikai apsivers... Kojų 
bučiuoti, kaip ji siūlo, nebuvo reikalo, bet nuolaidžiau, 
švelniau... Juk grytelninkas esi, bėdžiau, žinok savo vie- 
tą, po skersvėjais! Puplesis sų Nemunių Mariumi įkaitino 
kraują: mes — liaudis, šeimininkai, mūsų žemė, vandenys, 
miškai. Pakelkime galvas! Ir pakėlė. Ne tik galvas, ir kojas 
ant stalo užsikėlė. Prisimena, kartą parėjo įkaušęs, tiesiai 
į Vainorų galą — 0 tie vakarieniavo,— atsidrėbė neprašy- 
tas ant kėdės, kojas ant stalo. „Uostykit proletaro ližes, 
buožės. Aš — liaudis! Mano žemė, vandenys, Miškai per 
amžių amžius amžinuosius. Amen“, 

— Visi mes žmonės, ponia Vainoriene... Po vienu stogu 
gyvenant visaip pasitaiko, — murma Bigė, praradęs pasku- 
"tinę viltį, ir skersas skersas arčiau durų. 

— Kituos valsčiuos tavo plauko bėgūnus buvo sukišę 
į rūsius smegenų pravėdinti — atsiliepė Adomas, 
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— Kad nedaug jų, tų smegenų, ponas viršininke. 

— Gerai, kad nors tiek supranti — Adomas jau minkš- 
tesnis.— Tamsus, kvailas žmogelis esi, Putrimai. O kvailių 
mes nebaudžiame, tik parodome jiems jų vietą. Tavo vieta 
čia, su dorais ūkininkais, lietuviais, o ne su žydberniais 
bolševikais, 

— Kad juos skersvėjai susuktų, ponas viršininke... aš 
pats lietuvis, ne koks žydas... kaipgi eisiu su jais...— Bigė 
inkščia kaip spardomas šunytis. Pažeminto žmogaus gėda 
ir pasišlykštėjimas grumiasi su baime. 

— Tai ko taip norėjai, Putrimai? — Adomas visai su- 
minkštėjęs.— Prieik arčiau, stikliuką išgersi. 

Bigė nužemintai dėkoja. (O, jis seniai žinojęs, kad ponas 
Adomas turi auksinę širdį!) Bet link stalo nė per centi- 
metrą, 

— Matote, tamstos, toks reikalas... Aš dėl to sklypo... 
Hm... Hm...— veblena, skersakiuodamas į šonus. Pono po- 
licijos viršininko elgesys drąsina, tačiau Katrės toks snu- 
kis, kad nugara ledėja.— Kaip žinote, žemę pats įdirbau, 
savo sėkla apsėjau. Pagal naujos valdžios parėdymą tams- 
tos galite man atkišti špygą, už tai aš turėsiu dar dėkui 
pasakyti. Įstatymas lieka įstatymu... Bet galima susitarti 
kaimyniškai... Hm... hm... krikščioniškai, neskriaudžiant 
vienas kito, Taip, kaip nepriklausomais laikais pusininkas 
susitardavo su gaspadoriumi. Vienam pusė derliaus už dar- 
bą, sėklą, kitam antra pusė už žemę... 

Juodasis Bigė pačiame įsibėgėjime — pono Adomo vei- 
do išraiška šį tą žada. Jei ir nežada, tai bent leidžia šio 
to tikėtis. Iš tikrųjų argi galima protingiau išnarplioti to- 
kią painiavą, nesidraskant akių? Bigė žiojosi, pasiryžęs 
galutinai pribaigti abejojimą, jeigu jo dar likę ponų V'ai- 
norų galvose, bet už akių užbėga Katrės juokas. Pakvaišęs 
iš piktumo, pilnas pasityčiojimo ir kerštingo džiaugsmo. 
Pro šalį dunda traukinys, prisodintas besikvatojančių 
Pamišėlių. 

— Jis atėjo... jis atėjo padaryti mums malonę! — Katrė 
Pagaliau atsigavo, bet kanapos atlošas tebebraška, purto- 
mas mėšlungiškai trūkčiojančio kūno, rankos tebeplaka 
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šlaunis kaip įerzintos perekšlės sparnai, gerklė gurgia, ne- 
noriai rydama orą, nes tuo pačiu (kokia neteisybė pasau- 
lyje!) kvėpuoja ir tas juodasis banditas prie durų. Katrės 
įkritę skruostai žali lyg pievelė, siauras pailgas veidas dar 
labiau ištįsęs. Ant plokščios ilgos nosies karpa, papuošta 
gyvplaukių kuokštu.— Jo darbas, sėkla... Jūs tik paklau- 
sykit to vagių vagies, išsigimėlių išsigimėlio. Taigi reikia 
turėti kiaulės akis. Jo sėkla! Iš kur tu, nususėli, gavai grū- 
dų, jei ne iš bolševikų? O bolševikai — tegu jie užpakalį 
pasišluosto tais savo rubliais — atėmė iš mūsų. Jis savo 
grūdais apsėjo svetimą žemę, na, sakyk, ką nesakęs... Lauk 
iš mano akių, įžūlus melagi! — Katrė pašoko. Užkliudyta 
lėkštė lekia nuo stalo, o Bigė — pro duris. 

Kieme nepiktai urzgia šuva. Katrės pykčiui uodegą pa- 
vizgino Bigei. O tam niežti nagus paglostyti Rudį — vie- 
nintelis iš Vainorų gyvenimo, ant kurio turėjo gerą širdį — 
bet geriau neerzinti žmonių šiais neaiškiais laikais. 

— Rudį į maišą ir Sraujon! — šaukia Katrė.— Kai mūsų 
nebus namie, tas nuosproga gali visą ūkį iškraustyti 
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Ilgai niekas nedrįsta žodžio pratarti, Labiausiai susi- 
rūpinęs Jurgis su Juste: motina griežtai uždraudė drau- 
gauti su sklypininkų vaikais. Po to, kas šiandien atsitiko, 
baisu į Juodojo Bigės arba Puplesio sodybą iš tolo pa- 
žvelgti, 

Adomas kabina mundurą ant kėdės atlošo. Saulė spigina 
pro langą. Karšta. 

— Mama kartais per daug paleidi vadžias, — sako nepa- 
tenkintas. 

Katrė nustebusi. Visų veiduose pritarimas. Akvilė pa- 
slaugiai pripila broliui stikliuką. 

— Aš nenoriu, kad ubagai ant sprando jodinėtų. Nebe 
jų laikai, 

— Bet nėra ko ir jiems lipti ant sprando, mama, Per 
savo nelemtą godumą mes žudome tautišką reikalą. 
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— Bigei reikėjo išvarpuoti kailį. Nedrįstų lįsti į akis, 
žinotų savo vietą. 

— Kai pradėsime keršyti vieni kitiems, galo nebus, drau- 
geli. Išsiskersti nesunku — ne tiek daug mūsų, lietuvių. 

— Juodasis Bigė — lietuvis? Pful.. Kad jie padvėstų, to- 
kie lietuviai. 

— Bolševikai suviliojo savo pažadais. Tokių, suklaidin- 
tų, tūkstančiai. Jeigu leisime per arpą, pusė tautos nubyrės 
po apačia. Ne, taip netinka, motin. Mes turime juos pa- 
traukti į savo pusę. Bet jeigu darysime taip, kaip mama da- 
rai, žinoma, iš to nieko gera neišeis. 

— Kai turėsi savo ūkį, galėsi dalyti ubagams kiek širdis 
geidžia. Aš ne tokia bagota,— Katrė pasipučia kaip kala- 
kutas prieš raudoną spalvą. Įskaudinta ir įsižeidusi — tik- 
ras sūnus jau pamokslus sako.— Juste, atnešk pypkę. 

Adomas stojasi, dėkoja už pietus. Visų nuotaika galuti- 
nai sugadinta. 

— Pasiversiu valandžiukei sode po obelim. Labai jau so- 
čiai privaišinote. 

Katrė dumia savo kukavinę. Šalta, neprieinama kaip vir- 
šukalnė, Tikras įžeisto motinos orumo įsikūnijimas. „O man 
vis tiek. Pasiversk nors kieme ant akmenų krūvos“, 

Akvilė išbėgo pridurmu nešina pagalviu. 

Sodas skamba paukštelių balsais. Pro susipynusias šakas, 
apkibusias bręstančiais vasariniais obuoliais, veržiasi žyd- 
ras dangus. Šen bei ten baltas debesėlis. Gera ilsėtis tokią 
dieną tėviškės sode po savo išauginta obelaite ir jausti 
mylinčios sesers ranką, glostančią tavo gelsvus vešlius 
plaukus. 

— Tu gintaras, as degutas. 

— Tavyje daugiau motinos, o aš visas nusidavęs į tėvą, 
draugeli. 

— Negražu taip kalbėti, bet aš nemyliu motinos, 

— Sunkus žmogus, — Adomas užsimerkia, tartum gėdy- 
damasis savo atvirumo.— Nori laikyti mus kaip šunis ant 
grandinės. Aš jos niekada nemylėjau, tik bijojau. 

— Adomai.,. 
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— Kas yra, Akvilę? 

—- Tu geras... — ji pasilenkia, bučiuoja jį į kaktą. — Toks 
mielas, savas be to... valdiško švarko. Mano puikusis se- 
nasis Adomėlis. 

Kvailas sentimentalumas! Jis šypsosi per prievartą ir 
verčiasi ant šono. 

— Naktį mažai miegojau. Palik mane, sesule, 

Akvilė atsistoja, kelias akimirkas kovoja su savimi, pas- 
kui vėl atsitupia šalia brolio. 

— Adomai, tu pažįsti daktarą Ginkų. 

— Nair kas? 

— Judu geri draugai. 

Adomas atsiverčia ant nugaros. Delnai po galva, alkū- 
nės plačiai išmestos į šalis. Veide daugiau negu paprastas 
smalsumas. 

— Draugai. Ir kas iš to? 

— Matai...— ji ilgai žiūri jam į akis. Atsistojo ant skus- 
tuvo ašmenų, apačioj bedugnė. Bet nėra kitos išeities, kaip 
žengti pirmyn. — Aš norėčiau, kad tai liktų tarp mūsų. 
Prižadėk niekam nieko nepasakoti. 

Adomas sutrikęs ir susirūpinęs. Aha! Tai šitokie dalykai, 
draugeli... Jis taip ir galvojęs, kad tarp jos ir Raudonojo 
Mariaus buvę šis tas daugiau, negu nekalti pasibučiavimai. 
Bet nusiramink, sesule, nereikia iš to daryti tragedijos. 
Daktaras Ginkus mielu noru padės, pelė necyptels, kaip 
švariai bus padaryta. Ponas Robertas moka tylėti — įparei- 
goja mediko profesija. 

Akvilė purto galvą. Ne, ne! Marius čia niekuo dėtas. 

Adomas nesiklauso. Jis jau atsisėdo, tratina pirštus. Pa- 
raudęs nebe nuo vaišių — iš pykčio. Sesers garbę nuplėšė! 
Išdavikas, parsidavėlis! Ji sumaišyta su purvais, bet ne 
mažiau išniekintas ir jis, tikras brolis. 

— Nudėjo kaip šunį. Ir gerai! Tokiems vieta tik po ve- 
lėna. 

Akvilė nepagauna tų žodžių prasmės. Visos jos mintys 
ten, kur kankinasi nelaimingas vienišas žmogus. Čia, po 
ta vaisinga jauna obelaite, sprendžiamas jo gyvybės ar 
mirties klausimas. 
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— Tu nesupratai manęs, Adomai,-—- Akvilė klūpo prieš 
jį, sėdintį. Kumščiai prispausti prie krūtinės, skruostai pil- 
ki, pabalusios lūpos šnibžda lyg kunigui į klausyklos lan- 
gelį. Išpažintis. Žodžiai spurda kaip surišti paukščiai. Kas 
bus, jei neduos atleidimo? 

Adomo akys plečiasi, veidai rausta ir blykšta. Nenori 
tikėti savo ausimis. Sapnas, apgaulingas sapnas! Įsiremia 
rankomis į žemę — kvapni, gyva žolė. Atsistoja, dairosi: 
aplinkui gimtasis sodas, virš galvos — aukštas vasaros dan- 
gus. Siaubinga tikrovė! 

— Jis būtų pasveikęs, bet kažkas atsitiko... Kliedi, sei- 
lėse kraujas... Padėk, Adomai, tu gali padėti...— srovena 
malda. . 

Adomas stovi sulinkęs kaip kablys. Viena ranka įsiki- 
bęs obels šakos, kad nepargriūtų. 

— Ko tyli, broleliį Turi suprasti, aš negalėjau palikti 
žmogaus miške mirti! 

— Mirusieji nemiršta, — ar jis tai pasakė, ar taip tik pa- 
sigirdo? Ne, tai jo balsas. Šaltas, bejausmis kaip negyvė- 
lio ranka, 

— Tu pyksti ant manęs, broleli? 

— Ne, džiaugiuosi, — dabar jo balsas vėl gyvas, atgavęs 
savo spalvą, kurioje tamsūs rūsčio pustoniai kaitaliojasi su 
pašaipa. — Juk galėjo tau šauti į galvą dar genialesnė min- 
tis: iškabinti prie daržinės iškabą, kad čia slaugomi bol- 
ševikų kareiviai. 

— Gulintis — ne priešas. Pats esi kažkada tai pasakęs. 

— Šiuo metu jis baisesnis už stačią. Ar žinai, kas būtų, 
jei vokiečiai sužinotų? Visi kabotumėte ant šakos, nepadė- 
tų nė mano uniforma, 

— Ponas Robertas... 

— Nutilk! Aš tokio nepažįstu! 

Akvilė tyli. Baimė ropoja į širdį kaip gliti pamatinė. 
Negi jau viskas? Iki šiol jiedu buvo brolis ir sesuo, o to- 
liau... 

— Jeigu taip, Adomai, tai eik pas jį ir pribaik,— Akvilė 
su pasibaisėjimu žiūri į plačius trūkčiojančius pečius: jis 
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juokiasi. Kažkur girdėtas juokas. Ne toks isteriškas, triukš- 
mingas, bet jame ta pati džeržgianti motinos gaida, 

— Tokio lengvabūdiškumo reikia paieškoti. „Negalėjau 
palikti žmogaus miške mirti...“ Kilnu, labai kilnu, nieko 
nepasakysi. Vieną gelbėti, o septynis kišti į kilpą. Savo 
tėvus, brolius, seserį iškeisti į kažkokį puslaukinį rusą. 
Aš nesuprantu šitokios matematikos. Ir niekas nesupras, 
Nebent tavo Marius, nes jis viską skaičiuodavo žydiškai — 
iš antro galo. ž 

Akvilė vis tyli. Nemirksinčios akys įremtos į jo pakaušį. 
Negi iš tiesų buvo laikas, kai iki pilnos laimės jai tetrūko 
tų gelsvų šilkinių plaukų? 
| — Jis ir tave išmokė savo daugybos lentelės, — dusliai 
gaudžia vienmarškinė nugara, paženklinta rudu „petnešų 
kryžiumi.— Galvoji, sugrįš, ir abudu skaičiuosite toliau, 
Ne, šito jau nebus — Mariaus Nemunio nebėra. Juos visus 
paklojo Ventės miške, Į šipulius supylė, kitą iš drabužių 
tebuvo galima pažinti. Vokiečiai įsakė suversti į kalkių 
duobes kaip mėšlą. Štai kas beliko iš tavo Mariaus! — Šal- 
tas blizgantis daiktas lekia per petį kaip sidabrinė žuvis 
ir krinta į žolę po Akvilės kojomis. 

Portsigaras! Šachmatų lenta su miniatiūrinių figūrėlių rai- 
žiniais. Įpusėta partija, iš kurios dar neaišku, kas išeis lai- 
mėtoju. Akvilės dovana Mariui jo gimimo dieną. 

— Pas Žakaitį, tą šunelį iš milicijos, radome. Buvo gud- 
Tesnis už kitus, kažkaip išliko gyvas ir atėjo į policiją pa- 
siduoti, 

Žakaitis... Ak, tai tas: „Atsipeikėk, pirmininke, gana! Gal 
ją, tą buožiukę, tyčia kontros pakišo..." 

— Gyrėsi pats nudėjęs Nemunį,— negailestingai griau- 
džia nugara.— Mums nėra pagrindo netikėti, nes iš tokių 
galvijų galima visko laukti. 

Akvilė uždeda delną ant portsigaro. Šaltis geriasi iki 
kaulų. Seniai sustingęs kūnas, sustojusi širdis, 
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trečias skyrius 
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Žmogus gulėjo Adomo glėbyje bejėgis kaip kūdikis 
ir sunkus lyg nusikaltimas, kuris netrukus turėjo įvykti. 
Prigesusiose akyse nebuvo nei siaubo, nei priekaišto, tik 
išdidus susitaikymas su savo likimu ir kažkoks gėdingas 
gailesys. 

„Štai kaip atrodo žmogus, pasmerktas mirti..." 

Adomas užsimerkė, bet ledinis lakūno žvilgsnis veržėsi 
pro visas kūno poras kaip speigas į nekūrenamą trobą, 
pripildydamas širdį kraupaus šalčio, nuo kurio kraujas stin- 
go gyslose, darėsi sunku kvėpuoti. Jis ėjo su savo našta 
ant rankų nesibaigiančiu požeminiu koridoriumi; kažkur 
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jam buvo vis tiek, nes žinojo, kad jau niekad neišeis iš tų 
mirties katakombų. 

Nubudo išpiltas šalto prakaito. Skambino rytmetinėms 
pamaldoms. Ilgai gulėjo užsimerkęs, apimtas tylaus džiaug- 
smo (kaip vis dėlto puiku, kad po tavo šonu jaukus šiltas 
patalas, o ne kieta karsto lental), ir pašaipiai galvojo, jog 
toks košmaras gali prisisapnuoti tik girtam. Pirmą kartą 
susapnavo lakūną, padaręs tai, ko, tvirtu jo įsitikinimu, 
buvo neįmanoma išvengti. „Sapnas — iškreiptas pergyve- 
nimų atspindys žmogaus sąmonėje..." Kažkur skaityti mo- 
kyto vyro žodžiai. Tauškalai! Kad vakar padaugino, čia 
tai jau teisybė, draugeli. Nusigėrė kaip niekad gyvenime, 
net šlykštu pagalvoti. Prisimena dar, kaip bučiavosi su Ge- 
diminu, keikė vokiečius, vėl bučiavosi. Tikriau sakant, jis 
bučiavo Gediminą, o tasai kažką burbleno panosėje ir ne- 
sigynė, nors sakydavo, kad jam šlykštu, kai vyrai bučiuo- 
jasi. Paskui iš kažkur atsirado išsidažiusi merga ruonio 
akimis, prisistatė dėdė raudonais ūsais. Dabar jau visi ke- 
turi bučiavosi, keikė bolševikus ir šaukė valio nepriklau- 
somai Lietuvai. O galop prisidėjo penktas, toks storalūpis 
Nušašusia panose, ėmė šaukti, daužydamas stalą, kad vo- 
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kiečiai apgavę. Ir tada jau penkiese keikė ir vienus, ir ki- 
tus, ir giedojo tautos himną. O toliau viskas nuskendo mig- 
loje. Rodos, kažkur ėjo, kažką darė, su kažkuo susiėmė už 
krūtinių. Tikriausiai su Gediminu. Taip, taip, dabar prisi- 
mena. Jis pasiūlė Gediminui šiai nakčiai savo Mildą, tas 
pavadino jį kiaule ar dar stipriau, ir jiedu susikabino. Aiš- 
ku, juos išskyrė, nors to nebeprisimena. Bet bjauriausia, 
kad nežino, kaip atsidūrė pas Mildą. Milda neturėjo jo 
tokio matyti. Kiek kartų buvo prisakiusi, ir jis davė sau 
žodį neiti pas ją išgėręs! Prakeiktas patino jausmas! 

Adomas, nesitverdamas savo kailyje, nuspyrė antklodę 
ant grindų. Pro atdarą langą veržėsi gaivus ryto oras, rė- 
kė varnos. Rasotos medžių viršūnės žėravo variu, nuraus- 
vintos skaistaus saulėtekio. Turėjo būti gera ir džiugu kaip 
visad, kai tu jaunas, sveikas ir tau aušta dar viena puiki 
diena, bet Adomas jautėsi bjauriai. Jis nesistebėjo, kodėl 
žmonės kartais paleidžia kulką sau į kaktą arba užgeria 
acto esencijos. 

Valandėlę, kramtydamas lūpas, sukiojosi kambaryje, 
paskui priėjo prie valgomojo durų ir neryžtingai pabala- 
dojo. Dar kartą — energingiau, drąsiau. Tyla. Tada paspau- 
dė rankeną, ir durys, minkštai girgžtelėjusios, prasivėrė. 

Milda gulėjo aukštielninka ant sofos, iki smakro užsi- 
traukusi geltoną antklodę. Šalia stovėjo kėdė, ant jos — 
apatiniai drabužiai, chalatas. Silpnai kvepėjo valerijonais. 
Adomas sutrikęs žiūrėjo į smulkų išblyškusį veidą, kuria- 
me išsiskyrė mažos, ryškiai raudonos lūpos, ir, nors vio- 
letiniai akių vokai buvo kietai užmerkti, žinojo, kad ji 
nemiega. 

— Labas rytas, Milda,— jo balsas nuskambėjo bailiai ir 
atsiprašomai. 

— Labas rytas, — atsakė ji neatsimerkdama, 

Jam iš karto palengvėjo. 

— Vakar buvau didelis kiaulė, Atleisk, Mildele, 

— Atleidžiu. 

— Žinau, pyksti, bet aš to vertas. Kai žmogus prisigeri 
Kaip gyvulys... Et...— jis apmaudžiai mostelėjo ranka. 

— Nesu mačiusi girto gyvulio. 
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— Žinai, kai sutinki draugą, kurio galėjai nebesutikti... 
Tu protinga moteris, draugeli, supranti... Žmogus kartais 
pasigeria iš džiaugsmo, kartais iš nevilties, o kai viena ir 
kita susideda į krūvą, galima pasiusti— jis užsikirto, per- 
smelktas neramios minties, kad ji staiga gali paklausti to, 
ko nemeluodamas niekuomet neišdrįs niekam pasakyti, ir 
skubiai pridūrė: — Tu pažįsti mokytoją Džiugą — jis nie- 
kados nepraranda saiko, o vakar buvo netoli žemės graibs- 
tymo. 

Milda susiraukė, 

— Dieve mano, kaip nemėgstu žmonių, kurie juodina 
kitus, norėdami patys atrodyti švaresni, 

— Aš sakau teisybę, draugeli. — Adomas pasilenkė ir 
paglostė baltą plaukų sruogą, išdrikusią ant pagalvio. Į 
veidą padvelkė mieguista moters kūno šiluma.— Eik į savo 
lovą, Mildele, Iki pusryčių turime geras tris valandas. 

Ji kreivai pažvelgė į jį. Vaiskiai mėlynos akys buvo 
šiltos, bet tuščios kaip ką tik paliktas guolis. 

— Visų pirma, meldžiamasis, malonėkit į vonią. 

— Tu nuostabi, Mildele— jis norėjo ją pabučiuoti, bet 
Milda įtraukė galvą po antklode. 

Kai grįžo išsimaudęs, kambariai buvo sutvarkyti. Milda 
sėdėjo valgomajame ant sofos, apsivilkusi balta pižama, 
ir klausėsi radijo muzikos. Ant stalo stovėjo alaus butelis 
ir tuščias bokalas. 

— Tu skaitai svetimas mintis, draugeli. — Adomas dre- 
bančia ranka prisipylė bokalą, išgėrė iki dugno ir, žiūrė- 
damas pro duris į pataisytą lovą, nusivylęs pridūrė: — Ne- 
žinau, ką veiksime, taip anksti atsikėlę... 

— Tau reikia eiti namo, Adomai. 

— Kodėl? 

— Ar tau kartais neateina į galvą, kad moteris, kokia 
ji bebūtų, sykį gali nuspręsti rimtai gyventi. 

Adomas suglumęs skėstelėjo rankomis. 

— Tikiuosi, nesugalvojai stoti į vienuolyną? 

— Ne, tiesiog išsiilgau ramaus gyvenimo. 

Adomas atsisėdo šalia ir pabučiavo ją į smilkinį. 

— Įdomus kaprizas, draugeli. Tu dažnai išgalvoji ką nors 
originalaus, o tai man patinka, 

— Tai ne kaprizas, Adomai. Kai pasijunti lyg ištisus mė- 
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nesius nebūtum buvusi vonioje, nieko labiau netrokšti, 
kaip pakeisti purvinus baltinius ir išsimiegoti švarioje 
lovoje. 

Adomas įsižeidęs kelias akimirkas tylėjo. Prisiminė kvai- 
14 sapną, užgaulią Gedimino ironiją, ir staiga suėmė pyktis. 

— Kodėl, po velnių, jūs visi manote, kad policininkas 
nekeičia baltinių? 

— Negudrauk. Pats gerai žinai, apie ką kalbu. Kažkada 
Kraštupėnų parapijoje gyveno toks nususęs sklypininkėlis 
Nikodemas Dailidė. Šeši hektarai ne kažkas, bet jei tuos 
pačius būtų dirbęs... Būdavo, išeis su arkliu į lauką, atsisės 
pavarsny ir skaito laikraštį. Vakarais vėl iš kiemo į kiemą: 
šviečia visus, kaip kurti naują gyvenimą Lietuvoje. Įkišo 
į kalėjimą, ir likome mudvi su motina. O tie šeši hektarai, 
pasirodo, iki dugno pagrimzdę skolose. Taip per tėvo poli- 
tikavimą ir nuvažiavome į kampininkus. O vėliau, kai iš- 
sikapsčiau iš skudurų, pradėjau žmoniškai gyventi, ta pati 
politika suėdė ir Beržėną. Gyvenimas tėra vienas, Adomai, 
ir aš nenoriu dar kartą jo statyti ant kortos, 

— Tausreikėjo ištekėti už kokio dvarininko ar pirklio 
žydo, bet irgi būtum nepataikiusi: pirmąjį būtų sutvarkę 
bolševikai, o antrasis dabar vaikštinėtų grindiniu su gel- 
tona žvaigžde, — ironiškai pastebėjo Adomas. 

Milda nieko neatsakė. 

— Visos mūsų bėdos ir prasidėjo tada, kai atsirado ta- 
vaip galvojančių,— kalbėjo toliau, klausydamasis linksmos 
radijo muzikos, kuri skambėjo jo ausyse kaip gedulingas 
maršas.— Palikime politiką kitiems, o patys užsidarykime 
auksiniuose narveliuose. Pamirškime tautos skriaudą ir, so- 
čiai prisiėdę, saldžiai miegokime ant savo artimųjų kaulų. 
Greitai užmirštame, ką turėjome ir ko netekome, draugeli. 

Milda krūptelėjo. 

— Nel Kaip tik dėl to, kad nieko nepamiršau, taip kalbu. 
Beržėnas galį sugrįžti. O jei nesugrįš... vis vien esu jo 
žmona. Kartais pagalvoju, kad tuo laiku, kai mudu čia, to- 
je pačioje lovoje... jis galbūt lageryje badu miršta... ir, ži- 
nai, nelabai gražu pačiai prieš save pasidaro... Kiek že- 
mai žmogus būtum puolęs, vis vien lieka truputis sąži- 
nės, — ji kalbėjo grebluodama, žemu šiltu balsu, kiekvienas 
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žodis jos lūpose atrodė apčiuopiamas, jaukus ir mielas, kaip 
iš kiaušinio išsiritęs viščiukas. Dažnai būdavo sunku atspė- 
ti, kada ji sako tiesą, kada juokauja, kur baigiasi lyrika 
ir prasideda cinizmas, bet dabar Adomas tikėjo, kad ji sa- 
ko tai, ką galvoja. 

— Ar anksčiau tau neprabusdavo sąžinė? — jis kietai 
suspaudė ją glėbyje, smaugiamas ūmai pašokusio pykčio. 

— Ak, paleisk! Dūstu. 

— Ne, man įdomu žinoti, kur anksčiau buvo tavo są- 
žinė? 

Ji suriko iš skausmo (o gal iš baimės?) ir laisvąja ranka 
įsikibo jam į plaukus. 

Adomas nubloškė ją į šalį kaip kačiuką ir atsistojo. Jis 
visas drebėjo. 

— Kvailys! Tebesi girtas iš vakarykščios. Keistas būdas 
rodyti pavydą. 

— Kam pavydėti? Tam iškaršusiam seniui, kurio kaulai 
galbūt jau sutrūnijo Sibire? — Adomas susivertė į bokalą 
alaus likutį, aplaistydamas stalą, išgėrė ir vėl sudribo ant 
sofos.— Visi jūs pasiutusiai jautrūs, kai jums tai patogu. 
Kaišiojate ją, tą savo sąžinę, kiekvienam į akis, tartum tu- 
rėtumėte jos monopolį. Surado besibaigiantį niekšą — rei- 
kia jam padėti, — sąžinė, atliko pilietinę pareigą, bet dėl 
to žuvo žmogus — graužia sąžinė; neištikima vyrui, kurio 
niekada nemylėjo,— vėl sąžinė neduoda ramybės. Gal pa- 
sakysi, kad mylėjai savo burmistrą? Na, pasakyk „taip“, ką 
tau reiškia dar kartą pameluoti geram draugui. Tyli? Ne, 
Milda, tau reikėjo ne meilės, bet vardo, pinigų, padėties 
visuomenėje. Būtum sutikusi ištekėti už šimtaprocentinio 
senio, jeigu jis būtų buvęs „figūra“ ' ir turėjęs dviejų aukš- 
tų namus plius keliolika tūkstančių banke. 

— Jis mane mylėjo, — šaltai atsakė Milda. 

— O aš?) — sušuko Adomas. 

— Tu? Žodžieis — taip, bet kai reikėjo įrodyti savo mei- 
lę darbais, Adomėlio nebeliko. 

— Reikėjo palaukti — motina anksčiau ar vėliau būtų 
nusileidusi. Bet tau panižo... 

— Laukti? Kot Katrės Pypkiorės mirties? Tokios raga- 
nos nė po šimto metų su kirviu neužmuši. 

— Mylinti moteris būtų kantriai laukusi. Metus, pen- 
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kerius, dešimt, visą amžių, jei reiktų. Laukusi, laukusi, 
laukusi... Tikra meilė, žinoma, jeigu tikra meilė... 

—- Nebūk įžūlus, Adomai. Tikra meilė nebūtų pabijoju- 
si netekti tėvų palikimo. 

Adomas kandžiai nusijuokė. 

— O tau jo nereikėjo, to palikimo? Ne, tu ne iš tokių, 
visai ne iš tokių, draugeli. Meilė tau — pyragaitis su ka- 
va. Žinoma, kai pilvas sočiai prikimštas. 

Milda pašoko nuo sofos, pripuolė prie radijo stalelio ir 
pasuko garso reguliatorių. Kurtinanti muzika užtrenkė pas- 
kutinius Adomo žodžius. 

— Užsuk tą pragaro mašiną, po velnių! — sušuko įširdęs. 

Ji stovėjo nusigręžusi. Viena ranka ant radijo stalelio, 
kita prispausta prie krūtinės. Adomas žiūrėjo į ją nusimi- 
nęs (ak, kokia pažįstama poza!), apimtas augančios baimės, 
it aiškiai suprato, kad visa tai, kas jau tiek laiko rišo juo- 
du, nėra vien stichiškai prasiveržusių aistrų žaidimas — jis 
myli Mildą; gal ne taip vulkaniškai, naiviai, kaip tais lai- 
kais, kai ji dėvėjo plisuotą gimnazistišką suknelę, į dvi 
storas kasas pynė savo baltuosius plaukus, bet myli, tikrai 
myli, 

Jis priėjo ir išjungė radiją. 

— Milda, — pašaukė tyliai.— Nereikia pyktis, ypač da- 
bar nereikia pyktis, draugeli. Tu pati nesupranti, kaip esi 
mMan reikalinga, 

Ji tylėjo. 

Tada jis švelniai paėmė ją už pečių ir pasuko veidu i 
save. Jos skruostai buvo suglebę, lūpos skausmingai iš- 
kreiptos: ji niekada neverkdavo su ašaromis. 

— Tavo Adomas niekšas, kvailys, paskutinis valkata, 
Išdaužyk jam snukį! Duok jam į snukį, Mildelei — jis su- 
ėmė jos ranką, bejausmę kaip protezas, ir trenkė kelis kar- 
tus sau į veidą.— Ot šitaip, šitaip reikia tam galvijui, tam 
kiaulei, tam išsigimėliui! 

— Nebūk pakvaišęs,— Milda piktai išplėšė ranką iš jo 
gniaužtų. 

— Mudu galime būti laimingi, Mildele. Nereikia žiūrė- 
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ti, kas kada buvo. Tada buvau pienburnis, kvailas. Tu ži- 
nai, kokia mano motina... O dabar aš laisvas žmogus. No- 
ri? — Nors šiandien galime iškelti vestuves. 

— Kas iš to? — ji gūžtelėjo, tačiau pagyvėjusios akys 
prieštaravo jos tonui. 

— Nutilk, mažutėle, gana, draugeli.— jis apkabino ją ir 
bučiniu užspaudė lūpas. 

— Ak, paleisk... atsitrauk... nenoriu...— šūkčiojo, netvir- 
tai spurdėdama jo glėbyje. 

— Ne, ne! Niekur nepaleisiu, niekur neisi... Tu mano, 
mano...— kaip apdujęs puolė prieš ją ant kelių ir ėmė bu- 
čiuoti blauzdas, šlaunis, krūtinę. Paskui paėmė ant rankų — 
suglebusią, nugalėtą svetimos aistros — ir, be sąryšio mur- 
mėdamas tuos pačius žodžius, nunešė į miegamąjį. 


II 


— Vakar buvo atėjusi kažkokia Puplesytė,— prisimi- 
nė Milda.— Iš tavo Lauksodžio. Prašė užtarti, kad paleis- 
tum tėvą. 

Adomas užsitraukė antklodę ant galvos. Minkštas pata- 
las (o šalia stangrus karštas jos kūnas) svaigino kaip gė- 
lėmis užverstas kambarys. 

— Girdėjai, ką sakiau? — ji atbloškė antklodės kraštą, 
nuklodama jį iki juosmens. 

— Kvaila merga, — nusižiovavo Adomas, 

— Ne visai. Paklausiau ją, kodėl kreipiasi į mane, juk 
aš ne komendantas ir ne policijos viršininkas. Ponia Ber- 
žėnienė, atsakė ji, labai maloni ponia ir graži. O gražios 
Moterys daugiau gali už pačius galingiausius vyrus. 

— Gudrumo jai visada užteko, — tingiai atsakė Adomas, 

— Kas seniui gresia? 

— Teismas parodys. Kitur tokius paukštelius be ilgų 
kalbų klojo į duobes, o mes teisime. 

— Tau nieko nereiškia jį paleisti, — Milda paglostė Ado- 


51 


tnui skruostą.— Padarytum nors vieną gerą darbą. Puple- 
siai turi daug vaikų. 

— Neblogai esi informuota... 

— „Yra visai mažučių. Nei ta mergelė — nebeprisime- 
nu vardo, keistas kažkoks, tarptautinis — nei pati Puplesie- 
nė nemyli savo senio, jis reikalingas joms kaip darbinis 
gyvulys. Baudžiate vieną, o kenčia visa šeima. 

— Viskas jau girdėta, „ponia Beržėnienė, labai maloni 
ponia“. Prieš gerą savaitę abidvi buvo atėjusios, prisi- 
klausiau... 

Nutylėjo, kad po poros dienų Migrata vėl apsilankė, tik 
šį kartą be motinos; tas susitikimas paliko tokį nemalonų 
įspūdį, jog nenorėjo nei pats prisiminti, nei Mildai papa- 
sakoti, 


„Dvejus metus pas tamstas už pusmergę tarnavau, vieno 
kaimo žmonės... Padėk, ponas Adomai", 

Ji kažkokiu būdu apgavo šeimininkę ir įsibrovė į kam- 
barį, nors buvo nurodyta nieko neįleisti, jam nesant na- 
mie. Adomas piktai žiūrėjo į jos aukštą, dailiai nuaugusią 
figūrą, įgrūstą į ankštoką pigaus, raudonomis erškėtrožė- 
mis išmarginto kartūno suknelę. Plikos blauzdos buvo nu- 
gairintos vėjo ir saulės, ir veidas toks pat — įraudęs, atšer- 
petojusia oda, ypač ant tiesios, kiek didokos nosies ir že- 
mos kaktos, kurioje ganėsi romios avelės akys. 

„Be reikalo pačios vargstate ir kitą varginate",— pasa- 
kė jis, neslėpdamas įtūžimo. 

Migrata uždėjo ranką ant kėdės atlošo ir išmetė vieną 
koją į priekį, apnuogindama kelį. Moters intuicija (o gal ir 
motina, išleisdama iš namų?) pakuždėjo, kad jos žavingų- 
mas kartais gali prašokti vyrų reiklumą. 

„Tėvas kvailas, jo niekas nemėgsta — vedžiojo batelio 
nosimi ant grindų ratilėlius, skersomis stebėdama Ado- 
mą.— Mes, vaikai, visi labiau mylime mamą, negu senį. 
Per jį vienos bėdos. Kiti iš nieko prasigyveno, o jis vien 
rietis su ūkininkais-temokėjo. Anais metais susipjovė sų 
dvaru dėl nuganytų miežių, bylinėjosi, kol kelnes numovė, 
paskui dėl to danties, kurį Katrė... tamstos mamytė sų 
šluotkočiu išmušė, Kur jis pasijudina, tas mūsų tėvas, vi- 
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sur ne į naudą. Norėjo mane į komjaunimą įrašyti. Nepa- 
klausiau, ir gerai išėjo. Reikia viską daryti atžagariai, ne 
taip, kaip jis sako..." 

„Sėskis!“— riktelėjo Adomas. 

Ji klusniai pritūpė ant kėdės. Jis — priešais. Apvalūs 
bronziniai keliai prasiskyrė, krūpčioja, tartum dygėdamie- 
si, kad reikia turėti reikalų su kartūnu. Šlaunys neramiai 
juda po raudonomis erškėtrožėmis. Būtų pasisiuvusi vasa- 
rai šilkinę, bet dabar visą algą reikės atiduoti motinai... 
„Och, och, ponas Adomai...“ Nusigręžė, užsikniaubė ant 
kėdės atlošo. Pečiai trūkčioja, suknelė lipa aukštyn, ati- 
dengdama rausvas šlaunis. 

Adomas užsimerkė. „Kiek tada jai buvo metų? Turbūt 
septyniolika. Taip, ji, rodos, šešeriais už mane jaunesnė, 
Vadinasi, trisdešimt devintųjų rudenį, per kūlimo talką...“ 

„Ji stovėjo ant baigiamos kulti šalinės krašto, o jis že- 
mai, beveik liesdamas kakta jos basų kojų pirštus. Buvo 
daug dulkių, triukšmo, žvėriškas kuliamosios staugimas. 
Ir pašėlęs skersvėjis. Jos suknelė blaškėsi tartum suplėšy- 
ta vėliava aplink stiebą, o jis begėdiškai žiūrėjo, atvertęs 
galvą, ir kvailai juokėsi. Ir ji žiūrėjo į jį. Įžūliai, iššaukia- 
mai, o kartų žadamai, kaip gali tik nepatyrusi mergaitė, 
kuri dar nesupranta, ką daro. Šiandien jam aišku, kad kly- 
do — ji žinojo, ką daro, — tačiau tada kažkoks velnias at- 
ėmė protą. Jis pašoko aukštyn kaip vaikystėje, kai norė- 
davo nuskinti labiau prinokusį obuolį, ir sugriebė Migratą 
Per pakinklius. Toji griuvo kaip ilga jam į glėbį, nutrenk- 
dama savo svoriu nuo kojų. O vyrai, labai paslaugūs to- 
kiais atvejais, užvertė ant viršaus porą šakių šiaudų, po 
kuriais prasidėdavo tai, kas būdavo užbaigiama kūgiuose, 
grįžtant namo po pabaigtuvių. Jis laikė ją glėbyje — karš- 
tą, kvepiančią pelynu,— pasiruošęs sutikti didžiausią pasi- 
priešinimą, tačiau vietoj to pajuto apie kaklą apsivejant 
karštas lipnias rankas, „Ponas raštininke, och, ponas raš+ 
tininke..." Ir tas jos šnibždesys, panašus į gyvatės šnypš- 
timą, o labiausiai tie idiotiški žodžiai galutinai užmušė jį. 
Jis paleido Migratą ir vėliau niekada nepagalvodavo apie 
ją kaip apie moterį. O jeigu kartais susitikdavo, tai prisi- 


53 


mindavo prakaituotas, pienių pūkeliais aplipusias blauzdas, 
gal dar aukščiau, ir jam pasidarydavo nesmagu. 

„„Adomas atidarė duris, grįžo prie Migratos ir atsuko 
ją su visa kėde, veidu į koridorių. 

„Man laikas išeiti, draugeli", 


— Kažkas skambina, — sukluso Milda, 

— Tegu. Mudu miegame. 

— Nepakenčiu, kai už durų baladojasi žmogus, o tu sė- 
di kambaryje ir vaidini, kad nieko nėra namie. | 

— Reikėjo tam žmogui ateiti patogiu laiku,—- Adomas 
krimstelėjo Mildai į nuogą petį. — Sakysim, po pietų arba 
rytoj. 

— Nebūk pašėlęs! Ateis tavęs ieškoti. 

— Kas? Tamsta juokaujate, mieloji panele! Mano vach- 
mistras ponas Bugenis būtų laimingas, jei aš iš viso nesi- 
maišyčiau policijoje — be manęs ten jie kur kas geriau 
susitvarko. 

Vėl sučerškė skambutis. Ilgiau ir atkakliau. 

— Vis dėlto eisiu pažiūrėti. Ką žinai, gal svarbus rei- 
kalas,— kol Adomas susigriebė, Milda persirito per jį ir, 
užsimetusi chalatą, nubėgo prie durų. 

— Kiaunė..— nepatenkintas sumurmėjo jis. 

Po kelių minučių ji grįžo. 

— Tavo kambario šeimininkė, Tave šaukia į komendan- 
tūrą. 

— Girdėjau. Ne boba — gaisrinės sirena. Visą gatvę su- 
kėlė ant kojų. 

— Kelkis! — Milda nutraukė nuo kėdės atlošo Adomo 
kelnes ir sviedė jam ant galvos. 

— Kur belįstum, visur tave atras,— nusiskundė, ropšda- 
masis iš lovos, tačiau nesijautė nepatogiai, kaip būdavo 
anksčiau, kai kas nors leisdavo suprasti, kad žino apie jo 
santykius su Milda, 

— Aš tuoj paruošiu pusryčius. 

— Nesiskubink, Ponas komendantas turi gražaus laiko — 
palauks. Tegu nemano, kad mes kurtų veislės: švilpterėjo, 
ir Iekiame liežuvius iškorę, 
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III 


Ponas Rudolfas Ropas buvo gryniausias memelenderis. 
Jo proseneliai apsigyveno Klaipėdos krašte dar tais lai- 
kais, kai vadinosi Ropėmis; tada senose lietuviškose žemė- 
se tarp Nemuno žiočių ir Priegliaus jau tvirtai stovėjo Ruro 
plienu kaustytas kolonisto batas. Ropės mylėjo savo kata- 
likiškąjį tikėjimą, kalbą, žemę, deja, jų nugarkaulis ne- 
įstengė atlaikyti kolonistų kultūros spaudimo. Nežinia kie- 
no laimei jis turėjo vieną ypatybę, nebūdingą Vytauto 
Didžiojo laikų žemaičio nugarkauliui: buvo lankstus, bet 
nekietas. Rudolfo seneliai be ypatingų sunkumų išsižadėjo 
katalikybės, kaip kadaise jų protėviai pagoniškų dievų, ir 
ėmė išpažinti reformatorių Martyną Liuterį, o tėvai jau 
gėdydavosi viešai kalbėti lietuviškai ir, norėdami, kad jų 
vaikai labiau priartėtų prie išrinktosios visuomenės — vo- 
kiečių, leido juos į vokišką mokyklą. Čia išaiškėjo, kad 
Ropės pavardėje raidė „ė“ visiškai nereikalinga. Dokumen- 
tuose buvo padaryta maža operacija, ir mažlietuvis Ropė 
tapo didvokiečiu Ropp. Jis nebekalbėjo lietuviškai, nors ir 
mokėjo, o kai atėjo laikas sukurti šeimą, vedė grynakrauję 
Vokietę; su jos pagalba tikėjosi pradėti naują giminę, ku- 
Iios ainiams neteks raudonuoti dėl savo protėvių kilmės. 
Trisdešimt trečiais metais, Hitleriui atėjus į valdžią, Ru- 
dolfas Ropas, smulkus freištato valdininkėlis, ėmė darytis 
stambiu politiniu veikėju: jis — vieno vietos nacių sky- 
riaus vadovas, lietuvių bei žydų pogromų organizatorius, 
karštas mitinguotojas, reikalaujantis išgainioti lietuvišką 
direktoriją ir prijungti Klaipėdos kraštą prie Trečiojo rei- 
cho,— kaip ir buvo padaryta po penkerių metų. Rudolfas 
Ropas galėjo jaustis visiškai laimingas, tuo labiau kad au- 
gino trejetą vaikučių, kurie jau gyvens fiurerio pažadėta- 
me tūkstantmečio Reicho rojuje; deja... jo nosis buvo ne 
taip išlenkta (galiukas užsirietęs aukštyn) ir plaukai ne švie- 
sūs, kaip idealaus germano, bet juodi, ir akys žalios, o ne 
mėlynos, nors kaukolės išmatavimai neginčytinai rodė, 
kad jo esama arijo. 
Kai Adomas atėjo į komendantūrą (buvęs partijos ap- 
skrities komiteto namas), Ropas karštligiškai darbavosi prie 
savo užrašų knygutės: neseniai buvo antrą kartą perskaitęs 
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„Mein Kampi“, ir jo galvoje po kelis kartus per dieną kil- 
davo įdomiausių minčių, kurias kruopščiai užsirašinėdavo, 
kad galėtų pats idėjiškai tobulintis ir apšviesti savo bend- 
radarbių protus. Tokiais atvejais jis būdavo nusiteikęs fi- 
losofiškai ir leisdavo sau daugiau intymumo, negu reika- 
lauja tarnybinė drausmė. 

— Liabai malionu,— kreipėsi į Adomą mažlietuvių tar- 
me, paduodamas jam šakotą plaštaką ir kitos rankos mos- 
tu paprašydamas sėstis. : 

— Jūs kalbate lietuviškai? — nustebo Adomas, 

— Ja, ja. Ein bischen.! Mes, vokiečiai, nesigėdime nie- 
ko, kas naudinga tėvynei. 

— Jūs turbūt kilimo klaipėdietis? Aš esu buvęs Klai- 
pėdos krašte. Su gimnazistų ekskursija. Ten beveik visi 
lietuviai moka vokiškai, — atsakė Adomas, pajutęs simpa- 
tiją komendantui. 

— Aber nicht alle Deutsche verstehen Litauisch,— at- 
rėmė Ropas, prieštaraudamas pats sau. 

—Ja, natūrlich“— sutiko Adomas. — Vokiečių gimna- 
zijoje nedėsto lietuvių kalbos, o mes vokiškai pradedame 
mokytis nuo pirmos klasės. „Ir nė velnio neišmokstame",— 
piktai pagalvojo jis. 

Ropas pažvelgė pro paauksuotų akinių viršų į Adomą; 
intuicija visada jį laiku įspėdavo, kai kildavo pavojus pra- 
rasti distanciją tarp savęs ir pavaldinio, ir tada jame auto- 
matiškai įsijungdavo atitinkami reguliatoriai, atstatą jaus- 
mų ir proto pusiausvyrą. 

— Mokyklas palikime vaikams, — pasakė, ūmai pagriež- 
tėjęs, sklaidydamas savo užrašų knygutę.— Naujosios Eu- 
Iopos likimas sprendžiamas ne klasėje, o karo lauke, Herr 
Polizmeister. 

Adomo lūpose išblėso beįsigaunanti šypsena. Jis mecha- 
niškai linktelėjo galva. 

— Apskaičiuota: iki šiol bolševikų kariuomenė neteko 
apie pusantro milijono vyrų. Paimtas Vitebskas, Smolens- 

! Taip, taip. Truputį (vok.). 

* Bet ne visi vokiečiai supranta lietuviškai (vok.), 

* Taip, žinoma (vok.). - 
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kas, supamas Peterburgas. Vokiečių nuostoliai juokingai 
menki. Rugpjūčio viduryje būsime Maskvoje. Pasaulio is- 
torija nežino tokio masto pergalių! 

— Ja, das ist wunderbar,! — pritarė Adomas, nors mažai 
ką suprato: komendantas kalbėjo greitai, pusiau praryda- 
mas žodžius, 

— Vokietija pašaukta atlikti istorinę misiją. Mes, vo- 
kiečiai, kuriame ir kitiems padėsime sukurti naują tvarką, 
kurioje viešpataus pilnavertis žmogus, atlaikęs atrankos 
konkurenciją, Mes sunaikinsime supuvusią plutokratų 
demokratiją ir slavų padugnių diktatūrą ir jų vietoj pasta- 
tysime asmenybę, nes „ne masė ir ne dauguma išranda ir 
mąsto, bet visada tik atskiras žmogus, asmuo“, kaip moko 
fiureris. „Pačiame kūrinyje — ar jis būtų materialinis, ar 
intelektualinis, minčių pasaulio srities, — vertingiausias pats 
kūrėjas kaip asmenybė“, 

— Ja, ja, — linkčiojo Adomas. 

Ropas paspaudė mygtuką. 

Įėjo kareivis. 

— Vertėją! 

Vertėjas buvo žilas vyras, vilkėjo dailią civilinę eilutę 
ir kalbėjo su žemaitišku akcentu. k 

Ropas pakartojo savo monologą ir, kol vertėjas vertė, 
atidžiai stebėjo Adomą, kuriam darėsi nejauku nuo sun- 
kaus neįskaitomo komendanto žvilgsnio. 

— Man suprantama jūsų politika... 

— „ir ideologija. 

— Taip. Lietuviai niekada nepamirš, kam turi būti dė- 
kingi už tai, kad vėl plevėsuoja valstybinė vėliava ir ne- 
persekiojami galime giedoti savo tautos himną, ponas ko- 
mendante. 

— Nežinau...— Ropas atsistojo.— Bent aš tuo neįsitikinęs. 
Mane pasiekia žinios, kad vietos gyventojų nuotaikos vo- 
kiečių kareivių atžvilgiu ne tokios, kokios buvo pirmomis 
dienomis po išvadavimo. Gėlės, kuriomis užvertėt mūsų ar- 
miją, peržengus sieną, seniai nuvyto, o naujų niekas nebe- 
paskina. Vokiečių kareiviai valgo lietuviškus lašinius ir 


! Taip, tai nuostabu (vok.). 
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kiaušinius, bet veltui to jiems niekas neduoda: turi išsikeisti 
iš ūkininkų už tabaką ir cigaretes, J ūsų merginos žavingos, 
mielos akiai, tačiau jos kažkodėl nepastebi, kad fiurerio 
armija susideda iš sveikų vyrų, kurių normaliam gyveni- 
mui palaikyti neužtenka vien sočiai pavalgyti... Norint pa- 
kelti kareivio moralę iki maksimumo, reikia sudaryti jam 
tokias sąlygas, kad jaustųsi kaip namie. Deja, deja..— 
Ropas apėjo aplink stalą, pečiu vos neužkliudydamas Ado- 
mo. Jis buvo lieknas, vidutinio ūgio vyras, stengėsi laiky- 
tis kaip tikras vokietis, tačiau 'ir jo judesiuose, ir kalboje 
buvo jaučiama tam tikra žemaitiško nerangumo dozė. Stab- 
telėjęs ties Hitlerio portretu, kabančiu ant šoninės kabineto 
sienos, kelias akimirkas pastovėjo, pagarbiai susikaupęs, 
kaip prieš altorių, ir vėl atsisėdo.— Aš nesiruošiu iš jūsų 
iškepti agitatoriaus, ponas Vainorai, kaip čia su jūsiškiais 
darė bolševikai, bet privalote pasistengti, kad gyventojai 
suprastų, kam yra skolingi už laisvę. 

Adomas klausėsi, nusukęs akis į šoną, nepritarė komen- 
dantui, bet linksėjo galva: 

:— Suprantama, aišku... Ja, ja... 

— Vokietija turi gauti gramas į gramą visus žemės ūkio 
produktus pagal valstybinį prievolių planą. Įspėkite ūki- 
ninkus, kad kiekvienas, kuris paliks ant ražienų bent glė- 
belį javų, bus atiduotas karo lauko teismui. Jūsų žemė turi 
išauginti prie vokiečių ne mažesnį derlių, kaip prie Sme- 
tonos. Jeigu ūkininkai sabotuos, jums teks atsakyti, ponas 
policijos viršininke. 

— Man? — Adomas paniuro.— Aš galiu atsakyti tik už 
savo veiksmus ir iš anksto užtikrinti tamstą, ponas komen- 
dante, kad pats nesiruošiu sabotuoti. O dėl gyventojų, tai 
viskas priklausys nuo tolimesnių aplinkybių. Bolševikus 
Lietuvos žemėje irgi pasitiko su gėlėmis, o palydėjo kul- 
komis... 

Ropas krūptelėjo ir klausiamai sužiuro į Adomą. 

— Bolševikai netesėjo tautai duotų pažadų,-— kalbėjo ji- 
sai toliau, slopindamas kylantį susierzinimą. — Mūsų žmo- 
nės labai gerai prisimena, kas buvo kalbama per radiją iš 
Vokietijos. Jei norite, galiu žodis žodin pakartoti vieną vietą 
iš Lietuvos laikinosios vyriausybės atsišaukimo į tautą: 
„Norime būti nepriklausomi, pasiryžę aukotis ir viską ati- 
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duoti Lietuvai“. Tai buvo pasakyta prieš tris savaites. Tau- 
ta galvoja, kad metas įsikūnyti tiems žodžiams; o kai šitaip 
nėra, žmonės pradeda nebetikėti nei vokiečiais, nei mumis. 

Kol Adomas kalbėjo, Ropas nervingai gniaužė trumpus 
storus pirštus. Paskui pasigręžė su visa kėde veidu į ver- 
tėją, sėdintį gale stalo, 

— Keista tauta! —į Adomą atsuktas skruostas trūkčio- 
jo.— Būkite tokie geri, dovanokit mums nepriklausomybę... 
Kaip kokias panešiotas kelnes ar moteriškų kojinių porą... 
Vilsonas aštuonioliktaisiais parodė gerą širdį; bet dovano- 
tas daiktas nebrangus. Suomiai kaip vienas sukyla ginti 
savo žemės, o jūs patys atkišate rankas, dėkojate, kad už- 
dėjo antrankius. Ne, ponas policijos viršininke, nepriklau- 
somybės negalima priimti kaip išmaldos, ją reikia iškovoti! 

— Vilsono deklaracija būtų palikusi tuščiu popiergaliu, 
jeigu mūsų tėvai nebūtų parėmę jos ginklu. Brolių kapuo- 
se guli tūkstančiai lietuvių. O apie keturiasdešimtuosius 
metus... verčiau nekalbėkime. Tamsta pats gerai žinote, 
kad tikri lietuviai nedėkojo už antrankius, 

— Kam jūs man tai kalbate? — Ropas pro akinių viršų 
su panieka pažvelgė į Adomą.— Mudu ne prie diplomati- 
nio derybų stalo. Aš pakviečiau jus, norėdamas įspėti, kad 
imtumėtės priemonių išvengti galimiems nemalonumams. 
O jūs, užuot blaiviai vertinęs padėtį, pradedate fantazuoti. 

— Tai ne fantazija, o išvada iš faktų — Adomas norėjo 
pakilti ir išeiti: įžeidžiantis komendanto elgesys jį siuti- 
no.— Tauta tikėjosi laisvės ir, jeigu vietoj jos gaus... At- 
siprašau, ponas komendante, bet kas ją tada įtikins, kad 
taip, o ne kitaip turi būti? 

— Kulkos! — Ropo akiniai šaltai blykstelėjo.— Mes tu- 
rime jų pakankamai, ponas policijos viršininke, 

— Kulkų? — nesąmoningai sumurmėjo Adomas, 

— Kas ne su mumis, tas su bolševikais. Trečio kelio 
negali būti. Mes, vokiečiai, pašaukti atlikti istorinę misi- 
ją — apvalyti pasaulį nuo nevertingų žmonių ir pradėti ant- 
žmogio erą. Jūs žinote, ką fiureris pasakė savo knygoje 
„Mein Kampf“? Arijų rasė, kaip vertingiausia žmonijos da- 
lis, turi palaidoti po senosios civilizacijos griuvėsiais visas 
Repilnavertes rases. Tie lietuviai, kurių nesugadino slaviš- 
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kas arba žydiškas kraujas, priklauso arijams ir galės įsilie- 
ti į didžiąją vokiečių tautą, priimti jos kultūrą, naudotis 
vokiškos civilizacijos gėrybėmis, 

— Arba, atvirai kalbant, jie taps vokiečiais,— niūriai 
pastebėjo Adomas. 

— Taip, kurie bus to verti. — Ropas atlaidžiai palingavo 
galva.— Mažos, atsilikusios tautelės žmonėms tai laimė, 
Turėtumėte būti amžinai dėkingi likimui už savo vaikų ir 
anūkų ateitį. 

Adomas kietai sugniaužė kųmščius. Jautė, kaip nagai 
sminga į delnus. 

— Dėkoju už atvirumą, — jis atsistojo. — Iki šiol mes 
kai ką kitaip įsivaizdavome, 

— Aš pasakiau daugiau, negu derėjo, — komendantas pa- 
kilo nuo kėdės ir ištiesė Adomui ranką. — Mėgstu lošti su 
protingais partneriais atviromis kortomis. Herr Polizmeis- 
ter. Heil Hitler! 


— Heil...— burbtelėjo Adomas. 


IV 


Adomo kabinetas buvo antrame aukšte, Jis kopė ko- 
ja už kojos girgždančiais laiptais, laikydamasis siūbuojan- 
čių turėklų, kurie cypė nuo mažiausio prisilietimo, ir nuo 
tų garsų, sumišusių su nevėdintų kareivinių kvapu, darėsi 
bloga. „Istorija nežino pavyzdžio, kad viena tauta būtų 
šiaip sau, iš geros širdies, išvadavusi kitą tautą...“ Gedimi- . 
nas teisus. Bet ką mes čia galėjome padaryti? Bugenis pa- 
sakytų: „Norime ar nenorime, vis tiek įvyks tai, kas turi 
įvykti, tamsta viršininke; Juozas Bugenis nepasuks istoriį- 
jos rato nei pirmyn, nei atgal; daugiausia, ką jis gali, tai 
pasisaugoti, kad tas ratas jo paties nesutriuškintų...“ Pjau- 
namo veršio filosofija... Ne, ponas komendante! Kol kas 
mes šeimininkai savo žemėje, o jūs tik svečiai, ir mes pa- 
sistengsime tai įrodyti!" 

Adomas nepabarbenęs paspaudė rankeną ir įėjo į ka- 
binetą, kuriame kaip paprastai, kai nebūdavo viršininko, 
sėdėjo vachmistras Bugenis, 
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Tai buvo pilkas liesas žmogelis, savo išvaizda niekam 
nekrintąs į akis, tačiau labai energingas, kandus, kariškos 
laikysenos, kurią parsinešė iš smetoninės kariuomenės kar- 
tu su liktinio puskarininkio laipsniu. Prieš keturiasdešim- 
tųjų metų įvykius jis dirbo miesto savivaldybėje, bet nau- 


ja valdžia pavarė, ir teko eiti prie plento statybos skaldyti 
akmenų. 


Adomui įėjus, Bugenis pašoko nuo kėdės ir atraportavo. 
Jis liguistai laikėsi kariškos drausmės ir kartais dėl to pa- 
sirodydavo juokingas. 

— Kaip išsimiegojome, ponas viršininke? — paklausė po 
oficialiosios dalies.— Vakar tamstą matėme „Trijuose mil- 
žinuose“ kaip dūmelį. 

— Kas tau darbo. Visi mes pasigeriame. 

— Tik jau ne taip, tik jau ne taip, ponas vade. Abu su 
Džiugu buvote šiltutėliai kaip virtiniai po pagalviu. 

— Koks velnias tave nešioja po restoranus, jei toks 
šventas... 

— Matai, jis nieko nebeprisimena! — Bugenis apsisuko, 
nuėjo prie durų, vėl grįžo. Jis malėsi po kambarį kaip bi- 
čių užpultas, ir nepažįstančiam jo galėjo atrodyti, kad Bu- 
genis iki kraštutinumo susijaudinęs.— Ropas liepė tamstą 
surasti, ponas vade, ir pasakyti, kad šiandien devyniomis 
būtum komendantūroje. Dabar jau vienuolikta. Vokiečiai 
mėgsta punktualumą. 

— Koks jis vokietis... 

— Tai kas gi? 

„Nutautėjęs žemaitiškas paršas..." Adomas tingiai atsisė- 
do, Kėdė tebebuvo šilta, ir jam vėl pasidarė bloga, kaip 
lipant laiptais. „Prakeiktos pagirios“. 

— Atvesk Puplesį, — paliepė, nepasukdamas galvos.— 
Ir Žakaitį, — pridūrė, truputį pagalvojęs. 

Būugenis sumušė kulnais, bet nepajudėjo iš vietos. 

— Kas, po velnių, neaišku? — supyko Adomas.-— Įsakau 
atvesti suimtuosius Matą Puplesį ir Petrą Žakaitį! 

— Klausau, tamsta viršininke! Atvesti Matą Puplesį ir 
Petrą Žakaitį! — Bugenis kariškai pasitempė ir, apsisukęs 
ant vieno kulno, išžygiavo iš kambario. 

Adomas palydėjo jį priešišku žvilgsniu: nemėgo Buge- 
nio dėl įvairių priežasčių, o labiausiai dėl to, kad negalėjo 
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nustatyti, kur tame žmoguje riba tarp nuoširdumo ir vai- 
dybos. 

„Gal reikėjo pasitarti su juo?" 

„— Kaip manai, Juozai, kur vokiečiai dės tuos, kurių 
kaukolės sukaltos ne pagal nustatytus standartus? 

— Cha cha! Tokiems jau užkabinome geltonas žvaigž- 
des, tamsta viršininke. Greitai suvarysime į getus ir priver- 
simę dirbti tautai naudingą darbą. 

— O tu esi tikras, kad tavo kaukolė atitinka visus iš- 
matavimus? 

— Spjaunu ant jų! Aš ne iš tų kvailių, kurie suka gal- 
vą dėl rytojaus, manydami, kad niekada nemirs. Juozas 
Bugenis — paprastas mirtingasis, tamsta viršininke. Šian- 
dien jis yra, rytoj gali nebūti, todėl pripažįsta tik šią die- 
ną. Gyvenimo prasmė? Jeigu suspėsi, kol nusileis tavo sau- 
lė, perkrimsti gerkles tiems, kurie tau duobę kasė, tai pras- 
mingesnio gyvenimo nė nenorėk, ponas viršininke“. 

„Sako, reikia žmogui proto, gabumų, o čia, pasirodo, 
svarbiausia — dantys!" m 

Adomas sunkiai atsistojo ir priėjo prie lango. Turgaviė- 
tės aikštė buvo pilna vežimų ir žmonių. Pro atdarą orlaidę 
karštas priešpiečių vėjas košė aštrų šlapimo kvapą ir tur- 
gaus ūžesio garsus. 

„Žmonės... Viena kalba, tauta, tėvynė, kurią mokėmės 
mylėti nuo kūdikystės. Kiek jų susirinks į šį turgų po ko- 
kių dešimties metų? Pusė? Trečdalis? O gal dar mažiau — 
žiūrint, kaip uoliai mes naudosimės pono komendanto pa- 
siūlytomis kulkomis...“ 

Jis vėl prisiminė sapną ir tą naktį, kai padarė tai, ko, 
giliu jo įsitikinimu, nebuvo galima išvengti. Tiktai dabar 
nematė lakūno, o jautė jį — bejėgį sudribusį kūną, kaip 
molio luitas slegiantį pečius. („Kažin, ar Jėzus Kristus sun- 
kiau nešė kryžių?“) Svetima širdis — sužeisto paukščio 
sparnas — daužėsi į nugarą; Adomui atrodė, kad tai atsi- 
šaukia jo paties širdies aidas, ir jis stebėjosi, kodėl taip 
yra, nes jie ne kalnuose ar miške, o minkštoje, šienu kve- 
piančioje tamsoje. Jo žingsniai irgi buvo minkšti, klampūs 
kaip nesusigulėjęs kūgis, tačiau jam vaidenosi, kad po ko- 
jomis dunda žemė (jis neina kaip žmogus, o spardo būgną, 
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po velnių!), nuo triukšmo tuoj sukils visas kaimas, subėgs 
žmonės... Jau, jau girdėti jų žingsniai už durų!.. 

Įvedė suimtuosius. 

Adomas drebančia ranka nusišluostė išprakaitavusią 
kaktą, 


Vv 


Bugenis pastūmė suimtuosius į kambario vidurį, įsa- 
kydamas atsistoti „ramiai“, 

Adomas išsiėmė pistoletą iš makšties ir pasidėjo ant 
stalo. 

— Tu laisvas, Juozai, 

— Aš?! — Bugenis nustebęs išsprogino akis. 

Adomas linktelėjo. 

— Sėskitės,— tarė jis suimtiesiems, kai Bugenis įsižei- 
dęs išėjo. 

Puplesis žengtelėjo link rašomojo stalo. 

Adomas uždėjo ranką ant pistoleto. 

— Ten, — parodė galva į priešinę sieną, kur irgi buvo 
pastatyta pora kėdžių. 

Suimtieji atsisėdo. Puplesis ramiai, laisvai, tartum na- 
mie ant savo kėdutės pančiams sukti, Žakaitis — nedrąsiai, 
lyg abejodamas, ar teisingai išgirdo. Abu vyrai buvo ap- 
žėlę tirštomis barzdomis; jų drabužiai buvo suplėšyti, pur- 
vini, ištraukytomis sagomis ir skleidė nemalonų kvapą, 
koks atsiranda, kai žmogus vos ne mėnesį išbūna ankštame 
rūsyje nesiprausęs, nekeitęs baltinių, ten pat maitinęsis ir 
atlikinėjęs gamtos reikalus. Ant išpurtusių, pradedančių 
atbukti veidų buvo matyti neužgijusių žaizdų pėdsakai — 
Bugenis su savo vyrukais gerokai pasidarbavo — ir šviežia 
mėlynė Puplesio paakyje. 

Žakaitis vilkėjo milicininko uniformą, su kuria pasitrau- 
kė, galvodamas žūti arba grįžti nugalėtoju. Tačiau, jau pir- 
mojo bandymo neišlaikęs, grįžo kaip išdavikas. Jis sėdėjo 
kažkaip persimetęs, palenkęs į šoną didelę pailgą galvą, 
tartum jos nenulaikytų ilgas kaklas, ir atrodė, kad jo spran- 
das kreivas, Matas Puplesis šalia jo buvo panašus į nepro- 
Porcingai sudėtą neūžaugą: visu trečdaliu žemesnio ūgio, 
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tačiau žymiai platesnių pečių, kuriuose glūdėjo neeilinė 
Jėga, toli pralenkianti tokių išmatavimų vyrą. Lauksodie- 
Čiai jį pravardžiavo Cedronu, mat pasigėręs mėgo giedoti 
šventąsias giesmes, ypač vieną dvieilį iš „Kalvarijų“: „Velk 
per upę, velk per upę, velk per upę Cedrono mūsų mie-+ 
liausią poną“. Apskritai tai buvo sąmojingas žmogus, pil- 
nas netašyto valstietiško humoro ir cirkininko gabumų. Su- 
kirtęs lažybų, jis galėjo išgerti su alumi dvidešimt kiauši- 
nių, užsikąsti stiklais su vinimis, paskui atsigulti vidury 
kiemo po daržinės durimis, per kurias pervažiuodavo veži- 
mas, prisėdęs kaimynų. Puplesiai turėjo šešetą vaikų, kurių 
vyriausiai, Miglai Daratai, buvo devyniolika, o mažiausiam, 
Gediminui Jonui, ketveri metai. Kiek Mataušas Puplesis bu- 
vo užkietėjęs bedievis, tiek jo žmona Teresė — religinga; 
tačiau dėl to šeimoje nekildavo ypatingų nesutarimų, nors 
širdyje abudu niekino vienas kitą, manydami, kad didesnio 
kvailio (ar kvailės) su žiburiu nesurasi visame Kraštupėnų 
valsčiuje. Gimus vaikui, Puplesis pats parinkdavo vardą, ir 
būtinai pagonišką, bet kai reikėdavo krikštyti, Puplesienė 
pastatydavo šerį, ir į bažnyčios knygas kūdikis būdavo 
įrašomas dviem vardais, prie bedieviško prikergiant krikš- 
čionišką. Pirmuosius metus kiekvienas atkakliai šaukdavo 
naujagimį savo parinktu vardu, tačiau, pamatę, kad nė vie- 
na pusė nenusileidžia, prieidavo abiem priimtiną sprendi- 
mą — pradėdavo vadinti dviem vardais. Lauksodiečiams, 
nelinkusiems į daugžodžiavimą, žinoma, tai nelipo prie šir- 
dies. Visada atsirasdavo dantingas kaimo kalbininkas, ku- 
Iris, sumaniai apkapojęs skiemenis, abudu vardus taip su- 
liedavo į vieną, kad naujas darinys beregint prigydavo 
visoje apylinkėje. Tokiu būdu iš Miglos Daratos buvo pa- 
daryta Migrata, iš Kęstučio „Kazimiero — Kęstumieras, o 
Gediminas Jonas tapo Gedjonu. ' 

Adomas tylėdamas žiūrėjo į suimtuosius. „Galėjo jų ne+ 
būti, kaip ir tų aštuoniolikos, kuriuos Bugenis su savo vyx 
rais paklojo birželio dvidešimt septintą", 

— Galėjome seniai jus sušaudyti, — tarė jis.— Nusipel- 
nėte: už tėvynės išdavimą — aukščiausia bausmė. Nereikia 
nė teismo. Bet aš manau, kad įstatymas protingesnis už 
pykčio aptemdytą sąmonę. Todėl reikėtų jus atiduoti vo- 
kiečių politinei policijai. Ten paaiškėtų, ar pats, Žakaiti, 
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giriesi ir pini kažkokias pinkles, ar tikrai nudėjai Marių 
Nemunį. O tu, Puplesi, ten pasidarytum kaip šilkinis, su- 
žinotume, kiek pasistengei savo apylinkės labui, ir apskri- 
tai —ar didesni už tave ponai kalti, ar ir pats prisidėjai, 
kad Gulbinai išbildėjo į Rytus. 

Žakaitis neramiai sukrutėjo. Apvaliose akyse blykstelė- 
jo viltis. 

— Ponas Vainorai... viršininke... Aš tikrai... pasiruošęs 
darbais įrodyti..— sumikčiojo, bandydamas atsistoti. 

Puplesis atsuko Žakaičiui nugarą ir vėl sustingo. Sun- 
kios didelės rankos gulėjo ant kelių Lyg rūkyto kumpio 
gabalai. : 

— O pats, Puplesi, ką galvoji? — paklausė Adomas. 

— Aš? — Puplesis net nekrustelėjo, net nepažvelgė į 
Adomą.— Negi svarbu katinui, ką pelė galvoja? 

— Negudrauk, seni. Noriu pakalbėti su tavimi kaip žmo- 
gus, 

— Jei kaip žmogus, tai pasakysiu, kad prisiminiau vie- 
ną gražią vasaros dieną, kai pjoviau pas tavo tėvą dobilus. 
Tada tu buvai kokių šešerių metų varlėkas. Pasitaikė taip, 
kad užėjau užmigusį kiškį ir netyčia šmaukštelėjau dalgiu 
per paskutines kojas. Nuėmiau abi iki kelių. Tu tada ap- 
kūlei mane — buvai geras peštukas, nėra ko sakyti —o 
paskui žliumbei, kiškį apsikabinęs. Jautrūs buvome... 

— Graudini? — Adomas rūsčiai pažvelgė į Puplesį; bet- 
gi balse pykčio nebuvo.— O pačiam, kaip matau, negrau- 
du. Išdavei savo tautą, susidėjai su priešais, padėjai sve- 
timiesiems apiplėšinėti savus ir postringauji sau ramiai apie 
kiškio kojas. 

— Aš vykdžiau savo valdžios įsakymus, kaip tu vykdai 
gavo... 

Adomas paraudo. 

— Vykdei?! Tu jiems tarnavai! — piktai sušuko jis.— 
Dėkok dievui, kad esi kvailas juokdarys. Kitaip seniai bū- 
tum pakištas po velėna, 

Puplesis nieko neatsakė. 

— Baigi amžių pragyventi, o negali suprasti, kvailas se- 
ni, kad avys turi būti viename garde su avimis, karvės su 


65 


3. J. Avyžius 


karvėmis, nei vienų, nei kitų negalima maišyti su vilkais, — 
jau švelniau kalbėjo Adomas.— Mes — maža tauta, gyve- 
name tarp dviejų didelių kaip grūdų žiupsnis tarp girnų. 
Turime būti plieniniai, kad nesutrintų. Mūsų jėga — vie- 
nybė. Rusai primetė mums klasių kovą, kurstė brolį prieš 
brolį, kad išsiskerstume: tada jiems būtų buvę lengviau 
valdyti. Kai kas („sakysim, ponas komendantas..“) ir šian- 
dien norėtų varyti panašią politiką, tik, žinoma, iš kito 
galo, bet mes neleisim| Taip, mes neleisim... Laikinoji Lie- 
tuvos vyriausybė savo žodyje į tautą aiškiai pasisakė šiuo 
klausimu: tokią prabangą — tarpusavio pjautynes — gali 
sau leisti tik šimtamilijoninės tautos, o mums brangus kiek- 
vienas žmogus. Mes norime visus paklydusius grąžinti savo 
tautai; žinoma, jeigu jie nėra aiškūs priešai, sugeba įver- 
tinti mūsų gerą valią ir pasiryžę tai įrodyti... 

— Aš pasiryžęs! Aš jau sakiau, ponas viršininke, kad 
pasiryžęs!..— pašoko Žakaitis.— Ar būčiau tarnavęs toj mi- 
licijoj, padėjęs dalyti žemę? Prikalbėjo, sukurstė... Aklas 
buvau! 

— Jei vokiečiai nebūtų atkirtę kelio, kažin, ar būtum 
praregėjęs,— geliančiai nusišypsojo Adomas.— Bet tiek to, 
Matau, rimtai gailiesi, nors kai ką gal ir meluoji kaip šuva, 
Kuprotas esi, bet jaunas, laikas ištiesins. Nori tarnauti po- 
licijoj 

Žakaitis stovėjo nudelbęs galvą. Šeriuotas veidas keistai 
trūkčiojo, 

— Galiu... visaip galiu, ponas viršininke...— sukūkčiojo, 
Jo kojos ėmė linkti per kelius, ir pamažu, tartum nemato- 
mos rankos prilaikomas už apykaklės, suklupo šalia kėdės, 

— Stokis, po velnių! — sušuko Adomas, ūmai įsiutęs.— 
Mazgotė! Mums reikia vyrų, ne bobų! 

Žakaitis pašoko. 

— Eik lauk! Girdi? — Adomas uždėjo ranką ant pistole- 
to.— Surask budintį ir pakviesk čia. 

Žakaitis skersas, lyg ne savo akimis dairydamasis į šo- 
nus, išslinko iš kabineto, 

— Matai, kokie jūsų valdžios tvirtintojai, draugeli— ta- 
Tė Puplesiui, kuris sėdėjo tarsi iš akmens ištašytas; tik kam- 
puotoje kaktoje bliksinčios akys rodė, kad po surembėjusia 
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stuobrio žieve esama gyvo žmogaus.— Tokių, kaip Žakai- 
tis, Lietuvoj tūkstančiai. Ką tu į tai gali atsakyti? 

Negyva žievė sujudėjo, ir atgijusiame veide pasirodė 
kažkas panašu į šypseną. Su tokia išraiška Puplesis kram- 
tydavo stiklus. 

— Mandriau nepasakysi, kaip yra, ponas viršininke, Ža- 
kaitis neseniai vedęs jauną žmoną, pats jaunas, medaus 
mėnuo vyrui, taip sakant, gal ir verta dėl to išversti kailį, 
0 aš už savo senę negaliu tokios kainos duoti. 

Adomas įsikišo pistoletą į dėklą. 

— Tai gal vaikai šio to verti? 

Puplesis krūptelėjo, bet atkakliai tebežiūrėjo į Adomą. 
Ant kelių padėti kumščiai skausmingai trūkčiojo. 

— Vaikai užaugs ir be manęs, ponas Vainorai. Kuo sun- 
kiau augs, tuo geriau atsimins, kam skolingi už savo vargą. 

— O mes nenorime, kad atsimintų. — Adomas atsistojo. 
Jam pasidarė linksma.— Keliauk sau sveikas namo rugelių 
pjauti. Koks tu mums be priešas? Žiogas! Šokinėk nešoki- 
nėjęs, karo mašinos nesulaikysi, nors ir pats atsigultum po 
jos ratais. Gal, manai, bolševikai dar sugrįš? | 

Puplesis pakraipė galvą: negalėjai suprasti, neigia ar 
pritaria. 

Tuo tarpu triukšmingai atsidarė durys, ir į vidų įėjo Ža- 
kaitis, o šiam iš paskos — Bugenis, atkišęs paruoštą šau- 
ti pistoletą. 

— Tamsta viršininke, tas tipas... aš jį sulaikiau... Kas čia 
darosi po šimts velnių, ponas viršininke?! 

— Žakaitis, man atrodo, nori mūsų naudai padirbėti, — 
ramiai paaiškino Adomas ir, pasisukęs į Puplesį, pridūrė: — 
Tau reikės kasdien registruotis policijoje, o vėliau pažiū- 
rėsim. Žakaiti! 

Tasai pašoko kaip gyvatę užmynęs. 

— Kaune kuriamas toks tautos darbo apsaugos batalio- 
nas. Renka savanorius prie kariškų statybų. Gera proga 
išpirkti savo nusikaltimą prieš tėvynę. Supratai? 

— Supratau, ponas viršininke.., Išpirksiu... 

— Anarchija! — pasipiktino Bugenis.— Tamsta mėtai de- 
gančius degtukus į parako statinę, ponas Vainorai! 

„Milda bus patenkinta“, — ironiškai pagalvojo Adomas. 
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ketvirtas skyrius 


I 


Vykdomajame komitete Marius pasakė: 

— Organizuojame mažaraščių kursus, draugas mokyto- 
jau. Ar negalėtum kas trečią vakarą paaukoti po porą va- 
landų? 

Gediminas prisivertė nusišypsoti. 

„Buvo laikai, kai vadinomės vardais. Bet šiandien tarp 
mudviejų sunkus rašomasis stalas ir mergina, kurią abu 
mylime“. 

-— Jūs dabar viršininkas, galite įsakyti... 

-— Tarybų valdžia neįsakinėja savo draugams. 

Marius trejus metus laisvalaikiu vaikštinėjo su prikever- 
zotais sąsiuviniais pas Gediminą, kai tasai parvažiuodavo 
atostogų, ir kiekvieną rudenį laikė eksternu egzaminus į 
aukštesnę klasę. 

Kas beatsitiktų, jis to niekad negalėsiąs pamiršti. 

— Ar būtina prie tarybų valdžios turėti kišenėje trijų 
klasių pažymėjimą, norint užimti valsčiaus vykdomojo ko- 
miteto pirmininko vietą? Šiandien madinga nevalyti pana- 
gių, vaikščioti be kaklaraiščio, nešvariam, susiglamžiusiam 
ir vaidinti buržuazijos nuskriaustą proletarą. 

-- Kiekviena troba turi savo musių, po paibeliais. Ateis 
laikas, pačios išnyks. Mes jau pasistengsime, draugas mo- 
kytojau, kad toks laikas greičiau ateitų.— Mariaus žvilgs- 
nis buvo kietas ir veržlus kaip įtemptas lynas, sunkūs gys- 
loti kumščiai gulėjo ant stalo tartum pasiruošę pulti ir 
veiksmais įrodyti savo tiesą. 

Vėliau Gediminas tokius kumščius pamatė klasėje. Jų 
buvo daug. Jie gulėjo ant mokyklinių suolų po du kaip 
nuo kojų nusivarę galvijai juodai nuėstame lauke. Ko jie 
Čia susirinko, tie pagyvenę žmonės raukšlių išvagotais vei- 
dais? Tos moterys, kurios iki šiol gimdė ir marino vaikus, 
sunkiai pasirašydamos savo pavardę? Tie apsamanoję vy- 
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rai, kurie per dieną plušėjo dirbtuvėse prie staklių arba 
tampė maišus geležinkelio stotyje? Negi jie mano, kad, 
pasėdėjus porą valandų mokyklos suole, duona pasidarys 
skalsesnė? 

— Tokiuose metuose... kaip vaikai... Ar ne juokinga, 
draugas mokytojau? — pasakė vienas žaliūkas, kai Gedimi- 
nas priėjęs paėmė jo ranką su visu pieštuku ir parodė, 
kaip teisingai rašomas tas žodis. 

Žaliūko kakta žliaugė prakaitas, veidas buvo paraudęs 
nuo įtempimo. Pailsęs ir nusiminęs jis žiūrėjo į išklišusias 
raides, galvodamas, kad kiekviena jų sunkesnė už prekinį 
vagoną, kurių šimtus buvo iškrovęs per savo gyvenimą. 
Bet jis jau negalėjo trauktis atgal. Kaip katorgininkas ak- 
menis jis ridens raidę prie raidės, sukabinėdamas jas į šim- 
tatonius skiemenis, kol negyvas popierius prabils stebuk- 
linga kalba. 

Jį kankino dvasinis alkis. 

Gediminas pažvelgė į godžias, vaikiškai susigėdusias akis 
ir, apimtas keisto nerimo, atsakė: 

— Mokytis niekad nejuokinga, bičiuli. 

Tada visos galvos, kiek buvo klasėje, atsiplėšė nuo są- 
siuvinių ir nukrypo į Gediminą. Visų akyse atsispindėjo ta 
pati nepasotinamo godumo ir vaikiško susidrovėjimo iš- 
raiška. 

„Iki šiol nepažinojau žmonių“, — nustebęs pagalvojo Ge- 
diminas, 

Prieš kelias dienas jis buvo kaime. Prie vieškelio basas 
valstietis drobiniais marškiniais sėjo rugius. Jo žingsnis 
buvo eiklus, mostai platūs, veidas šventiškai iškilmingas. 
Kasmet, rudenį ir pavasarį, jis berdavo grūdą į sėklos iš- 
siilgusią dirvą, bet vis į svetimą, o dabar pirmą kartą sėjo 
savo lauką. 

— Čia mano žemė, draugas mokytojau. Antai ant kal- 
Niuko kitąmet pastatysiu namą, o prie namo užveisiu sodą. 
Ar tamsta supranti, ką reiškia turėti savo žemės ir savo 
Namą, kai augini ketvertą vaikų? 

— Žinoma, tamstai nebereikės tarnauti pas ūkininkus... 

— Ne, tamsta nieko nesupranti— valstietis pritūpė ir 
abiem delnais, lyg laimindamas, ėmė glostyti smulkiai su- 
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purentus dirvos grumstelius.— Žemele, žemele. Numeti jai 
vieną grūdą, o ji tau atgal dešimt. Jau tikra motina nega- 
li būti meilesnė savo sūnui...— tartum maldą šnibždėjo jo 
lūpos, o akys degė šventu alkiu. Kaip tų, suėjusių į klasę 
įminti rašyto žodžio paslapties. 

Kai valstietis, prisisėmęs sėtuvę, nubrido per dirvą, Ge- 
diminas ilgai negalėjo atplėšti pakerėto žvilgsnio nuo vien- 
marškinės figūros, kuri tolo, leisdama iš abiejų rankų sau- 
lėtus grūdų spindulius. : 

„Tas žmogus galėtų atsiriekti savo žemės ir valgyti 
ją kaip duoną. Jis apkvaišęs iš laimės. Pamatęs jį, pradedi 
abejoti, ar iki šiol esi sutikęs tikrai laimingą žmogų..." 

Marius kažkada pasakė — tarp jų tada dar nestovėjo 
moteris: 

— Tauta, tauta. Tavo tauta, Gediminai, padalyta į varo- 
vus ir jungo jaučius. Kol nesugrius užtvaros, skiriančios 
vienus nuo kitų, lietuvis ars lietuviu, o mūsų Lietuvėlė tu- 
pinės su terbomis prie svetimų vartų. 

Nejaugi bolševikai išjudino tas neįveikiamas užtvaras? 


Dairaus aplink ir netikiu akim — 
nejaugi būtų kraštus las, 

kuris prailgusiom naktim 

širdyje buvo atrastas, 


Vėlai vakare, grįžęs po pamokų, Gediminas atsivertė pa- 
geltusį aplanką, prikimštą sąsiuvinių. Pasąmonė kuždėjo, 
kad nedera taip daryti, tai šventvagystė, tuo jis išduoda 
viską, kuo iki šiol gyveno ir dėl ko gyveno, tačiau prieš 
akis stovėjo anas vienmarškinis valstietis, leidžiantis iš 
abiejų rankų grūdų spindulius, ir žmonės, susėdę mokyklos 
suoluose, ir Gediminas neįstengė pasipriešinti nesupranta- 
mai jėgai, pajungusiai protą ir jausmus. Taip būdavo vi- 
sada, kai jį pagaudavo dvasinis pakilimas, ir jis, netilpda- 
mas pats savyje, bandydavo išlieti sielą užplūdusį jausmų 
srautą ant popieriaus. 

Eilėraštis jam pasirodė labai vykęs; aplanke jų buvo keli 
šimtai — dešimties metų literatūriniai bandymai, kurių tik 
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vienas kitas paskelbtas spaudoje, bet maža buvo tokių, 
kurie prilygtų paskutiniam eilėraščiui, 

„Reikėtų jį pasiūlyti laikraščiui", 

Kitą vakarą Gediminas dar kartą perskaitė eilėraštį. 

Jis nebeatrodė toks geras. 

„Šiaip ar taip, būtų nesmagu, jei draugai jį pamatytų 
išspausdintą. Nebent slapyvardžiu..." 

Netrukus jis sutiko tą žmogų. Rodos, nieko ypatinga, 
tokių žmonių buvo pilna aplinkui. Gediminas dažnai su jais 
susidurdavo ir prisiklausydavo įvairių kalbų. Bet tasai žmo- 
gus labai priminė aną vienmarškinį valstietį, kuris galėjo 
atsiriekti savo žemės ir valgyti ją kaip duoną. Jis buvo 
taip pat su drobiniais marškiniais, basas, įsimylėjęs savo 
žemę darbo jautis. Kadaise, kai jo vaikai buvo maži, darbo 
jautis samdė berną su merga, kėlė valanda anksčiau ir gulė 
valanda vėliau už juos. Jis buvo buožė. Vaikams suaugus, 
patys apeidavo ūkį. Bet vis vien buvo buožė, nes turėjo 
daugiau žemės, negu leista įstatymo. 

— Tegu jau būtų atėmę tuos kelis hektarus, jeigu toks 
naujos valdžios parėdymas,— skundėsi Gediminui.— Bet 
kam kabinti žmogų ant sausos šakos? Buožė, išnaudotojas, 
susikrovęs turtą iš svetimo prakaito... Juk tą žemę man 
tėvai paliko, irgi paveldėję iš savo tėvų! Jei tamsta nori 
žinoti, mano kojos nematydavo jokio apavo, kol užšaldavo, 
o samdiniai basi iš trobos žingsnio nežengdavo: apauk, 
mums priklauso! Buvai žmogus, rodos, ir gerbiamas, ir ne- 
blogas, o daro iš tavęs baisiausią žvėrį. 

Gediminas grįžo namo labai prislėgtas. 

„Mariau, ar tavo varovai nepasikeitė vietomis su jau- 
čiais?" 

Jis išsiėmė iš aplanko sąsiuvinį ir dar kartą perskaitė 
aną eilėraštį. 

Valstietis drobiniais marškiniais stovėjo dirvoje kaip pa- 
mMinklinis akmuo. Rankos buvo išskėstos, lyg norėtų apka- 
binti žemę, tačiau iš delnų nebetryško saulėti grūdų spin- 
duliai. 

Gediminas išplėšė lapą su eilėraščiu ir sudraskė į smul- 
kius skutelius. 
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Trečio trimestro pradžioje jį iškvietė į partijos miesto 
komitetą. 

Nujautė, kuo tai kvepia: direktorius ne kartą prikišo, 
kad išsisukinėjąs nuo visuomeninių pareigų, o gimnazijos 
komsorgas per pedagogų tarybos posėdį atvirai apkaltino 
jį kenkiant komjaunimo organizacijos autoritetui. Ir dar — 
paskutiniu metu liaudies švietimo skyriaus nedviprasmiškai 
buvo priminta griežtai laikytis Švietimo komisariato inst- 
rukcijos ir netempti į programą „to idealistinio balasto“, 
kuris nubrauktas nurodymu iš aukščiau. 

Į partijos miesto komitetą išėjo labai nejaukiai nusitei- 
Kęs, tačiau tvirtai pasiryžęs atremti visus kaltinimus. Ven- 
giau visuomeninių pareigų? Taip, pon... draugas sekreto- 
riau, tokios pareigos, kuriose nematau jokios prasmės, 
mane varo į pasiutimą, Visi tie susirinkimai, mitingai, šū- 
kavimai iš tribūnų... Lakstymai, organizavimai, perorgani- 
zavimai... Kažkoks nesibaigiantis turgus, kuriame kai kas 
gal daug užprekiauja, tik ne mokytojas. Ir, žinoma, ne 
mokinys. Juk jisai irgi įtrauktas į tą politinį erzelį, kur 
viskam užtenka laiko, tik ne pamokoms. Aš manau, kad 
mokytojo pareiga perduoti savo mokslo žinias mokiniui, 
o mokinio — jas įsisavinti, bet ne politikuoti, draugas sek- 
retoriau. O kai dėl komjaunimo autoriteto, tai tiesiog ne- 
susipratimas. Kodėl aš turiu rašyti geresnį pažymį kom- 
jaunuoliui, jeigu jis blogai mokosi? Ar dėl.to, kad kom- 
sorgas galėtų pasakyti: „Štai koks sąjunginis jaunimas! 
Mūsų dienynuose šį trimestrą nėra nė vieno dvejetuko!“ 
Suprantu, tai gali pritraukti daugiau narių į komjaunimo 
organizaciją, bet jokiu būdu neprisidės.prie mokinio žinių 
bagažo praturtinimo. Aš — sąžiningas mokytojas, draugas 
sekretoriau. Ir iš čia turbūt išplaukia dar vienas, ne ma- 
žiau sunkus kaltinimas, esą aš nesilaikąs komisariato inst- 
rukcijos. Iš dalies — taip. Tačiau sutikite, Lietuvos istori- 
jos programa labai apkarpyta, iš jos pašalinta eilė svarbių 
momentų, kuriuos nutylėjus, iškraipoma istorinė ti':rove, 
Aš, kaip pedagogas, neturiu teisės klaidinti mokinių, o 
kaip lietuvis — negaliu ramia sąžine vaikščioti purvinomis 
kojomis po šventąsias vietas, 
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Gediminas neturėjo jokių vilčių, kad miesto partijos ko- 
mitete jį supras (politika lieka politika...), tačiau neabejojo 
įtikinsiąs draugą Gavėną, jog neturėjęs blogų ketinimų. 
Bent jau ten nebus jam spjauta į akis, kaip gimnazijos 
direktorius Umila .spjovė: „Tamstos biografija, mokytojau 
Džiugai, turėtų daugiau įpareigoti. Sesuo ištekėjusi už dva- 
rininko, tėvas savanoris, dar Vyčio kryžiumi apdovanotas, 
o pats berods universitete buvai neolituanu. Gražus bu- 
kietėlis, neužginčysi, che che...“ Jis ir neginčijo, tik norėjo, 
kad jį teisingai suprastų: viskas, ką daro, išplaukia iš ty- 
ros širdies, įsitikinimų, čia nėra jokios klastos ar piktos 
valios; jis nemoka veidmainiauti, tuo labiau prisitaikyti, 
nes neturi gabumų, charakteringų paviršutiniškai mąstan- 
tiems, be principu žmonėms, kurie per vieną valandą moka 
pakeisti „savo“ pažiūras tarsi priepirtyje marškinius, kad, 
atėjus patogiam laikui, vėl galėtų užsitempti juos — nešva- 
rius, tačiau paskubomis išlygintus — ant lanksčių strėnų. 
Jis, savo nelaimei. ne toks. Jam visų pirma būtina išguiti 
iš smegenų ir širdies visa, kuo gyveno, priimti svetimą tie- 
są kaip savą, neišvengiamą būtinybę, ir tik tada galės atsi- 
klaupti prieš ją ir melstis, kaip iki šiol meldėsi seniesiems 
dievams. Draugas Gavėnas, žinoma, nepateisins jo, Gedi- 
mino, tačiau, kiek teko girdėti iš kitų ir pačiam susidaryti 
nuomonę, stebint sekretorių, jis išmintingas žmogus, turėtų 
juk suprasti, kad atviras priešas (jeigu laikysimės bolševi- 
kinės formuluotės: „Kas ne su mumis, tas prieš mus“) ma- 
žiau pavojingas ir labiau gerbtinas, kaip dviveidis draugas, 
tokiu pasidaręs iš prievartos ar savo bailumo. 

Taip psichologiškai pasiruošęs, Gediminas įžengė į sek- 
retoriaus kabinetą, kuriame kadaise šeimininkavo burmist- 
Ias Beržėnas. Kaip čia viskas pasikeitę! Štai viename kam- 
pe kvadratinis stalas sų keturiais minkšta oda apmuštais 
foteliais. Būdavo uždengtas žalia gelumbe, ant jo iki vė- 
lyvo rudens stovėdavo vazelė gyvų gėlių, kurias kas dieną 
atnešdavo ir pamerkdavo pats burmistras. Dabar stalas už- 
dengtas raudonu audeklu; nykiai tuščias mūšio laukas nu- 
kariautoje teritorijoje, o jo viduryje, kaip pergalės ženk- 
las, stiebelis su raudona vėliavėle. Tavo jaukūs namai — 
jau ne tavo namai. Nuo jų sienų nuplėštos brangios šeimos 
relikvijos ir sukabinėtos kitos: svetimos valstybės vyrų 
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portretai, svetimas herbas, svetimi kažkieno žodžiai, iš- 
vedžioti baltomis raidėmis ant raudono kaspino per visą 
sieną. Viskas šalta ir svetima. 

Gavėnas, pamatęs įėjusį, pakilo iš už masyvaus ąžuoli- 
nio rašomojo stalo ir santūriu rankos mostu paprašė sės- 
tis. Jis buvo vidutinio ūgio, liesokas, pailgo sauso veido, 
išsišovusiais  skruostikauliais. Gana ryškus, įsimenantis 
portretas, nors negalėjai nusakyti, kokios spalvos jo akys. 
Apskritai darė malonaus inteligentiško žmogaus įspūdį, 
tačiau kiek besistengė elgtis laisvai, į jį žiūrint, piršosi 
mintis, kad šiek tiek jaudinasi ir varžosi, visą laiką jaus- 
damas, jog tai aiškiai pastebima iš šalies. 

Keletas bendrų sakinių apie orą, sveikatą, kokie šiaip 
reikalai. Apgailestavo, kad anksčiau netekę arčiau susi- 
pažinti. Gediminas atsakinėjo santūriai, bet nuoširdžiai, 
laukdemas, kada pasipils priekaištai, tačiau Gavėnas elgė- 
si taip, tarsi jam būtų įgrisę šitame erdviame kabinete ir 
būtų pasikvietęs čia svetimą žmogų nuoboduliui išblaš- 
kyti. 

— Mane kartais stebina kai kurių mūsų inteligentijos 
sluoksnių santūrumas tarybų valdžios atžvilgiu — kalbė- 
jo jis. — Aš turiu galvoje žmones, kilūsius iš liaudies, blo- 
giausiu atveju susijusius kraujo ryšiais su smulkiąja bur- 
žuazija, tačiau fašistų diktatūros laikais stojusius prieš 
tautininkų režimą. Suprantu, sunku žmogui, praradusiam 
senus orientyrus, staiga pereiti prie kitų, betgi kaip gali- 
ma nematyti faktų? Juk tiems, kurie myli savo liaudį — 
o toji inteligentijos dalis, apie kurią kalbu, prie Smeto- 
nos labai sielojosi dėl lietuvių liaudies likimo,— turėtų 
būti aišku, kad tarybinė santvarka Lietuvos liaudžiai da- 
vė tai, ko jokia santvarka niekad negalėjo ir negalės duo- 
ti. Įspėju tamstą, draugas Džiugai, aš — žmogus be tauti- 
nių prietarų, bet pasistengsiu pažiūrėti į mūsų laikus aki- 
mis žmogaus — inteligento, nenusikračiusio tokių prietarų. 
Pirmiausia paimkime žemę, pagrindinį liaudies turtą. Mes 
išdalijome dvarus, kuriuose ponavo kur kas mažesnis nuo- 
šimtis lietuvių, negu jų buvo varguomenės tarpe. Ką gali 
į tai atsakyti tie, kurie Smetonos laikais šaukė, kad lietu- 
vis tebetarnauja svetimam ponui, o šiandien vis dėlto 
skersakiuoja į tarybų valdžią? Toliau: teisė į darbą, poilsį, 
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į nemokamą gydymą ir mokslą. Tauta gavo daug, pašėlu- 
siai daug, draugas Džiugai. Tokie yra faktai, ir jų neužgin- 
čysi. Man kartais atrodo, kad žmonės, kurie viso to nema- 
to, yra apsėsti kažkokios mums nesuprartamos manijos. 

Gavėnas nutilo ir klausiamai sužiuro į Gediminą. „Tai 
man,— pagalvojo tasai — Bet kodėl užuolankomis, drau- 
gas sekretoriau?“ 

— Nežinau. Žmogus, matote, keistas padaras. Vieną 
apipilk nuo galvos iki kojų auksu, ir vis tiek nebus paten- 
kintas, o kito laimei užtenka klajūno lazdos ir atviro dan- 
gaus virš galvos. Kiekvienas mūsų savaip maniakas. 

— Atsiprašau, tamsta,— Gavėnas nedrąsiai nusišypso- 
jo.— Pagal specialybę aš pogrindininkas profesionalas, 
nors teko dirbti ir buhalteriu. Taigi tolokai nuo meno sri- 
ties, todėl sunkiai įkandu alegorijas. 

— Manau, kad toji manija, kaip jūs išsireiškėte, vadi- 
nama tautine ambicija. Taip, mūsų tauta daug laimėjo iš 
tarybų valdžios. Bežemiai gavo žemės, darbininkai darbo, 
teisę į nemokamą gydymą, mokslą ir taip toliau; tačiau tie 
inteligentai, kurie, tariant jūsų žodžiais, viso to nemato, 
turbūt mano, kad tauta, įgydama šitas gėrybes, prarado 
svarbiausią — valstybingumą. 

— Atsiprašau, tamsta, turbūt norėjai pasakyti: nepri- 
klausomybę? — atsargiai pastebėjo Gavėnas. 

— Galite ir taip suprasti, nes tiedvi sąvokos viena be 
kitos negali egzistuoti. 

— Buržuazinės Lietuvos nepriklausomybė! — Gavėnas 
nuoširdžiai nusijuokė.— Tamsta rimtai tiki, kad tokia bu- 
vo? Laisva, nepriklausoma Lietuva su savarankiška užsie- 
nio politika, savo ekonomika? Trumpiau kalbant, valsty- 
bė, o ne Vakarų monopolijų provincija, kurios klimatas 
priklausė nuo užsienio kapitalo? 

— Tegu ji buvo monopolijų provincija, bet turėjo sa- 
Vo litus, kariuomenę, tos provincijos užsienio reikalų mi- 
Nisteriui nuvykus į kitą valstybę su oficialiu vizitu, išri- 
kiuodavo garbės sargybą. 

— Tamsta jautrus išoriniam puošnumui, draugas Džiu- 
gai. Tačiau paprasta liaudis, matyt, kitaip galvoja, jei pa- 
dėjo kryžių tariamai nepriklausomybei, kuri iš esmės bu- 
vo tik valdančiųjų sluoksnių nepriklausomybė, 
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„Padėjo kryžių... Svetimai kariuomenei įžygiavus į ša- 
Ti 

Gediminas kreivai šyptelėjo. 

— Nenorėčiau, kad mane neteisingai suprastumėte, drau- 
gas sekretoriau. Kažkada buvau labai tautiškai nusitei- 
Kęs. Pirmam kurse, studijuodamas universitete, net prik- 
lausiau jaunalietuviškai studentų korporacijai. Nekenčiau 
lenkų, nemėgau rusų ir vokiečių, su pagarba žiūrėjau į 
anglosaksų tautas, dievinau viską, kas lietuviška. O pas- 
kui pamažu pradėjau atsipeikėti. Pamačiau, kad tiems, ku- 
rie valdo Lietuvą ir kalba tautai gražiausius žodžius, toji 
tauta reikalinga tik tiek, kiek, spekuliuojant jos vardu, 
galima prisikimšti kišenes pinigų, nusipirkti dvarą, pau- 
lioti liaudies prakaito sąskaiton užsienio kurortuose. Aš 
matydavau, kaip mano tėvas po tris dienas išstovėdavo eilė- 
je prie bekonų priėmimo punkto, kaip drebančiomis ran- 
komis skaičiuodavo kiekvieną litą (ar užteks mokesčiams 
ir man už mokslą?), kai tuo tarpu aukštų valdininkų sūnūs 
studentai per vieną vakarą kartais praūždavo daugiau, ne- 
gu mūsų ūkis per visą pusmetį išrinkdavo už pieną. Man 
teko matyti savo gimtąsias sodybas paliekančius ūkinin- 
kus, ir kiekvieną sykį, skaitydamas laikraštyje ilgiausius iš- 
varžytų ūkių sąrašus, aš įsivaizduodavau, kiek šeimų šią va- 
landą verkia, bučiuodamos namų slenkstį, kurį jau mindys 
kiti. Taip, aš visa tai mačiau, draugas sekretoriau. Nely- 
gybę, išnaudojimą, melą. Mano tauta kentėjo apgaudinė- 
jama, skriaudžiama savų ponų, ir aš negalėjau nesidžiaug- 
ti, kai pagaliau subyrėjo tų ponų valdžia. Liaudies Lietu- 
va! Tada mes visi, kuriems rūpėjo tautos likimas, buvome 
už Liaudies Lietuvą. Nematėme iš pradžių, kad naujoji 
santvarka nesuderinama su Lietuvos valstybingumo išlai- 
kymu...— Gediminas staiga užsikirto: į jį žvelgė aštrios 
rudos Gavėno akys. Taip, rudos. Gediminas dabar aiškiai 
pamatė jų spalvą. Sekretoriaus minkšti, švelnūs veido 
bruožai, skatiną atverti širdį iki galo, apibluko, nepalik- 
dami nė ženklo varžymosi, pro kurį retkarčiais prasimuš- 
davo nepasitikėjimas savimi, o gal pernelyg didelė pa- 
garba kitam. Už stalo sėdėjo nebeatpažįstamas žmogus 
pailgėjusia nosimi, atsikišusiomis lūpomis ir smalsiai ste- 
binčiu žvilgsniu, nuo kurio darėsi šalta ir neramų, 
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— Tęskite, tęskite,— burbtelėjo, nenuleisdamas nuo Ge- 
dimino akių. 

Gediminas valandėlę tylėjo, žiūrėdamas pro langą, ta- 
čiau jausdamas Gavėno žvilgsnį, tartum atlenktą skustu- 
vą, artėjantį prie gerklės. „Kurių velnių paleidau liežuvį?" 
Jam pasidarė baisu. Pro langą buvo matyti šlapia gatvė, 
užlieta skaisčios kovo mėnesio saulės, ir jis pajuto, jog 
pavydi ten vaikštinėjantiems žmonėms, kurių vienintelis 
rūpestis, atrodo, aplenkti purviną klaną arba išvengti, kad 
neužtikštų nuo varveklio šaltas vandens lašas už apy- 
kaklės. 

— Aš taip manau, tik manau, draugas sekreto- 
riau. Bet nesakau, kad neklystu — Gediminui šleikštu pa- 
sidarė nuo paskutinės frazės. 

— Tamstos menamasis valstybingumas man panašus į 
daržą be tvorų, kur knisasi kaimynų kiaulės,— tarė Gavė- 
nas.— Pamanykit, užsienio reikalų ministeriui išrikiuoja gar- 
bės sargybą! O tuo pačiu metu Ribentropas pamoja pirš- 
tu: prieik, mažyti, ką čia nešiesit Aa, Klaipėda! Prašau, 
atiduok man tą saldainiuką. Arba Bekas: gana burbuliuoti 
„mes be Vilniaus nenurimsim“, pripažinkite, kad jis bu- 
Vo ir bus neatskiriama Lenkijos dalis! Ir atidavė Klaipė- 
dą, ir pripažino lenkams Vilnių, o būtų vokiečiai paprašę 
priedu Suvalkijos, būtų ir tą atidavę. Turėtume džiaugtis, 
kad, susiklosčius palankioms aplinkybėms, galėjome pri- 
sijungti prie Tarybų Sąjungos. Mažai tautai, jeigu kalbė- 
sime tamstos terminu, tai tikra laimė. Pagaliau kas tai 
yra tauta? Žmonių grupė, kurią jungia viena kalba, isto- 
Tija, papročiai? Sakysim, taip. Tačiau niekas taip stipriai 
žmonių nesujungia, kaip bendras darbas, lygiai garbinga 
padėtis visuomenėje, bendri interesai. Mūsų tauta, drau... 
Mokytojau Džiugai, yra visa darbo liaudis, nežiūrint, ko- 
kia ji kalba bekalbėtų. Jai nusispjauti į tamstos ministerio 
garbės sargybas. Ji nori dirbti, kurti ir pati naudotis savo 
Prakaito vaisiais. Socializmas nuves pasaulį į ateitį, kur 
Visi žmonės galės susikalbėti viena kalba, gyvens be vals- 
tybinių sienų, be kariuomenių ir, savaime aišku, be karų. 
Tai būtinai įvyks, ar mes to norime, ar nenorime. Toks 
istorijos diktatas, tokia dialektinio materializmo logika. 
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Tamstai reikėtų bent kiek pastudijuoti marksizmą-leniniz- 
mą,— pridūrė Gavėnas atsistodamas. 

— Esu šį tą skaitęs... — Gediminas irgi atsistojo. 

„Toks istorijos diktatas... Be abejo, tautos miršta kaip 
ir atskiri žmonės. Bet kam skubate be laiko jas numarin- 
ti? Milijonų žmonių kančių sąskaita...“ — pagalvojo jis. 

— Mes pernelyg atlaidūs tamstos tipo inteligentams, 
mokytojau Džiugai. Pasistengiame pamiršti praeitį, pati- 
kime jiems jaunimo auklėjimą ir panašiai... 

Gediminas, nežinodamas ką atsakyti, buvo betiesiąs 
delną atsisveikinti, bet Gavėnas apsimetė nepastebįs ir to- 
liau stovėjo už stalo, susidėjęs ant strėnų rankas. 

— Viso gero, draugas sekretoriau. 

— Viso gero. 

Gediminas pasisuko (ne, kažkas .svetimas pasuko jo pe- 
čius) ir ne savo kojomis nuėjo prie durų. Paėmė už ran- 
kenos (irgi ne savo pirštais), bet paspausti neturėjo įėgų. 
Atsigręžė (ne jis, o kažkas kitas už jį) ir, lyg per miglą 
žiūrėdamas į žmogaus siluetą, susikūprinusį už stalo, pra- 
tarė: 

— Aš manau, reikia parašyti pareiškimą, kad atleistų... 

Siluetas neramiai sujudėjo (turbūt sumostagavo ranko- 
mis), ir iš ten atsirito suirzęs balsas: 

— Šituo jau kaip nors pasirūpins pats gimnazijos ko- 
lektyvas. 
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— Prieš susirinkimą mane iškvietė direktorius, pa- 
sakė, kad pasiruoščiau kalbėti. Tu senas mokytojas, Bau- 
kau, su autoritetu, pasakė direktorius, labai svarbu, kad 
toks žmogus palaikytų mano poziciją. Iš pradžių spyriausi, 
kaipgi, juk širdimi buvau tamstos pusėje, visada tamstą 
gerbiau, net mylėjau, turiu prisipažinti. Bet Umila žūt būt 
norėjo tamstą sutriuškinti — toks nurodymas iš kompar- 
tijos miesto komiteto. Ir aš, suprantate, turėjau... aš turė- 
jau... Žmona, vaikai, suprantate... Tvirtas žmogus, saky- 
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sim, tamsta, būtų atsilaikęs, o aš ne herojus, ponas Džiu- 
gai, ne herojus... 

Matematikos mokytojas Leonas Baukus sėdi prie stalo 
kampučio, delnais užsidengęs veidą. Smailūs, sukumpę 
pečiai, violetinė plikė, violetinis nosies galas. Pasigailė- 
tina žmogaus iškamša. Norėjęs pulti po kojomis pačią pir- 
mą dieną, kai Gediminas pasirodęs gimnazijoje, bet pabi- 
jojęs — yra nusikaltimų, kurių negalima atleisti, ir žmo- 
nių, kurie negali atleisti. 

— Bet tamsta ne toks, žinau, kad ne toks, ponas Džiu- 
gai... Tamsta suprantate, kokie tada buvo laikai. Atleiski- 
te kvailam seniui. 

— Aš seniai jums atleidau, ponas Baukau. 

— Nepykite, dovanokite... 

— Nepykstu ir dovanoju. Jūs tebuvote įrankis. Ar ga- 
lima smerkti peilį, kurį piktadarys suvarė savo aukai į 
nugarą? 

— Nekalbėkite taip, ponas Džiugai,— aš žmogus, aš tu- 
riu sąžinę! 

— Tokių žmonių, kaip jūs, — tūkstančiai. Vakar iš bai- 
mės jie padėjo vieniems skandinti žmones, šiandien pade- 
da kitiems. O jeigu kai kurie, sakysim, jūs, kol kas laiko- 
Si nuošalyje, tai tik todėl, kad vokiškas Gavėnas ar Umi- 
la dar nepaima jų už pakarpos. 

— Ne, tamsta man neatleidote, ponas Džiugai, tąmsta 
mane niekinate, 

— Nemanau, ponas Baukau, — Gediminas įjungia radi- 
ją, stovi prie aparato, atsukęs svečiui nugarą.— Ne jūsų 
kaltė, kad gimėte Lietuvoje, o ne kur nors Šveicarijoj ar 
Afrikos džiunglėse. Apskritai kuo mes dėti, kad gyvena- 
me ne devynioliktame šimtmetyje, kai pasaulyje nebuvo 
Umilų, žmonės turėjo mažiau duonos, bet daugiau riteriš- 
kumo, Ne, nemanau, ponas Baukau, kad jus niekinčiau. 
Man tiesiog gaila jūsų kaip kiekvieno, kurio likimas ne- 
Pavydėtinas. Štai ir viskas. 

— Gaila... tamstai manęs gaila! Aš nereikalauju, netu- 
Tiu teisės reikalauti iš tamstos pagarbos... Bet, maldauju, 
Negalvokite apie mane kaip apie paskutinį niekšą, ponas 
Džiugai... 
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Per radiją iškilmingas diktoriaus balsas: skelbiamas pas- 
kutinis pranešimas iš vyriausios fiurerio būstinės. 

Rytų fronte prasidėjo paskutinis, lemiamasis mūšis. Pa- 
imti Odesos, Kalugos ir Kalinino miestai. Maskvos vyriau- 
sybė pabėgo į Kazanę... Iki šiol pateko į nelaisvę ir su- 
naikinta šeši milijonai bolševikų karių. Priešas pastaty- 
tas į tokią padėtį, kad dar prieš žiemos šalčius bus su- 
triuškintas... 

Skamba Horstas Veselis. Kariški maršai. 

Kartojamos ištraukos iš fiurerio atsišaukimo į tautą: 

„Vokiečiai! Didžioji Vokietijos imperija pergyvena di- 
dingiausias valandas pasaulio istorijoj. Trečiojo reicho 
vėliavos plevėsuoja nuo Atlanto iki Juodosios jūros. Mū- 
sų didvyriška armija jau šturmuoja didžiausius Rusijos 
miestus — Maskvą ir Leningradą. Visas jėgas pergalei! Iki 
žiemos šalčių užbaigti karinę kampaniją! Vokietijai nė- 
ra kito pasirinkimo, kaip laimėti arba būti sunaikintai iki 
paskutinio žmogaus...“ 

— Ar jums neatrodo, ponas Baukau, kad, palyginus su 
tuo, kas šiandien darosi pasaulyje, mūsų asmeniškumai 
neverti aguonos grūdo? — Gediminas perjungia bangas, 
ieško kitos stoties. Lengva plokštelių muzika.— Ką reiš- 
kia, ar aš jus gerbiu, ar niekinu, kai griūva ištisos valsty- 
bės, o nužudyti žmogų laikoma žygdarbiu? Pamirškime, 
kas kada buvo. Aplinkui per daug tikrų priešų, kad mudu 
liktume priešais. 

— Be abejo, be abejo, ponas Džiugai, tamsta teisus. 
Tamsta visu šimtu nuošimčių taisus, ponas Džiugai..— 
Baukus pirmą kartą per visą pasikalbėjimą pakelia akis, 
sunkiai stojasi, nedrąsiai tiesia ranką Gediminui — Man 
tik penkiasdešimt metų... yra laiko... pasistengsiu... Tams- 
ta pamatysite, kad nesu toks niekšas, kaip manote... 

Gediminas tylėdamas spaudžia jo delną, palydi pro du- 
ris. 

Leonas Baukus nusvyruoja per kiemą, tartum kliūda- 
mas už nematomų daiktų, ir dingsta sode tarp pusnuogių 
medžių. Dar vienas medis rudens vėjo nudraskytais la- 
pais... 

— Ponas Gediminai, gali būti lietaus. Praleistumėte šį 
šeštadienį nevažiavęs. 
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Tai namo šeimininkė panelė Onutė, nebe pirmos jau- 
nystės senmergė, visada susirūpinusi pono mokytojo rei- 
kalais labiau, negu derėtų. 

Gediminas praeina pro ją, įsisprendusią ant priebučio 
laiptelių, vos neužkliūdamas už stačios, demonstratyviai 
atkištos krūtinės, ima iš pasienio dviratį ir stumia į kiemą. 

— Iki rytojaus vakaro, panele Onute. Linkiu linksmai 
praleisti sekmadienį. 

— Ir jums taip pat, ponas Gediminai. Labų dienų tėvę- 
liui. į 

— Labai dėkui, panele Onute. Tėvelis apsidžiaugs. 

Žemi rudeniniai debesys kabo virš miesto. Gatvių grin- 
dinys, šaligatviai, net žemesnių namų stogai apkritę lapais, 
o šiurkštus spalio mėnesio vėjas vis dar plėšia juos nuo 
persišviečiančių šakų — paskutinį vasaros apdarą — ir blo- 
škia po šaltomis rudens kojomis. 

Drėgnas trūninčios gyvybės kvapas, atmieštas žeme. 
Sunkūs pilki žmonės, pilkas oras, pilkas dangus, kaip tie 
išblėsę židinio pelenai. Pilka buitis už pilkų namų sienų, 
pilkuose kiemuose, kur tebesimėto suskilę, pilkomis dul- 
kėmis aptukę šiemetiniai kaštonai. Pilkuma. Kažkas tarp 
raudono ir juodo, džiaugsmo ir sielvarto, vestuvinės suk- 
nelės ir karsto lentos. Kasdieninis drabužis, kuris nepuo- 
šia, nusibodęs, bet patogus ir šiltas. Kareiviška milinė, 
sulyginanti ir žmogžudį, ir auką. Ponas Baukau, saugoki- 
te savo pilką drabužį, po juo patogu pasislėpti... 

„Jei būčiau tikras poetas, parašyčiau gerą eilėraštį. 
Žmogus, kaip daugelis gyvų padarų, ginasi dengiamąja 
spalva, Tačiau ne visi sugeba prisitaikyti, kai kurie žūsta. 
Išlieka tik tie, kurie turi geriausiai išlavėjusį žvėries ins- 
tinktą — bet kokia kaina išsaugoti savo kailį. Žmogus 
žvėris suryja žmogų, todėl žmonija neartėja prie tobulu- 
mo idealo, o tolsta nuo jo". 

Prie sankryžos priešais turgavietę Gediminas turi nu- 
lipti nuo dviračio: skersai gatvės, užtvėrę kelią, stovi du 
sunkvežimiai. Aplinkui siuva ginkluoti civiliai su baltais 
raiščiais ant rankovių ir policininkai, tarp kurių meišia 
vokiečiai esesininkai. Akiniuotas šarliureris, pasilipęs ant 
Inašinos kapoto, kažką šūkauja, matyt, ragindamas sku- 
bėti. Erzelis, šūkavimai, juokas: visi gerokai įsismaginąę. 
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Vienas sunkvežimis sausakimšai primuštas žydų, o kitas 
baigiamas pakrauti. Peisoti, apgriuvę seniai ir suvytusios, 
sielvarto palaužtos moterys slenka koja už kojos iš sina- 
gogos kiemo (čia paskutiniu metu buvo apgyvendinta da- 
lis Kraštupėnų žydų senimo, atskirto nuo vaikų) ir tam 
tyčia pastatytais laipteliais kopia į sunkvežimį kaip į eša- 
totą. Abipus laiptelių stovi po ginkluotą vaikiną. Kai 
koks nukaršęs senis ilgiau uždelsia, jie čiumpa jį — viena 
ranka už pažasties, kita už sėdynės —ir kaip maišą nus- 
viedžia į kėbulą. 

Apie pakrautą mašiną sukiojasi du gimnazistai. Irgi su 
šautuvais ant pečių, įgėrę. 

*— Labą dieną, ponas mokytojau. Prašom į talką. 

Gediminas nusigręžė. Ieško akimis Adomo. 

— Kur juos iškraustote? — klausia vachmistrą Bugenį, 
vadovaujantį lietuviškai grupei. 

— Kur daugiau vietos, ponas Džiugai. Į Kauną. Ten ati- 
daromas žydų getas su visais patogumais, — Bugenis ark- 
liškai nusikvatoja. 

Sutartinis juokas. 

— Reikia manyti, ten jiems bus žmoniškesnės sąly- 
gos, — sako Gediminas, nuoširdžiai patikėjęs vachmistro 
žodžiais. 

— Be abejo, ponas mokytojau. Argi kitu atveju ponas 
komendantas būtų įsakęs imtis šios operacijos? Ten jie 
gyvens kartu su savo vaikais. O kurie nenorės, galės eiti 
į senelių prieglaudą. Tarkime, kad jų žemiškos kančios 
pasibaigė. 

Žydai sėdi panarinę galvas. Žilos barzdos, „jarmulkos“, 
moterų skarelės ir skrybėlaitės. Apsiblausę žvilgsniai pri- 
kaustyti kits kitam prie nugaros arba įsmeigti į kėbulo 
grindis, ant kurių barstosi keletas saujų gimtojo mieste- 
lio žemės, suneštos kojomis. Nereikia tikėti tuo, ką jiems 
pasakė, prieš sodindami į mašinas. Bet viskas atimta — 
vaikai, turtas, garbė. Kuo gyventi, jei ne viltimi? Negali 
būti, kad Petras, kuriam visada duodavo prekių skolon, 
kai neturėdavo pinigų, arba Jonas, iš kurio tėvo pirkda- 
vo linus bei kviečius, o paskui prie vieno stalo gerdavo 
magaryčias, bičiuliškai vadindamiesi vardais, arba šitas 
akiniuotas Fricas (gal Hansas?) su savo žemiečiais, kurie 
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taip pat turi motinas ir tėvus, negali būti, kad šitie žmo- 
nės išdrįstų jiems, bejėgiams seniams, padaryti bloga! Ne! 
Jie būtinai susitiks su savo vaikais tame dideliame Kau- 
no gete. Apiplėšti iki paskutinio siūlelio, paniekinti. Gy- 
vuliai žmogaus pavidalu. Bet susitiks ir gyvens, kiek pono 
dievo skirta žmogui gyventi. 

Šoferiai sėda į mašinas. Burzgia užvesti motorai. 

— Likit sveiki. — Gediminas nukelia skrybėlę.— Laimin- 
gai jums naujoje vietoje! 

— Lik sveikas, ponas Džiugai. 

— Tamsta buvai geras žmogus, ponas mokytojau. Te- 
laimina dievas. 

Gediminas moja skrybėle. Jie irgi pamotų atsakydami, 
bet kai vienas bandė tai padaryti, sargybinis uždrožė šau- 
tuvo buože per ranką. 

— Ponas Džiugai,— Bugenis pirštu grūmoja pro kabi- 
nos langą, — jeigu tamstai mielas česnako kvapas, galime 
surasti sunkvežimyje vieną laisvą vietą. 

(„Jam gaila tų parkų. Žydų patronas...“ — taip verda 
pats sau širdyje. Vis negali pamiršti anų metų, kai abu su 
vyriausiu broliu ruošėsi praturtėti; sukrapštę paskutines 
santaupas, ko trūko — pasiskolinę, atidarė viename vals- 
čiaus miestelyje kolonialinių prekių krautuvę, bet netru- 
kus turėjo išsiparduoti, neatlaikę konkurencijos: urminin- 
kai žydai, palaikydami savuosius prekybininkus, tiekdavo 
jiems prekes žemesne kaina negu Bugeniams. Pakeltos 
kainos nuošimtis buvo mažas, tačiau jo pakako pirkėjams 
atbaidyti. „Parkų kahalas. Palaukit! Ateis laikas, dar pa- 
minėsit lietuvių verslininką". Atėjo. Sulaukė. „Dabar mūsų 
muzika, o jūs šokit, judos“.) 

Mašinos, dusliai bildėdamos, pamažu nurieda gatve. Du 
atviri karstai, prikimšti dar gyvų, bet nebegyvenančių 
žmonių palaikų. 

Girta daina... 

Gediminas, nejausdamas, kad užsidėjo atbulą skrybėlę, 
sėda ant dviračio. Jam į priešingą pusę. 

„Niekšai! Prakeikti niekšai!" 

Iškelia kumštį ir, nesivaržydamas susidomėjusių praei- 
vių, grūmoja kažkam nematomam užpakalyje, 
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Ir ko tik vaikystėje neišsigalvodavo! Gale kloji- 
mo tebėra užslinkusi duobutė, kur kasdavo molį,— prisi- 
darys daug plytų, užplieks didelį miestą ir bus to miesto 
karaliumi. Pamūrijo „pieninę“, iš molio gamino „sviestą“, 
paskui su vaikais surėmė iš varnalėšų lapinę — „fabriką“, 
dirbo iš dilgėlių „šilką“, sunkė „vaistus“ ir vis tikėjosi at- 
rasti kažką nepaprasta, nustebinti visą pasaulį. 

Ilgais žiemos vakarais, kai senelė užsnūsdavo, besekda- 
ma pasakas, neribota vaizduotė Gediminą nunešdavo net 
į žvaigždes, ir jis kelioms valandoms tapdavo visatos val- 
dovu — dievu. Paskui vėl nusileisdavo į žemę, su kaimo 
vaikais droždavo iš medžio kardus, strėles, dirbdavosi lan- 
kus ir jodavo ant kiškių Vilniaus vaduoti. Arba pasivers- 
davo voveraite — jaukų žiemą drevėje, o riešutai tokie 
gardūs! — ir saugioje vienatvėje sulaukdavo pavasario, O 
šiam išaušus, jis jau varnėnas, parskridęs iš šiltųjų kraštų. 
Pasirenka patį gražiausią inkilą (žinoma, savo gimtame 
vienkiemyje), krauna lizdelį, peri vaikučius. Gera, saugu 
mažame namelyje. Girdėti, kaip lietus barbena į lentinį 
inkilo stogelį, angoje švilpauja vėjas, kaip brazdinasi už 
sienų katinas, prašydamasis į vidų. Neįeis! Niekas negali 
įeiti į užburtą varnėno pilį! 

Namai, gimtieji namai! Kas kartą, pamatęs jūsų svetin- 
gai išskėstas rankas, pasijunti, kaip anas vaikystės laikų 
varnėnas savo mielame inkilėlyje. Du kaštonai prie var- 
tų, smėliu išbarstytas kiemas — seniai laukiamas, prašom 
užeiti; apsamanojusi svirtis kuprota nugara — sveikas 
parvykęs, žemai lenkiamės; baltas trobos mūras senų len- 
telių stogu, meiliai prisiglaudęs šonu prie sodo — kaip iš- 
siilgome, kaip išsiilgome, leisk apkabinti... Diendaržyje 
šuva supasi ant grandinės, džiaugsmingai unkšdamas. Ir 
tas sveikina... Ir tu su juo sveikiniesi. Margio nubučiuoto- 
mis rankomis, veidu, uosdamas šunišką kvapą, eini prie 
kūdros, apsodintos svyruokliais beržais. Čia pat sukrypusi 
pirtis. Eini prie jos, praveri duris — žvilgsnis į vidų. Rie- 
baluota, dūmais kvepianti tamsa. Eini prie klojimo (senų 
rąstų trobesys įkritusia šiaudine nugara), praveri duris... 
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Prie tvarto, daržinės. Vėl praveri duris. Tu apeini visą tė- 
vų sodybą kaip piligrimas šventąsias vietas, varstai visas 
duris ir už kiekvienų palieki dalį naštos, kurią užkrovė 
ant tavo pečių laikas, Krislelis po krislelio nukratai nuo 
drabužių svetimų kelių dulkes ir sugrįžti į save, švarus ir 
palengvėjęs. 

Tėvas jau kieme — parvažiavo iš lauko, užkasęs pasku- 
tinį burokų rūsį. 

Vyrai apsikabino, glaudžiasi veidu prie veido. Du gy- 
venimo apiplėšti žmonės, labiau negu bet kada reikalingi 
vienas kito. 

Gediminas persirengia ir eina padėti liuobtis. 

Spengiai girgžda senoji svirtis, skimbčioja kibirai. Mie- 
las šieno ir tvarto kvapas! Senas žibintas aprūkusiu stiklų 
kibilkščiuoja iš daržinės į svirną, į tvartą ir atgal. Nekan- 
triai žvygauja kiaulės. Avių bliovimas. Prašomai krezena 
arkliai, 

Jiedu eina nuo ėdžių prie ėdžių, nuo lovio prie lovio. 
Du dideli labdariai mažame alkanųjų pasaulėlyje, dalijan- 
tieji duoną ir vandenį. O pridurmu seka soti ramybė. Vien 
godus dantų grikšėjimas, pešamo šieno šlamesys, vien 
siurbiamo jovalo žliurbimas begirdėti. Ir meilūs tėvo žo- 
džiai, kuriais jis, nugrimzdęs šio mažo pasaulėlio būtyje, 
kalbina gyvulius kaip žmones. 

„Kas beatsitiktų, kaimietis neliks vienišas — jis turi gy- 
vulius“, : 

Kol tėvas plaunasi prie šulinio rankas, Gediminas užde- 
ga troboje lempą ir pasišviesdamas apeina visus kamba- 
rius. Čia gulėdavo mama, ten senelė. Prie virtuvės sesers 
Anelės kambarėlis; jį dabar užėmusi Akvilė, Lovos tuš- 
čios ir šaltos kaip karstai. Tamsūs daiktų šešėliai lenda iš 
kampų, šliaužia sienomis, susiliesdami su tavo paties še- 
šėliu, kuris čia atrodo kaip įsilaužėlis šventovėje. Nykiai 
girgžda po kojomis senos grindų lentos. O kaip jos sma- 
giai bildėdavo po tavo mažomis kojytėmis tokiais pat ru- 
dens vakarais, kai mama susikaupusi megzdavo priešais 
židinį, tėvas prie durų sukdavo pančius, o judu su sesute 
eidavote gaudynių... Pikta likimo ranka įkišo į linksmai 
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dūzgiantį avilį liepsnojantį deglą, ir štai jis merdi, tas jau- 
kus namelis; ir niekur nėra tokio bitininko, kuris suge- 
bėtų įkvėpti jam naują gyvybę, atgaivindamas žuvusią 
mMotinėlę. 

— Ko ieškai? — tėvo balsas iš kito kambario. 

Tikrai — ko? Nebent druskos žiupsnio užpilti ant tebe- 
kraujuojančios žaizdos... 

Gediminas, pakėlęs lempą, žiūri į paveikslus ant sienos. 
Dievo motina sopulingoji, nuleidusi ant peties spindulių 
aureole vainikuotą galvą, Kristus, pasninkaujantis dyku- 
moje. Žemiau — gipsinis, papilkavęs Vlado Putvinskio! ba- 
reljefas: pakabino tą pavasarį, gavęs brandos atestatą. Ne- 
apsiplunksnojusios jaunystės duoklė patriotizmui... 

Karštis užplūsta skruostus. Beveik plėšte nuplėšia ba- 
reljefą nuo vinies ir pritūpęs pastumia po lova. Pavargu- 
siu mostu uždaro duris, sėdasi prie stalo priešais tėvą. 

— Tau sunku vienam, tėve. Galėčiau grįžti į kaimą pa- 
dėti ūkininkauti. Ko šypsaisi? Nepamiršau ūkio darbų, ne- 
bijok. Arba, jeigu taip nori, parduok žemę ir kelkis pas 
mane į miestą. 

Mykolas Džiugas suraukė žilus išretėjusius antakius, 
priekaištingai žiūri per kaktą. Į miestą! Tokiais laikais, 
kai kiekvienas kabinasi kaimo kaip išganymo!.. 

— Kam žemė tėra vieta atlikti savo reikalą, tas gali ją 
pirkti ir parduoti kaip čigonas arklius,— kalba su pabrė- 
žiamu apmaudu.— Nebeturiu pačios, dukters, sūnų Myko- 
lą karas išplėšė, motina pasimirė dar. Keturių žmonių kaip 
nebūta. Per vienerius metus! Ne kiekvienam dievas uždeda 
tokį kryžių. O tu — kelkis pas mane į miestą! Čia mano 
šaknys, sūnau. Tėvų tėvai palaidoti, visi takeliai mano ko- 
jų išvaikščioti, jūsų, vaikų, nubėgioti. Kur beeinu, visur 
pažįstama, sava, kiekvienas krūmokšnis ką nors primena. 
Kas man daugiau beliko, jei ne žemė? Ką daryčiau, jos ne- 
tekęs? Ar medis gali gyventi be šaknų? 


1 Buržuazinis Lietuvos visuomenės veikėjas (1873—1929), šaulių są- 
jungos įkūrėjas, 
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— Aš tave myliu, tėve. Tu ne vienas. Brolis Mykolas 
irgi gali sugrįžti iš Rusijos. O gal ten nė nepateko? Gal 
pabėgo iš pulko tą pačią dieną, kai prasidėjo karas? Ar 
maža lietuvių atsidūrė užsienyję... 

Kol Gediminas kalba, Mykolas Džiugas spokso į sieną 
abejingiausiu veidų — nieko nenori girdėti apie sūnų. Jo- 
kių vilčių, niekada nereikia turėti jokių vilčių! Todėl, pri- 
tilus Gediminui, toliau varo savo: 

— Jūs, neuostę žemės kvapo, greiti numoti ranka į že- 
mę. Reikėjo patarnauti pas ūkininkus, pažinti svetur už- 
pelnytos duonos skonį — savos žemės sklypelis iš tolo 
kvepėtų. O aš dėl jo, to žemės sklypelio, tris kartūs ka- 
ro ligoninėj gulėjau, brač, nedaug trūko, kad galvą paly- 
dėčiau. Kiekvienas hektaras krauju išpirktas. O kiek pra- 
kaito išliejau, kol sugrįžęs čia įleidau šaknis! Oo, ką kal- 
bėti, ką beprisiminti, — Mykolas Džiugas užduso, dreban- 
čiais pirštais graibsto stalo briauną. Akyse sielvartas ir 
iki galo neišsakyta paslaptis— Ne, sūnau, per daug bran- 
giai man kainavo žemė, kad galėčiau atsukti jai nugarą 
ir nueiti sau nusispjovęs. Tau taipogi nėra ko grįžti į kai- 
mą. Ne tam išmokiau, kad lįstum atgal į purvą. Aš nega- 
liu be jo gyventi, jis atminkytas mano krauju, prakaitu, 
atmieštas ašaromis, aš jame, tame purve, nuklimpęs iki 
viršugalvio, o tu visas paviršiuje. Tad pasilikime katras 
savo vietoje. Tik būk protingas, nelįsk į politiką kaip Vai- 
norų Adomas. Valdžios ateina ir išeina, o žmogui, kokia 
tvarka bebūtų, tenka pasilikti savo namuose ir dirbti sa- 
vo darbą. 

— Darbas irgi politika, tėve. Aš kartais sakau sau: tu 
mokytojas, tavo profesija neturi nieko bendra su oku- 
Pacine valdžia. Bet iš tos pačios valdžios aš gaunu algą... 
Už ką? Matyt, todėl, kad esu jai reikalingas, padedu vyk- 
dyti jos politiką, jai tarnauju... Be manęs ji negalėtų nor- 
maliai funkcionuoti, kaip be fabriko darbininko, gaminan- 
čio patrankas, arba be ūkininko, kuris augina duoną ka- 
tiuomenei. Mes tesame mažyčiai ratukai milžiniškoj vals- 
tybės mašinoje, nenorime, kad ji judėtų į priekį, o vis 
dėlto prieš savo valią sukamės kartu su visu mechanizmu 
tr padedame ją varyti pirmyn. Mūsų laikais reikia gyventi 
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neįžengiamose giriose, užsidarius nuo išorinio pasaulio, 
jeigu nori atsitverti nuo politikos... 

— Gudriai kalbi — Mykolas Džiugas patylėjo, kramty- 
damas tuščiais dantimis.— Išeina, visi viename vežime sėdi- 
me, vieną giesmę giedame. Na nę, mano sūnau. Aš atidaviau 
valstybei prievoles, vokietis mano duoną valgo, bet žmo- 
nių nešaudžiau ir žydų su šautuvu nevarinėjau. Aš maitin- 
"tojas, ne žmogžudys. O jei mano išaugintą duoną ėda ir 
žmogžudys, tai čia nieko nepadarysi. Ūkininkas nekaltas, 
kad ant žemės yra visokių žmonių, jis negali suraikyti 
duonos porcijomis ir išdalyti vien pasaulio geriesiems, 


pdamas vienu kitu žodžiu. Jo mintys toli. Jis užsisklendė 
savyje — toje nepaimamoje tvirtovėje, kurią taip netikė- 
tai atrado. Apžiūrinėja vidų, bando sienų stiprumą, stebi- 
si, kad iš čia visi daiktai atrodo kitaip, negu juos įsivaizdavo 
anksčiau: šiurkštus tėvo balsas — minkštas ir švelnus — 
išmintingo pranašo balsas; sustingusi kambario tuštuma 
sujuda, prisipildo garsų ir šviesos; pro atdaras virtuvės 
duris liejasi šilto viralo kvapas, linksmai pleška ži- 
dinyje ugnis, skamba rikiuojamų indų muzika... Kai Ge- 
diminas pirmą kartą pamatė apvalėjantį Akvilės stuome- 
nį, o tėvas pasakė, kodėl Katrė Pypkiorė išvariusi dukterį, 
jis pajuto neapykantą tam, dar neatėjusiam į pasaulį. O 
dabar kupinas atlaidaus gerumo, kaip indas tyro vandens, 
klausosi jos žingsnių šlepsėjimo, žiūri į rankas, dedančias 
valgį ant stalo, ramia šypsena atsako į šypseną. Jis gali 
nesuvirpėdamas, neapsipildamas prakaitu pažvelgti jai į 
akis ir kalbėti taip ramiai, tartum sakytų „labą dieną" Jis 
visai laisvas nuo meilės tironijos. Iš pirmykščių jausmų 
vien sauja baigiančių ataušti pelenų belikusi, 

Po vakarienės Gediminas ilgai sėdi prie stalo, užsikniau- 
bęs ant sąsiuvinio. Plunksna girgždėdama lekia baltu po- 
pieriaus lapu, eilutės gula viena prie kitos kaip riebios 
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arimo vagos. Sėkla byra pro pirštus į išpurentą žemę, aki- 
moju sudygsta, bręsta ir čia pat duoda grūdą. Stebuklin- 
gas artojas! Vėliau galbūt jis pamatys, kad nuimtas der- 
lius — vienos raugės ir dirsės, bet šią akimirką pergyve- 
na džiaugsmingą kūrėjo svaigulį. 

—- Ką čia rašai? 

Ne iš karto suvokia, iš kur tas balsas — tebėra užsidaręs 
savo gerojoje tvirtovėje. Ant stalo stovinti lempa jam 
dar ne lempa, o skaisti saulė, aprūkusios lubos — aukš- 
tas pavasario dangus, kambario sienos, nugrimzdusios 
blausioje prieblandoje, — neaprėpiamo pasaulio horizon- 
tai. 

— Tu?! Kodėl nemiegi? — Gediminas sumišęs užvertė 
sąsiuvinį. 

— Aš tau sutrukdžiau? — Akvilė ne mažiau sutrikusi. 
Veide įsiteikianti šypsena, nuo kurios pačiai nesmagu da- 
Iosi.— Seniau parašydavai labai gražių eilėraščių. Duosi 
rytoj paskaityti savo sąsiuvinį? 

„Seniau rašydavau kvailus eilėraščius apie meilę ir kar- 
tais tau skaitydavau. Tu, žinoma, dūsaudavai, bet galvoda- 
vai apie kitą“. . 

— Mano nauji eilėraščiai tau neįdomūs. Poezijai reikia 
jaunystės karščio, o aš jau senas, sugebu tik sausai sam- 
protauti. 

— „Jis (arba ji) staiga paseno dešimčia metų“. Kai, skai- 
tydama knygas, sutikdavau šį išsireiškimą, jis man nieko 
nesakydavo. Dabar jį suprantu,— Akvilė perbraukė pirš- 
tų galais per skruostus. Žibalinės lempos šviesoje jos vei- 
das buvo žalsvas, pabrinkęs ir negražus. 

— Nieko, tu gerai atrodai — Gediminas norėjo, kad ji 
atsisėstų: buvo nemalonu matyti jos papilnėjusį liemenį. 

— Nereikia... Tau netinka meluoti, — šypsena išblėso 
jos lūpose, ir Gediminas išvydo senąją Akvilę: gerą, nuo-' 
širdžią, tačiau išdidžią ir nepriklausomą.— Norėjau pasi- 
kalbėti su tavimi kaip su geru draugu, Gediminai. Žinau, 
buvai man neabejingas, aš lyg ir kalta prieš tave... Jei- 
gu Marius būtų anksčiau pasirodęs, koks yra iš tikrųjų, 
turbūt viskas būtų susiklostę kitaip... 

— Mariui nebuvo kitos išeities. Bugenis su savo gau- 
ja būtų pakišęs po velėna, 
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— Aš nesmerkiu jo, kad nepasiliko, bet negaliu atleis- 
ti, kad mane paliko. „Tau bus sunku... pavojinga... galį 
užmušti..." Tada aš be baimės būčiau atkišusi kaktą kul- 
Kai ir žuvusi kartu su juo. Kartu su juo galėjau eiti į pa- 
saulio kraštą. Bet kam aš jam, jeigu yra draugai ir šau- 
tuvas? Žinau, tu pasakysi, jis norėjo išsaugoti mane ir mū- 
sų kūdikį. Taip, jam netrūko proto ir sąžiningumo, bet ne- 
suprato, kad moteriai kartais geriau žūti drauge su myli- 
mu žmogumi, negu likti vienišai su savo nelaime, 

— Rimti žmonės tavęs nesmerkia, Akvile, o į devynio- 
likto šimtmečio bobutes nusispjauti. 

— Tu nesupranti manęs, — ji su lengvu priekaištų paž- 
velgė į Gediminą. — Mano tėvas manęs nesmerkia vien 
dėl to, kad gailisi. Tavo tėvas priėmė mane irgi iš pasi- 
gailėjimo. Jie abu geri žmonės, visada padės, kiek galė- 
dami, bet niekada manęs nepateisins. Jų akyse aš prasi- 
švilpęs žmogus, kuris nemokėjo protingai gyventi, ir to- 
kiam vargšui reikia duoti išmaldos. Aš nenoriu, kad ir tu 
prisidėtum prie labdaringųjų, Gediminai. 

Gediminas tylėdamas papurtė galvą. 

— Tau mažiausiai reikalinga išmalda, Akvile— tarė, 
vengdamas jos aštraus žvilgsnio.— Yra žmonių, kurie vai- 
kščioja kruvinomis rankomis ir galvoja, kad jos išteptos 
šventaisiais aliejais. Jų, štai ko reikia gailėtis. 

Ji susigūžė kėdėje, tartum norėdama prasmegti kiau- 
Tai žemę. Veido nebuvo matyti, tik viršugalvis. Kaime 
klaikiai staugė kažkieno šuva. 

— Tu... apie Adomą?.. 

— Aš apskritai apie tokius... 

— Tokių daug, o Adomas mano brolis. Aš nebeturiu 
vieno brolio, Gediminai. 

Gediminas nesąmoningai linktelėjo galva. 

— Aš mylėjau Adomą. Kai prieš porą metų jis sunkiai 
susirgo plaučių uždegimu, per naktis nemiegojau, mel- 
džiau dievą, kad pasveiktų. O geriau būtų miręs tada, 

— Taip, Adomui nereikėjo kišti pirštų tarp durų... 
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— Tu nieko nežinai, Gediminai, tu nieko nežinai...— 
sušnibždėjo Akvilė— Man baisu, gėda apie tai kalbėti, 
bet turiu tau papasakoti, Nebegaliu] 
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Tėvas ant prieklėčio galando šienapjovės dalgę. 

- Akvilė priėjusi stumtelėjo pečiu brolį, sukantį tekėlą. 
— Bėk paskaityti, Jurgiuk. Aš tave pavaduosiu. 
Tekėlas dzirzgė, žerdamas kibirkštis tėvui į tirštus gels- 

vus ūsus, O tie, klausantis Akvilės šnibždesio, šiaušėsi vis 

labiau ir labiau. 

Jo rankos, tokios tvirtos ir ištvermingos, ėmė drebėti, 
Dalgė važinėjo į šonus, dantys cypė, prisilietę tekėlo dis- 
ko išaštrintais ašmenimis. 

— Tai, sakai... tai, sakai...— murmėjo Laurynas Vaino- 
ras, visa savo esybe maldaudamas, kad ji liautųsi, atšauk- 
tų tai, ką tvirtino, nes taip negali būti. Jis nenori, kad 
taip būtų! ; 

— Ten gyvas žmogus, tėve! 

Laurynas Vainoras dar žemiau nukorė galvą. Dalgė 
pristatyta prie šlaunies kaip šautuvas, platūs pečiai nus- 
mukę. Į nelaisvę paimtas kareivis, laukiantis nežinomo li- 
kimo. 

— Vokiečiai..— išduso baldamas ir prakaituodamas.—- 
Suuos — visiems galas... 

— Ojei ten gulėtų mūsų Adomas arba Jurgis?.. 

Nieko nebeetsakė, 

— Svarbiausia, kad mama nesužinotų,— tarė ji, užlieta 
švelniausių jausmų tėvui. 

Išdardėjo, sudūrę nugaras. Tėvas veidu į arklius, Ak- 
vilė — į atgal bėgantį kelią. Buvo baisu ir gera, kaip svai- 
ginančiose aukštumose, nuo kurių kiekvieną akimirką ga- 
li nupulti ir ištikšti. Paskui tie patys ratai girgždėjo atgal. 
Tik jau iš lėto, žingine, Vežimas buvo prikrautas šakų, 0 
jiedu ėjo šalia, bijodami pagalvoti apie kainą, kurią gali 
tekti sumokėti už tą, gulintį ratų dugne, 
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Abu su tėvu išrausė pernykščio šieno šalinėje slėptu- 
vę, svarstydami, kur reikės užkasti lavoną, nes beveik ne- 
tikėjo, kad išgyvens, 

Bet jis nemirė. Akvilė po kelis kartus per dieną, o iš 
pradžių ir naktimis, bėgdavo pas ligonį keisti tvarsčių, 
nešdavo šviežio vandens, slapta nuo motinos virė sultinį. 
Pasaulis jai egzistavo tik tiek, kiek tilpo į ankštą šieno pa- 
latą. Ji įšliauždavo čia, kiekvieną sykį kupina didžiausio 
nerimo ir baimės, ir valandėlę klausydavosi tamsoje, už- 
gniaužusi kvapą. Naktis, begalinė naktis. Iš dviejų pusių 
lentų — rąstų siena, jo galvūgalyje ir dešinėje — šienas, 
virš galvos ir po šonais irgi šienas. Prabangiausia kapo 
duobė, išklota kvapniu, pačios gamtos austu aksomu. Jai 
pasidarydavo baisu. Tik pajutusi silpną alsaviną, išdrįs- 
davo uždegti elektrinį žibintuvėlį. Tada siauras plyšelis 
sienoje, pro kurį prasisunkdavo blanki dienos šviesa, už- 
gesdavo ir nutrūkdavo paskutinis siūlelis, jungiantis Ak- 
vilę su išoriniu pasauliu. Ji bijojo ir neapkentė to pasaulio. 
Žiūrėdama į iškankintą bejėgį žmogų, primestą likimo, ji 
ištirpdavo svetimoje kančioje ir pamiršdavo savo nelaimę. 
Tu nebe viena, — guosdavo ją pasąmonė.— Tas bjaurus pa- 
saulis, kuris žiūri kaip vagis į tave pro plyšelį sienoje, 
nubloškė jus abu į tamsą. Jis tavo brolis, nes jūsų abiejų 
lemtis pradėta tose pačiose įsčiose. 

Kartą — tada jis buvo tiek sustiprėjęs, kad prilaikomas 
galėjo atsisėsti — atsitiko tai, kas ir anksčiau jam atsitik- 
davo ir turi atsitikti gyvam žmogui. Ji sutvarkė, nejaus- 
dama jokio pasibjaurėjimo, o jis griežė dantimis iš apmau- 
do ir kažką šnibždėjo savo nesuprantama kalba, Kūdikis! 
Ji dar nejautė jo gyvybės plazdėjimo po širdimi, bet žino- 
jo, kad jis jau gyvena. Nusijuokė, apimta motiniško švel- 
numo, ir pajuto skruostu nusiritant ašarą. Paskui užgesi- 
no, uždegė, vėl užgesino elektrinį žibintuvėlį. Pro plyšelį 
sienoje ištryško šviesos pluoštas. Ji ištiesė ranką ir pag- 
lostė jį — Vėsų ir gaivų, kaip saulėje išsiskleidęs rožės žie- 
das. 

— Duračiok, Vanka duračiok,— sušnibždėjo, šypsoda- 
masi abiem — tam, dar negimusiam, ir tam, kuris per kan- 
čias iš naujo grįžta į pasaulį. 
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— O vakare jam ūmai pablogėjo, Gediminai. Nežino- 
jau, kas atsitiko, bet supratau, kad jam padėti per maža 
tų žinių, kurių prisigraibsčiau gimnazijoj, būdama skautė. 
Kitą dieną atvažiavo Adomas, ir aš viską papasakojau... 
Po vakarienės užbėgau į daržinę, dar buvo savo guolyje, 
o rytą neberadau... Puoliau į Kraštupėnus, bet nuo pusiau- 
kelės grįžau namo. Aš išsigandau jo, tikro brolio, Gedi- 
minai... 

— Taip...— jis nežinojo, ką besakyti.-- Taip, taip, — kar- 
tojo, nudelbęs akis, tematydamas siaurą ruoželį jos krū- “ 
tinės ir ant atsikišusio pilvo sugniaužtus kumščius. Jam 
pasivaideno motina — ji sėdėdavo prie stalo toje pačioje 
vietoje. Panoro atsiklaupti ir padėti pavargusią galvą jai 
ant kelių. „Ji — šventoji", dingtelėjo paika mintis, ir, kai 
nedrąsiai pažvelgė per kaktą, jam pasirodė, kad tikrai ma- 
to aplink jos galvą spindulių vainiką, kokie piešiami baž- 
nytiniuose paveiksluose. 

— Kodėl, kodėl jis taip padarė, ; Gediminai? -— sušuko 
Akvilė; jos balsas klaikiai nuskambėjo tuščiame kamba- 
ryje. 

— Nežinau, — sumurmėjo ne visai atsigavęs iš sus- 
tingimo.— Turbūt kiekvienas žmogus gyvenime artistas. 
Kai iškyla klausimas: pasitraukti nuo scenos ar toliau vai- 
dinti, tada ir pasirodo jo tikrasis veidas. 

Akvilė ūmai pakilo. 

Gediminas suprato — reikia ją paguosti, padrąsinti; ji 
atėjo čia, tikėdamasi, kad jis nusijuoks jai į akis — ką tu, 
per daug gerai pažįstu Adomą, kad patikėčiau tokiais nie- 
kais! Ji būtų įsikibusi to netikro gelbėjimosi rato ir stengu- 
Sis išsaugoti savyje melagingą viltį. Tačiau jis neišdrįso 
būti nenuoširdus. 

„Ką jis padarė su tuo nelaimingų lakūnu? -- galvojo, 
jau gulėdamas lovoje ir atvertomis akimis gerdamas šaltą 
kambario tamsą.— Atidavė vokiečiams, sugalvojęs įti- 
kinamą istoriją „radiniui“ pateisintit O gal tiesiog pribai- 
gė savo ranka ir užkasė kur nors? „Dievas mato, aš to 
nenoriu, draugeli, bet kai kalba eina apie visos šeimos 
likimą..." Ir įtikino save esąs teisus, Juk iš tikrųjų, ką reiš- 
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kia vienas merdintysis, kai tūkstančiai sveikų žmonių kas- 
dien nušluojami nuo žemės paviršiaus? Bugenis ne tokius 
vyrus (savus, lietuvaičius!) pasiuntė į aną pasaulį...“ 

Gediminas išsigando, pagalvojęs, kad apie tokius daly- 
kus galima mąstyti su ironija. „Nejaugi mudu niekuomet 
nebuvome tikri draugai?" Jis prisiminė gimnazijos laikus. 
Iki ketvirtos klasės, kol Adomas, likęs antriems metams, 
išėjo iš mokyklos. Draugai juodu vadino Patu ir Patašonu, 
o abiejų tėvai sakydavo: „Adomas su Gediminu kartu gu- 
la, kartu kelia". Arba: „Perpilk juos šaltu vandeniu, vis 
vien neperskirsi". Adomas buvo dvejais metais jaunesnis 
už Gediminą, tačiau stambesnis, ištįsęs ne pagal savo am- 
žių, romus ir geraširdis, nors kartais nei iš šio, nei iš to 
užsidegdavo ir paleisdavo kumščius į darbą. Ir dabar Ge- 
diminui buvo gaila kaip nesugrąžinamos praeities to rau- 
donskruosčio stipraus vaikino su aksomine gimnazistiška 
kepuraite, kuri truputį juokingai atrodydavo ant jo dide- 
lės netaisyklingos galvos. 

z ėtų skambinti visais varpais: draugas žūsta, drau- 
gas žūsta! O aš ką? Viską darau, kad susitikę prasilenktu- 
me, o kai nepavyksta, kalbu ne tai, kas reikėtų". 

Tiesa, kartą jam buvo pasakyta: 

— Mesk tu tą prakeiktą uniformą. 

— O kam dėl to pasidarys geriau, draugeli? 

— Tau pačiam, kvailas daikte, 

Adomas įžeidžiamai nusijuokė ir nuėjo. 

Tikrai, kas pasikeis nuo to, jei kitas užsivilks tą pačią 
uniformą? Nebent dviejų žmonių (tik dviejų!) gyvenimai 
pasuks kita kryptimi; o visa toji pragaro mašina nesu- 
laikomai dardės toliau kaip dardėjusi. Išsigelbės Adomas, 
tačiau jo vietoje žus Jurgis arba Nikodemas. Tiesa, jie 
ne tavo draugai, tačiau tokie pat žmonės, o gal net geres- 
ni už jį. Tu nė vieno negali ištraukti iš duobės, neįstym- 
damas į ją kito, kuris visuomet atsiras, kaip atsiranda pas 

"Taikrodiniūką alsarginė detalė pakeisti susidėvėjusiai. 

„Kiekvienas iš mūsų nešiojamės savyje gėrio ir blogio 
pradą, mirtį ir gyvybę, pasmerkimą ir išteisinimą. Niekas 
kitas, tik aš pats galiu pasirinkti vieną iš dviejų. Man sa- 
ko: „Šok į duobę!" Aš galiu šokti ar nešokti. Nuo manęs, 
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tik nuo manęs vieno priklauso, ar mirsiu kaip žmogus, ar 
pastipsiu kaip skerdiko peiliu pervertas galvijas. Galbūt 
man reikalingas kito patarimas, kaip geriau tvarkyti savo 
gyvenimą, aš primu jį su dėkingumu, bet nepavydžiu 
patarėjui, nes dažnai jis pats nesupranta, kokią baisią at- 
sakomybę prisiima ant savo sąžinės". 

Su šia mintimi Gediminas užmigo, užsidaręs savo sau- 
gioje tvirtovėje. Kažkur už jos storų sienų šmėstelėjo 
blankus Adomo šešėlis, sučežėjo pažįstami žingsniai, „Nu- 
ėjo...— pagalvojo per miegą su palengvėjimu.—- Pasauly- 
je pustrečio milijardo žmonių klaidžioja, ieškodami savo 
kelio, Koks išminčius gali kiekvienam nurodyti, kuris tik- 
rasisį Kas išspręs gyvenimo mįslę? 


„„Praamžiną skausmingą mįslę, 

dėl ko jau daug galvų nulinko... 
Sakykit, kas yra žmogus? 

Iš kur atėjo jis? Ir kur jis eina?“ | 


VII 


Kitą dieną po pietų Gediminas išvažiavo atgal į 
Kraštupėnus. Nors senokai belijo, tačiau drėgna žemė vė- 
lėsi ant dviračio padangų, nes nuo pat ryto dulkė smulki, 
panaši į tirštą rūką lijundra. Gediminui prieš akis stovėjo 
Pašiurpęs pusplikis smėlio kauburėlis, ant kurio prava- 
žiuodamas padėjo šalnų pakąstų astrų puokštę; nuo pušies, 
augančios šeimos kapo galvūgalyje, kaip ir nuo tų pake- 
lės medžių, sustingusių balzganoje erdvėje, kapsėjo stam- 
būs vandens lašai, ir jis visą kelią jautė marmurinį negy- 
VOs žemės šaltį, O kai rūke ėmė ryškėti neaiškūs bažny- 
čios bokšto kontūrai ir pirmieji priemiesčio namukai, Ge- 
diminas nejučiomis pagalvojo, kad šitas lijundroje nug- 
Timzdęs miestas kažkuo panašus į gimtojo kaimo kapines 
Su sunkiais paminkliniais kryžiais, kurių suspaustas kyla 
į dangų medinis bažnytėlės kuoras. Per lijundros šydą jis 
Pamatė žemą keturkampę figūrą — antkapį — pamažu slen- 
kant nuo kalvelės, už kurios tuoj prasidėjo grindinys, 
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Norėjo greičiau prasmukti pro šalį, bet įkalnė buvo per 
daug stati, o kelias patižęs. Uždusęs nušoko nuo dviračio 
ir, išsitraukęs iš kišenės nosinę, ėmė šluostytis šlapią vei- 
dą. 

— Laba pavakarėlė, ponas mokytojau,— prabilo antka- 
pis, pavirtęs Matu Puplesiu. 

Gediminas kilstelėjo skrybėlę. 

— Užsibuvai mieste, dėde Matavušai. Nebespėsi su 
šviesa pareiti,— pastebėjo, suuodęs ore degtinės kvapelį. 

— Pripratęs aš, ponas mokytojau. Kas antrą dieną Kraš- 
tupėnuose. Boba net pradeda bijoti, kad neapsikelčiau 
kokios miesčionkos. O.ko man snausti? Miesto panos šva- 
rios, dekoltuotos, ne maniškė, išrūgomis pasmirdusi. Išsi- 
rinksiu iš abiejų galų riestą, snukis kaip piesta, su kraičiu, 
krūva vaikaičių, kad pačiam nereikėtų vargti. Ponas! O 
kam dėkui? Mūsų didžiai gerbiamai policijai, kuri negali 
daugiau poros dienų išgyventi, nepamačiusi Matavušo Pu- 
plesio. B 

— Naktį tokiais laikais pavojinga šlaistytis, dėde Ma- 
tavušai, — Gediminas uždėjo rankas ant vairo, norėdamas 
stumtis toliau, bet Puplesis stūksojo priešais išsižergęs, 
panarinęs didelę besprandę galvą, ir kaip bulius į raudo- 
ną skudurą žiūrėjo į priešakinį dviračio ratą. 

— Pavojinga? — sumurmėjo, nepajudėdamas iš vie- 
tos.— Kaipgi, kaipgi, ponas Gediminai. Naktį galima į šu- 
linį ar į kokią balą įkristi. Bet ir dieną visko pasitaiko, 
ponas Džiugai. Sakysim, sutinki savo kaimo žmogų, pa- 
žįstami, rodos, buvome, bet kalbi su juo ir bijai, ar patai- 
kysi. Visi vieni kitiems svetimi pasidarėme, ponas moky- 
tojau. Jeigu nežinočiau, kad tamsta paskutinę parą 
praleidai Lauksodyje pas savo senį, galėčiau pagalvoti — 
grįžti iš Alksnynmiškio, nors jis ir ne toje pusėje... 

— O ko man ten reikia? — irzliai paklausė Gediminas, 
Jis nemėgo Puplesio, kaip ir visų tų, kurie sunkiai pas- 
kaitė laikraštį, tačiau, paėmę valdžią į savo rankas, leng- 
va širdimį griovė seną pasaulį, ant kurio pamatų laikėsi 
ir jų pačių namas. 

— O ko ten reikėjo ponams policininkams su baltaraiš- 
čiais? — Puplesis tebestovėjo išsižergęs, susikišęs rankas į 
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pilku mileliu 4pinuštų kailiniukų kišenes. Raudonas vei- 
das buvo šlapias, blizgėjo kaip glazūruotas.— Ko ten rei- 
kėjo Kraštupėnų žydeliams, ponas mokytojau? Ar jie no- 
rėjo nuvažiuoti į Alksnynmiškį ir sugulti į duobes, ant ku- 
rių niekas neužris akmens, kaip reikalauja jų papročiai? 

Puplesis pakrypo, suskilo į du žmones ir, pašėlusiai suk- 
damasis rausvame verpete, ėmė smegti į žemę. 

— Netaukšk niekų, seni! Tu girtas, po perkūnėliais! 

— Tikrai niekus kalbu, ponas Džiugai, bet man vis tiek. 
Nueisiu kurią dieną užsiregistruoti, įkiš į sunkvežimį, ir 
po Pupiesio. Buvo toks dantingas senis, sakys žmonės, rijo 
stiklus ir vinis, o minkštos švino kulkelės nepajėgė suk- 
ramtyti, as šį : 

Gediminas užsigulė krūtine ant vairo. 

— Negalimas daiktas... Senius, moteris... Beginklius 
žmones... Meluoji, Puplesi! Tu visada išdarinėdavai juo- 
kus. Betgi čia baisūs juokai! a „ 

Vienas Puplesio batas — išpurtusi purvina rupūžė — 
atsiplėšė nuo žemės ir kelis kartus švelniai pabaksnojo 
dviračio padangą. ži 

— Tuos juokus ne mudu krečiame, ponas mokytojau. Ir 
dėkui dievui, kad ne mudu... < 

Batas grįžo į pirmykštę vietą, abudu truputį pasislinko 
pirmyn; Gediminas pajuto ant peties sunkų delną; ta- 
čiau tik labai trumpą akimirką. Tokią trumpą, jog pagal- 
vojo, ar nepasivaideno, Jis atsitiesė, bet keturkampė Pup- 
lesio figūra jau tirpo lijundroje. O priešais, kažkur už tos 
šlapioje migloje suvirtusios namų krūvos, ūkčiojo manev- 
Iuojantis garvežys. Jo, gūdus šauksmas buvo nerealus, 
Kaip ir visa aplinkui, A 

Gediminas varėsi dviratį per miestą, negalėdamas atsi- 
peikėti nuo slogaus įspūdžio, kad tikrovėje nėra jokių 
žmonių, nors jie sveikindamiesi ir kilnoja kepures, nėra 
jokių namų, gatvės, pagaliau nėra jo paties; tai tik įsi- 
vaizdavimas, iliuzija, kažkieno sekama pasaka. Panelė 
Onutė sėdi prie lango, susisupusi į baltą pūkinę skarą, bet 
1š tikrųjų ir jos nėra. O jeigu jinai džiaugiasi, jį pama- 
Člusi, vėliau pravirksta, pasakodama, „kas čia dėjosi", tai 
tik todėl, kad jis trokšta savo vaizduotėje, jog taip būtų. 
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Juk pasaulyje dar turi būti žmonių, kurie nepamiršo verk- 
ti ir juoktis. 

Tai baisu, ponas Gediminai! Mes girdėjome šaudymą — 
kiek čia toli tas Alksnynmiškis? — bet kas galėjo pama- 
nyti... Jie iki vidurnakčio ūžė pas brolius Morkaičius ir 
šlaistėsi po miestą, girdamiesi savo siaubingu žygiu. Pa- 
dorios moterys, aišku, nenorėjo turėti su tokiais reikalo, 
tada jie ėmė daužyti langus... Įsikišo vokiečių patrulis, su- 
sišaudė. Vieną vos gyvą nuvežė į ligoninę... Pasaulio ga- 
las, ponas Gediminai! Šįryt buvau sutikusi Nijolę, vach- 
mistro Bugenio bobšę. Ant rankos auksinis laikrodukas, 
karakulinis paltas, kurį pernai buvo pasisiuvusi Manštei- 
nienė, juvelyro žmona. Neilgai teko jį dėvėti vargšei... 
O Manšteinui pasisekė — sugrąžino gyvą iš Alksnynmiš- 
kio. Mat prasitarė turįs paslėpęs brangenybių, tačiau tegu 
jam liežuvis nudžiūstąs, jeigu kada kas sužinosiąs, kur jos 
yra, Jie pasiryžę žūt būt išspausti iš senio paslaptį. 

„Tų žmogžudžių tarpe buvo du mūsų gimnazijos moki- 
niai", 

Vis dar negalėdamas atsikratyti nerealumo jausmo, jis 
apsiavė švarius batus ir išėjo į miestą. 

Adomo nebuvo namie — dvi dienos, kai išvykęs kažkur 
su reikalais, 

Abraomas Manšteinas sėdėjo prie savo namo ant ce- 
mentinių laiptų, įsmeigęs tuščią žvilgsnį į turgavietės aikštę, 
pasidėjęs ant kelių raukšlėtas plaštakas, ant kurių nuo kiau- 
„Tai peršlapusios kepurės snapelio ir žilų peisų lašėjo vanduo. 
Gatvėje, kaip blausios šabasinės žvakės, žiebėsi pirmieji 
žiburiai; jis nežinojo, ar besulauks (o ir nebeturėjo jokio 
noro sulaukti) kito vakaro, tačiau buvo laimingas, kad 
nors gamta liko jam ištikima iki galo ir nesibjaurėdama 
plauna seną kūną, visos žmonijos gėdai pasmerktą išnie- 
kinimui. 

Gediminas ne savo ranka kilstelėjo skrybėlę, burbtelda- 
mas pasveikinimą, tačiau senis nepakrutėjo. Reikėjo pri- 
eiti prie to nelaimingo žmogaus ir pasakyti ką nors dau- 
giau, negu „labą vakarą“, bet ir šitų dviejų žodžių Gediį- 
minui pasidarė gėda, nes jie buvo ištarti ta pačia kalba, 
kuri vakar aidėjo kartu su šūviais Alksnynmiškyje, 
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VIII 


— O, ponas Gediminas! Nuostabu! Bent kartą pri- 
siminėte senus draugus... 

— Norėjau pamatyti poną Vainorą,— šaltai paaiškino 
Gediminas, beveik būdamas tikras, kad Adomo šeiminin- 
kė nemelavo — jo iš tiesų nėra Kraštupėnuose. 

— Betgi užeikite, užeikite, ko mes čia deramės tarpdu- 
ryje! — Milda sučiupo Gediminą už rankovės ir, džiugiai 
šypsodamasi, įtraukė į prieškambarį. 

— Jeigu nėra Adomo... 

— Kažkada šiuose namuose jūs būdavote mielas sve- 
čias ir neleisdavote mums nuobodžiauti. Grąžinkite bent 
vieną laimingą valandėlę savo senai draugei, ponas Ge- 
diminai, — Milda atsagstė jo paltą ir, nekreipdama dėme- 
sio į neryžtingą protestą, nutempė nuo pečių. 

Taip, kol tie namai turėjo šeimininką, jis dažnai čia už- 
eidavo praleisti laisvalaikio valandą. Ponas burmistras bu- 
vo protingas ir išsilavinęs žmogus, be to, gerai lošė šach- 
matais, su juo galėjai nežiovaudamas prasėdėti iki vėlys 
vos nakties. „Tau pasisekė, Milda, — gavai puikų vyrą“, 
sakydavo Gediminas, kai jiedu būdavo vieni. Ji ironiškai 
šypsodavosi, skausmingai stengdamasi ir nepajėgdama pas- 
lėpti savo minčių išdavikiškai atvirame veide. Gediminui 
buvo skaudu, kad ji nemyli vyro, tačiau, būdamas atlai- 
dus žmonių silpnybėms, jis negalėjo smerkti Mildos. Net 
Po to, kai Beržėną išvežė ir ji tapo Adomo meiluže, Ge- 
diminas neprisidėjo prie tų, kurie liežuviais ir žvilgsniais 
kalė neištikimąją gyvnašlę prie gėdos stulpo. Žinoma, 
jis daugiau nebesilankė šiuose namuose, nors Adomas ne 
kartą kvietė užeiti, o sutikęs Mildą gatvėje, būdavo su ja 
draugiškas, bet oficialus. Ne, jis neniekino jos už nusižen- 
gimą įprastoms moralės normoms, o tiesiog varžėsi, kaip 
kiekvienas gražios ir nesunkiai (bent jam taip atrodė) pri- 
einamos moters, truputį pavydėjo Adomui ir, drovėdama- 
sis šio žemo jausmo, stengėsi laikytis nuošalyje. 

— Pats dievas jus atsiuntė, ponas Gediminai. Vieniša 
Moteris tokiais baisiais laikais! — plepėjo Milda, paėmus! 
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Gediminą už alkūnės ir švelniai stumdama pro duris į 
svečių kambarį.— Prašau įsitaisyti, kur patinka, mano mie- 
las, o aš trumpam dingsiu. .; 

Jis stovėjo sumišęs prie didelio apvalaus stalo, apstaty- 
to sunkiomis oda-muštomis kėdėmis, ir negalėjo suprasti, 
ko čia atėjo. Pasimatyti su Adomu? Bet kam? Nejaugi dėl 
tų kelių žodžių, kurie mechaniškai ūžė ausyse, kol, apimtas 
nevilties ir siaubo, vilkosi purvinomis miesto gatvėmis; 
„Noriu pamatyti, kaip po viso to atrodo tavo snukis?.."( 
O gal tikėjosi, kad Adomas, pamatęs jį, savo draugą (?), 
puls ant krūtinės ir pravirks kruvinomis ašaromis? Tai 
jau! Dėl to nebegali būti jokių iliuzijų, nors kraujas da- 
bar — pigiausiai kainuojantis skystis. „Kažkada (buvo ge- 
ra ir jauku tuose namuose, aš buvau prisirišęs prie jų kaip 
katė. Tikriausiai turiu šio žvėrelio instinktą; jis prabilo, 
kai praradau žmogaus protą, ir atvedė čia tartum paklai- 
dintą katę į apleistą sodybą prisiglausti prie seniai ataušu- 
sio židinio, kuris kadaise mane šildė“, 

-, Gediminas susmuko kėdėje. Jis tebematė save, stovintį 
prieškambaryje prieš tualetinį veidrodį — keistą svetimą 
žmogų pažaliavusiu veidu ir klaikiai spindinčiomis aki- 
mis, — ir negalėjo pasakyti, kuris iš jų tikrasis. Buvo dvi 
drabužių kabyklos, dvi miniatiūrinės, meiliai besišypsan- 
čios Mildos, dvi lygiai tokios pat prieškambario sienos, du 
„aš“ — veidrodyje ir tikrovėje,— bet jis negalėjo apčiuo- 
pti ribos, skiriančios tuodu pasauliu; viskas — ir daiktai, ir 
laikas — neteko savo dėsningo ryšio, susijaukė begalinėje 
erdvėje į beprotišką chaosą, kuriame nebuvo nei vaka- 
rykštės dienos, nei rytdienos, nei dabarties. Sunki šilkinė 
staltiesė kvepėjo obuoliais. Ji buvo geltona kaip prinokęs 
kviečių laukas. Apvali saulė su gėlių pilnomis pintinėmis. 
ir iš visų pusių šaudančiais nuogais amūrais. Tačiau jis te- 
matė rausvos miglos kamuolį, kuriame kaip milžiniškoje, 
mirtinai sužeisto prieštvaninio žvėries akyje atsispindėjo 
neryškūs fantastinių vaizdų kontūrai. „Vežame į Kauną, 
pas vaikučius... Cha cha cha!“ Jis tartum girdėjo kažką 
įeinant ir išeinant, kažką sakant, mechaniškai atsakinėjo 
į kažkieno klausimus, protarpiais prabusdamas iš košma- 
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riško sapno, tačiau visą laiką jausdamas hipnotizuojantį 
rausvos miglos kamuolį, kuriame tirpo ir vėl formavosi 
vis tie patys paveikslai. v 

— Gediminai... kas jums? — kažkas ilgai ir piktai spau- 
dė jo petį. 

Rausvos miglos kamuolys subliuško. Jis vėl išvydo sta- 
14 — geltoną saulę su iš visų pusių šaudančiais amūrais. 
Priešais stovėjo pūstas grafinas, pripiltas juosvai raudono 
skysčio, dvi grakščios ilgakojės taurelės, vaza su sausai- 
niais, o šalia Milda; tik jau be chalato, persivilkusi vilno- 
ne bordo spalvos suknele, šviežiai persišukavusi baltus 
plaukus, saikingai pasidažiusi, skleidžianti vos pagaunamą 
žibuoklių aromatą. Visad blyškus veidas buvo išsigandęs. 

— Tu kalbi su anuo pasauliu. Kas atsitiko, Gediminai? 

„Tu!“ Kaip gerais senais laikais... O gal jie dar nepra- 
ėjo? Gal aš prisnūdau prie stalo, laukdamas sugrįžtant po- 
no Beržėno, ir susapnavau bjaurų sapną? Tuoj pasigirs 
seniokiškas krenkšėjimas prieškambaryje ir per visą bu- 
tą nuskambės žvalus balsas: „Milda, ką aš matau?! Mudu 
vėl aplankė mūsų jaunasis bičiulis!“ 

— Tai tu nieko nežinai? — paklausė jis apstulbęs. 

— Tikrai...— jos veide sustingo įtemptas laukimas, | 

Jis nusmelkė ją ilgu veriančiu žvilgsniu. k 

— Ir tu nieko negirdėjai? — rūsčiai paklausė, skieme- 
nuodamas kiekvieną žodį.— Tie šūviai turėjo nuskambėti 
per visą pasaulį, o tu negirdėjai jų? Jie sušaudė keletą 
sunkvežimių niekam nenusikaltusių bejėgių senių.., 

Įtampa Mildos veide atslūgo. | 

— Tarp jų aš mačiau sunkvežimyje vieną gydytoją,— 
tęsė jis, jausdamas deginantį perštėjimą pėrdžiūvusioje 
gerklėje.— Per savo gyvenimą jis išgelbėjo šimtus žmo- 
nių gyvybių, ir štai šiandien tie patys žmonės jį... 

— Taip, tai baisu, nuostabiai baisu, Gediminai, — prata 
Tė ji su palengvėjimu.— Aš negalių atleisti Adomui, kad 
paliko mane vieną tokiu metu. Bet verčiau nekalbėkime 
apie tai, mano mielas, negadinkime gero vakaro. 

Milda atitraukė kėdę nuo stalo ir atsisėdo šalia Gedi- 
mino. 
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— Čia likeris — tęsė, pripildama stiklelius— Aš nepa- 
Klausiau: gal nori stipriau užvalgyti? Atleisk, kad be ce- 
remonijų perėjau į vienaskaitą. Mūsų sena draugystė, 
manau, duoda tam teisę? 

Jos miesčioniškas ramumas nutvilkė jį verdančia aly- 
va. „Negadinkime gero vakaro...“ Gerai, taip ir padary- 
sime. Tuo tarpu, kai ten žemė krūpčioja, tampoma prieš- 
mirtinių konvulsijų (juk jie gyrėsi sumetę į duobę dar 
pusgyvius kūnus), mes pakelsime stiklelius ir išgersime už 
užsimiršimą. Ir, savaime suprantama, už save. Kad dar esa- 
me sveiki gyvi, kad ne semitai, dėkui dievui, kad virš mū- 
sų galvos tviska senasis gerų laikų sietynas, o rytoj vėl 
švies saulė, su kuria niekas negyvensime, Prosit! 

Gediminas pakėlė taurelę. 

Milda, paėmusi savąją, skatinamai palinksėjo galva. 

— Kraujas...— tarė jis, sukiodamas stiklelį priešais 
šviesą.— Tirštas krešintis kraujas. Dar neataušęs... Atsi- 
gerkime karšto kraujo, kaip darydavo mūsų priešistori- 
niai protėviai. Tegu priešo jėga pereina į mūsų kūną. 

— Gediminai..— priekaištingai sušnibždėjo Milda. 

Jis išgėrė du stiklelius iš eilės ir pasisuko į ją. Ji šyp- 
telėjo, tačiau kažkaip baikščiai, lyg pro gedulingą šydą. 
Jį apėmė piktas džiaugsmas. 

— Adomas praleido puikią progą: būtų galėjęs veltui 
tau įtaisyti karakulinį paltą arba, sakysim, apmaustyti pir- 
štus brangiais žiedais,— tarė, pasiduodamas nenumaldo- 
mam norui ją įskaudintį. Ž 

— Tą pačią dieną, kai pamatysiu, kad jo rankos neš- 
varios, tarp mudviejų bus viskas baigta, Jis tai žino — 
ramiai atsakė Milda. 

. — Ir dėl to išnyko iš Kraštupėnų, kad nusiplautų ran- 
kas kaip Pontijus Pilotas, o kiti už jį atliktų kruviną dar+ 
bą? 

— Ar nepakanka, kad žmogus sąžiningai stengiasi iš- 
laikyti padorumą tiek, kiek įmanoma tokiais laikais? 

— Išlaikyti padorumą...—- Gediminas išsiviepė.-— Aš tuo 
tarpu pasišalinu, o jūs, mano mieli tarnai, pasidarbuokite, 
Ir šitokį triuką mes dailiai pavadinsime padorumu.., 
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— Jis tavo draugas. 

— Buvo... 

— Aš jį myliu, 

— Tu „mylėjai“ ir poną Beržėną, o dabar nesu tikras, 
ar ne dėkinga tiems, kurie padėjo juo atsikratyti — atšo- 
vė Gediminas, šlykštėdamasis, kad kartoja kitų žodžius, 
bet negalėdamas sutramdyti savo įniršimo.— Kažkada esi 
pasakiusi — o, aš puikiai prisimenu tuos žodžius: „Įsivaiz- 
duokime, kad mums teliko gyventi viena diena, ir imki- 
me iš gyvenimo viską, ką duoda“. Tu myli tik save, Milda, 
dėl tavęs tegu pasaulis sugriūva, tau nusispjauti... 

Ji dirbtinai nusijuokė, 

— Tave sunku bepažinti, mano drauge. Jei būčiau pik- 
tesnė, išgrūsčiau pro duris. Kalbi nemaloniausius dalykus, 
lyg visi iki kaklo būtume persisotinę linksmybių. Kas tau 
darbo, myliu ar nemyliu Adomą? Ko taip užsidegeiį Ar 
tik nepavyduliauji? Tarp kitko, galiu pranešti, kad kuni- 
gas klebonas pažadėjo išrūpinti persiskyrimą su Beržėnų, 
dar šią žiemą mudu su Adomu susituoksime, 

— Ką gi... Santuoka tam tikrais atvejais patogi širma, 
už jos galima išsirengti nuogai su svetimu vyru,— Ge- 
diminas beveik su neapykanta pažvelgė į Mildą, vis dar 
tikėdamasis išvysti jos veide sumišimą, nuoskaudą, įsižei- 
dimą — visą tą jausmų gamą, kuri parodytų, kad jos ra- 
mus, savimi patenkintas pasaulėlis susijaukė, ir ji nelai- 
minya, kaip nelaimingas šią naktį kiekvienas doras žmo- 
gus nežmoniškumo išniekintame mieste. 

— Būk džentelmenas, Gediminai: pripilstyk taureles,— 
paprašė, tingiai kramtydama pyragaitį. 

Gediminas nuleido akis — ji buvo nepažeidžiama, 

Jis pripylė stiklelius, jiedu išgėrė tylėdami, o paskui 
pasigirdo tyli šokių muzika — Milda įjungė radiją. 

— Papasakok, kaip gyveni, 

— Vartausi kaip inkstas taukuos, 

— Tik be ironijos, mielasis. Pabūkime nors valandėlę 
nuoširdūs, kaip kadaise. Žinok, buvo laikai, kai buvau tave 
beįsimylinti. 

— Ką gi, labai gražu iš tavo pusės... 
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Ji tyliai nusijuokė. 

— Tik nepradėk riesti nosies. Tu buvai kitoks, negu ki- 
ti vyrai — mažiau sulaižytas, mažiau kvailas ir truputį po- 
etas — ne vieną moterį gali suimti pagunda išbandyti ga- 
lią ant tokio vyro tipo, Žž M 21 

Gediminas pagalvojo, kad ji tebėra tokia pat nepataisama 
cinikė kaip anksčiau. Tačiau kokios begėdiškai nuogos 
būtų jos'frazės, tavęs neužgauna, jos lyg vaikai, kurie lak- 
sto viešose vietose pliki, tačiau. negali sukelti pasipiktini- 
mo. b 

„Taip, ji nė kiek nepasikeitusi — pakartojo Gediminas 
mintyse.— Ir šitame kambaryje viskas taip, kaip buvo an- 
ksčiau. Radijas, ;pianinas, žalia pliušinė sofa, ant jos dvi. 
siuvinėtos pagalvėlės nebalintos drobės užvalkalais. Viskas: 
savo senose vietose. Net specifinis buto kvapas tas pats iš-. 
silaikęs, Bet gi — 


Ko jūs, atminimai, šitą naktį keliatės? 

.»„. Ko jūs, pakaruokliai, kylai iš kapų? 
„Truputis ilgesio, senų žodžių keletas 
ir kadais matytų keletas veidų...“ 


— Aš užvirsiu kavos, Gediminai. 

„Kažin kiek laiko iki komendanto vaiandos?" 

Tačiau jis nežvilgtelėjo į laikrodį ir neprotestavo. Sto- 
damasi ji užgavo jo petį, kažkas švelnaus, kvepiančio ži- 
buoklėmis pakuteno jam skruostą, pasigirdo minkšti sku- 
brūs pabaidytos katės žingsniukai. Jis užsimerkė ir neti- 
kėtai prisiminėsvieną ankstyvo pavasario pavakarę. Epi- 
zodas buvo toks ryškus, kad akimirkai prarado laiko nuo- 
voką. 

„Aš sėdėjau toj pačioj kėdėj, kur ji dabar, ir deklama- 
vau savo eilėraštį. Man reikėjo ateiti vėliau arba visai ne- 
ateiti, bet iš kur galėjau žinoti, kad ponas burmistras už- 
truks miesto savivaldybėje? Mano eilėraštis buvo apie ne- 
nusisekusią meilę, dar šviežias ir labai liūdnas", 
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IX si 


Bet prieš tai sutikau ją, savo nelaimingą meilę, kuriai 
ir buvo skirta ši elegija. 

Gyvenime pasitaiko keisčiausių kuriozų. Sakysim, už- 
augi viename kaime sų mergaite, nepastebėdamas jos, 
kaip įprastos detalės tave supančioje aplinkoje, ovieną die- 
ną tartum koks valktis nukrenta nuo akių ir, apstulbęs iš 
nustebimo, pats save klausi: „Kaip galėjau gyventi, neži- 
'nodamas, kad ji yra pasaulyje?" 

Akvile, aš tave myliu, galėjau pasakyti tada, per Gul- 
binų kūdikio krikštynas, kur mudu buvome krikšto tėvais, 
ir aš ten staiga pajutau, kad ji man nebe šiaip detalė, o 
mano likimo dalis, be kurios tolimesnis gyvenimas tuščias 
ir beprasmis. Tuos pačius banalius, bet neišvengiamus žo- 
džius galėjau pakartoti (taip, pakartoti, nes prieš mane 
milijardai žmonių juos yra pasakę) ir tą medumi kvepian- 
tį birželio vakarą, kai abudu ėjome paskui šieno vežimą 
ir dainavomę lyg papaikę paaugliai, o jos akys spindėjo 
ypatinga šviesa. Niekada nebuvau matęs taip graudinan- 
čiai gražaus, nepasiekiamai aukšto dangaus ir tokių lai- 
mingų akių. Buvau beveik tikras, kad ji įsimylėjusi. Ir 
vis dėlto neišdrįsau ištarti lemtingų žodžių. Nei tą vakarą, 
nei vėliau, nors buvo dešimtys progų. Drovumas ir kaž- 
kokia instinktyvi baimė prispausdavo liežuvį kas kartą, 
kai norėdavau praverti burną, kad atskleisčiau savo šir-- 
dies paslaptį. Atrodė, tų trijų žodžių per maža, jie nepa- 
aiškins mano jausmų, o ką nors prie jų pridurti vargu ar 
sugebėsiu,„ Tiesa, moku sklandžiai išreikšti mintis, tik, de- 
ja, ne tokiu atveju, kai sprendžiamas mano likimas. Ge- 
riau parašysiu laišką — protingą, gerai apgalvotą, aistrin- 
gą — ji negalės nesuprasti, kad šitokia meilė tebūna kar- 
tą gyvenime, ir mokės tai įvertinti, Taip, laiškas geriau- 
sia! ai 

Tačiau abiem būtų buvę geriau, jeigu būčiau niekada 
jo neparašęs ir neįmetęs į pašto dėžutę, kabančią prie ak- 
meninės šventoriaus sienos. Aš ėjau per turgavietę pra- 
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kaituodamas, nors buvo žvarbi kovo mėnesio diena, ir jau- 
čiau kojose gniuždantį sunkumą, tartum mano pečius bū- 
tų užgriuvę viso pasaulio meilės laiškai, į kuriuos niekas 
niekad nesulauks atsakymo. 

O kitą dieną sutikau ją. Mudu išlandžiojome visas krau- 
tuves — ji ieškojo kažkokios ypatingos medžiagos vasari- 
nei suknelei — o nusipirkę nuėjome į cukrainę išgerti ka- 
vos su pyragaičiu. Aš žiūrėjau į jos laimingą, truputį susi- 
rūpinusį veidą ir galvojau apie laišką, kurį rytoj šiuo me- 
tu ji laikys savo rankose. Mane ėmė krėsti šaltis. 

— Kas tau? Blogai jautiesi, o gal turi kokių nemalonu- 
mų? — susirūpino ji. 

— Ne, ne. Man tik kažkodėl atrodo, kad susitinkame 
paskutinį kartą. — sumurmėjau, 

— Ar ne paikšas! — ji nusijuokė. — Kodėl mudu turime 
susitikti paskutinį kartą? Tu mano geriausias draugas, Ge- 
dmi, 

— Taip... 

— Marius sako, jeigu ko pasieksiu gyvenime, tai ponas 
Džiugas bus iš dalies kaltas. Jis labai tau dėkingas, Gedi- 
minai. 

— Marius gabus mokinys, 

Akvilė apsidairė, paėmė mane už alkūnės ir, pasilenku- 
si prie ausies, sušnibždėjo; 

— Niekam nesu to pasakojusi, bet tau galima. Žinau, 
neišplepėsi, net nereikalauju garbės žodžio. Matai, kaip 
tavimi pasitikiu! Aš įsimylėjusi jį, Gediminai... 

Man iš akių pasipylė kibirkštys. Kavos puodukai ir ne- 
baigti valgyti pyragaičiai susijaukė į krūvą. Bandžiau ką 
nors pasakyti, bet vietoj žodžių iš burnos išsiveržė neri- 
šlus murmėjimas. 

— Dėl dievo, Gediminai! 

Aš nubloškiau į šalį jos ranką, atsistojau ir išėjau į gat- 
vę. Turbūt atrodžiau baisiai, nes žmonės atsigręždavo į ma- 
ne. Aš nežinojau, ko jiems reikia, Ir apskritai man buvo keis- 
ta, kad viskas tebestovi, kaip stovėję, tuo tarpu kai mano 
namai sudeginti iki pamatų. O kada jie bus atstatyti? Ir 
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apskritai, ar galima atstatyti? Aš vaikščiojau apie degėsių 
krūvą keliais, žarstydamas pūslėtais pirštais karštus pri- 
siminimų pelenus, ir norėjau taip šaukti, kad apie mano 
nelaimę išgirstų visas pasaulis. 

Ištisas dvi savaites man buvo koktų pažvelgti į sveiką, 
viskuo patenkintą žmogaus veidą. Grįžęs po darbo iš gim- 
nazijos, užsidarydavau savo kambaryje, o kitą naktį iki 
ryto prasėdėdavau prie knygomis apkrauto stalo, bergž- 
džiai stengdamasis paskandinti savo skriaudą storuose to- 
muose. 

Taigi tą ankstyvą pavasario pavakarę aš sėdėjau va čia, 
kur šiandien Milda — priešais pianiną, ant kurio, straub- 
lius iškėlę, stovi septyni vienas už kitą mažesni drambliu- 
kai — miesčioniškos laimės simbolis,— ir skaičiau savo ei- 
lėraštį — sielvarto psalmę sudegintiems namams, 

— Tave reikia primušti, išdykėli,— prieš tai pasakė 
Milda, kai įėjau į prieškambarį — Kur buvai prapuolęs? 
Na, greičiau nusimesk paltą! Mano žilas katinėlis tuojau 
pareis, ' 

Ar galėjau laukti pono burmistro, ramiai šnekučiuoda- 
masis su jo žmona, jeigu čia atėjau paplūdęs savo širdies 
krauju? 

Taigi sėdėjau prieš tą juodą, nepakeliamai sunkų kars- 
tą su septyniais baltais drambliukais ir iš atminties skai- 
čiau savo eilėraštį, kurį iki šiol buvo girdėjusios tik išti- 
kimosios mano kambario sienos, 

Pasaulis plytėjo prieš akis kaip bekraštė mirusi dyku- 
Ma, o aš žiūrėjau į ją iš viršaus ir nykiose platybėse ma- 
Čiau pasimetusį mažą taškelį — save patį. Lango kvadra- 
te šurmuliavo pavasarėjantis miestas, kažkur ošė amžinai 
8yvos upės, sutraukiusios ledinius žiemos pančius, o už 
Mano pečių minkštais katės žingsniais vaikščiojo Milda — 
kanarėlė auksiniame narvelyje, bet aš nieko nejaučiau, ne- 
Mačiau, tik tą mažą taškelį — save patį. Man pasidarė bai- 
Su ir neapsakomai gaila jo. Lūpos ėmė drebėti, žodžiai 
plyšinėjo kaip perdžiūvusi dirva, o kažkur iš vidaus kilo 
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deginantis kamštis ir spaudė gerklę. Aš nutilau, nors bu- 
vo likusios kelios eilutės, ir įtempiau visas jėgas, stengda- 
masis užgniaužti kylančią raudą. O paskui... Ne, tai tur- 
būt įvyko tą pačią sekundę, Šiltos, žibuoklėmis kvepiančios 
rankos apkabino mano kaklą. Aš pajutau prie savo skruo- 
sto jos skruostą, jos švelnų baltų plaukų šilką, o už pečių 
stangrią atramą — jos krūtinę. Niekad nė viena moteris 
nebuvo manęs taip apkabinusi, ir dar tokią sunkią valan- 
dą. Aš, dvidešimt penkerių metų vyras, pravirkau kaip 
mažas vaikas. Tada ji pakišo delnus man po smakru, at- 
lošė galvą ir ėmė bučiuoti, šnibždėdama: „Nuostabus ei- 
lėraštis! Tu jį paskyrei man, tiesa? Bet ko verki — juk aš 
tave myliu..." 

Aš pašokau, beveik nublokšdamas ją į šalį, išsitraukiau 
nosinę ir nusigręžęs nusišluosčiau šlapią veidą. Mane apė- 
mė tokia gėda, kad neturėjau kur akių dėti. Kai pagaliau 
pažvelgiau į Mildą, ji stovėjo prie pianino ir šypsojosi lyg 
niekur nieko. Jos akys tebeliepsnojo išdavystės ugnimi, 
„Mano žilas katinėlis greitai pareis...“ Net čia, šitame iš- 
blizgintame kambaryje, pilna pasaulio purvo! Aš norėjau 
išeiti, trenkęs durimis, ir niekuomet čia nebegrįžti, bet ži- 
nojau, kad negalėsiu taip padaryti — buvau per daug iš- 
vargęs. „Vienintelis dalykas, kurį, atrodo, dar sugebėčiau, 
tai pats bristi per purvą ir nesisieloti, kad aptaškau ki- 
tus", pagalvojau nesistebėdamas, jog tokia mintis pirmą 
kartą gyvenime atėjo man į galvą. 


X 


— Kavutė atvažiavo, — už nugaros suburkavo Milda, 
— Hm... Tikrai? 
— Tu šiandien nuostabiai išsiblaškęs, mano mielas. 
— Puikus žodis, 
“— Koks? 
— Nagi tas „nuostabu“, be jo neįmanoma apsieiti šių 
dienų nuostabiame pasaulyje. Nuostabiai kvepia kava, nuo- 
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stabi radijo muzika, nuostabiai smagu sėdėti prie stalo 
su nuostabia moterimi, kai pro praviras miegamojo duris 
matyti lova ir kalnas nuostabiai baltų pagalvėlių... Nuosta- 
biai saldi ramybės sala audringai šėlstančiame vandeny- 
ne... Tokia baltutė, švelni, nesutepta, kaip vestuvinės pa- 
klodės prieš pirmąją naktį. Taip ir norisi įkelti koją į ją 
ir pereiti skersai išilgai purvinais batais. 

Milda žiūrėjo į jį prisimerkusi ir tyliai juokėsi, 

— Netrukus komendanto valanda, bet aš spjaunu į ją. 
Priimsi pernakvoti, Milda? 

— Įsikaušai, berneli... 

— Galbūt, bet ne tiek, kad būtų vis vien, kur nueiti — 
pas buvusio draugo sužadėtinę ar į viešuosius namus. Ne- 
bijok, Adomas nesupyks — ne taip seniai siūlė man per- 
gulėti su tavim, — Gediminas įrėmė įžūlų žvilgsnį į Milda, 
galvodamas: tuoj gausiu į snukį, ir tegu. Nors vieną naktį 
toji ponia neužmigs. Ir staiga nustebęs pajuto, kad jį ap- 
ima geismas. 4 

— Kartais jūs, vyrai, esate labai dosnūs,— tarė ji, vos 
girdimai juokdamasi.— Deja, ne visos moterys įvertina tai, 
Gal pašoksime? 

Gediminas spoksojo į ją pilnomis paniekos akimis, steng- 
damasis užgniaužti įsigaunančią aistros ugnį. av 

— Kartą per sapną aš mylėjau tave,— tarė jis, žinoda- 
mas, kad nereikia to sakyti, bet nepajėgdamas susivaldyti, 

— Ir tai buvo Adomui leidus? — paklausė ji pašnibždo- 
mis. 

— Ne, tada ponas Beržėnas dar buvo gyvas,— atsakė 
jis, stebėdamas, kaip neatpažįstamai keičiasi jos veidas. 

— Šiandien tu nuostabiai įdomus, mano mielas. “ 

— Nemanau — jis papurtė galvą. — Man tiesiog užėjo 
Noras pereiti purvinais batais per švarų sniegą. 

Tada jis išgirdo slopstantį juoką. Jos veidas išnyko, ir, 
kaip tąsyk, kai skaitė jai savo eilėraštį, jį apgaubė viole- 
tinė, žibuoklėmis kvepianti tamsa, 
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penktas skyrius 


I 


Ji gyveno šalia akvariumo, vadinamo pasauliu, su- 
skaldyto nematomomis pertvaromis į begalę mažyčių kam- 
barėlių. Daiktai ir žmonės buvo sukimšti be jokios tvarkos 
tuose stikliniuose stalčiuose, kažką veikė, kažkur skubėjo, 
juokėsi arba iš sielvarto laužė rankas, o ji žiūrėjo į šią 
tragikomišką pantomimą abejinga viskam. Kartais — labai 
retai — užeidavo tėvas, slapstydamasis nuo Katrės Pypkio- 
rės. Keletas padrąsinančių žodžių, drovi šypsena, santūrus 
rankos spustelėjimas, tačiau ir čia jos širdis atsimušdavo 
į šaltą stiklo pertvarą — jis irgi buvo gyventojas iš akva- 
riumo. Gediminas rašė savo gerajam seniui (pabjurus ke- 
liams, nebeparvažiuodavo apsilankyti): „..ir daugybę šir- 
dingiausių linkėjimų Akvilei...“ Kalėdoms būsiąs namie. 
Neužsigavo, kad jai asmeniškai neparašė: ką gi, ir jis, 
kaip visi, stikliniame narvelyje. Ėjo per kaimą iš pašto 
punkto nešina naujais laikraščiais ir tuo laišku, dar neat- 
plėštu, o viename kieme — stikliniame akvariumo stalčiu- 
je — stoviniavo pusbernis ir šūkaliojo pridurmu: 


Kojos linksta, pilvas kietas, 
ant rytojaus bus bankietas. 


Moterėlės smalsiai žvilgčiojo pro langus, o sutiktos gat- 
vėje dviprasmiškai šiepėsi, linkčiojo galvomis, džiaugda- 
mosi, kad tokia gėda aplenkė jų dukras ir seseris, 

„Vaje, Vainorų Akvilė jau ant dienų!“ 

„Motina toks žandaras, o, matai, nenusaugojo". 

„Kur ten! Juk su pačiu velniu susidėjo..." 

„Taigi, manė, bolševikų valdžia amžiais gyvuos, bus po- 
nia komisarienė, o še tau, kaip išėjo“, 

„Viešpats dievas kiekvienam parodo savo vietą, širdu- 
te, karalių karalius..." 

Paskutiniu metu ją persekiojo liguista mintis: kūdikis 
gims negyvas. Negalimas daiktas, kad būtų kitaip, kai kiek- 
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viena žemės pėda alsuoja mirtimi. Ir kada, dar neatsipei- 
kėjusi nuo skausmų, išgirdo jo gaivališką riksmą („Sveikas, 
gyvenime!"), sutiko tai kaip stebuklą. „Dabar būsime dvie- 
se“, pagalvojo ir nustebusi pamatė, kad akvariumas dūžta 
į šipulius, žmonės ir daiktai, išsiveržę iš stiklinių pertvarų, 
apsupa ją, pripildydami širdį palaimingos ramybės ir ty- 
laus džiaugsmo. 

Nedrąsiai sugirgždėjo durys — įėjo tėvas. Ūsuose sidab- 
Tiniai vandens lašelyčiai — ištirpusios snaigės. 

— Hm... hm... Per pačias kalėdas. Kartu su Jėzum Kris- 
tum...— pasilenkė prie lovos, norėjo pabučiuoti, bet, susi- 
gėdęs savo švelnumo, kaltai šyptelėjo ir paslėpė už nuga- 
ros niekam nereikalingas rankas, 

Tarpduryje stovėjo abudu Džiugai — senis ir jaunasis, 
Kiekvienas raumuo jų veiduose šoko ir juokėsi. 

— Na mat, vaikeli, kaip viskas gerai... 

— Tu bravo, Akvile! 

Ir jų žodžiai jau neatsimušė į stiklinę pertvarą. 

Paskui įgriuvo Kaziunė Nemunienė. Audringa ir dagi 
kaip ežys, tačiau po šiurkščiu storžievės luobu slepianti 
gerumą. 

— Kur toji merga su vaiku? Parodykit man jos benkar- 
tą! — šūkaliojo, dar nė slenksčio gerai neperžengusi. 

Pribuvėja prinešė su pagalvėle miniatiūrinį raudoną žmo- 
geliuką surukusiu šimtamečio senuko veidu. 

— Vaje, koks eržilas! — pasvėrė ant delno nuogą kniurk- 
sintį kūnelį, įdėmiai apžiūrinėdama iš visų pūsių, ir staiga 
susileido su pilnu glėbiu ant Akvilės lovos.— Nosytė, kak- 
ta, akutės... Sakyk man nesakęs — tikras tėvas...— sušnibž- 
dėjo.— Marius... Mūsų vargšas mažytis Mariukas... Našlai- 
tėlis] — Paspringo ašaromis ir ilgai kūkčiojo, viena ranka 
spausdama prie krūtinės pagalvį su kūdikiu, o kita glos- 
tydama smailius neteisėtos marčios pečius. 

Akvilė užsitraukė ant galvos antklodę ir nusisuko į sie- 
ną. Pravirko kaip niekad skaudžiomis, širdį lengvinančio- 
Inis ašaromis. > 

Po kelių dienų Feliksas Keršis atvežė skolą — Špuntuotų 
lentų puskapę, kurią buvo paėmęs iš Džiugo rudenėjant, 
Susitarė: grąžins pavasarį, bet kažkodėl] pasistengė anks- 
čiau. 
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-: Akvilė sėdėjo kampe prie stalo ir' maitino*kūdikį. Net 
krūtinės neprisidengė, jam įėjus,— nesivaržė Keršio, kaip 
ir kitos kaimo moterys, matančios jame draugą, tėvą, bro- 
lį, tik ne vyrą. 

— Tai jau turi...— pasakė pasisveikinęs.— Gimė, aha..— 
Prisėdo ant suolo kraštelio, raudo, šnarpštė, gėdydamasis 
pažvelgti į Akvilės pusę, o tie žodžiai — kaip akmenys jo 
kruopščiai nurinktame žemės sklypelyje: nė vieno pato- 
gaus po ranka.— Taigi, tas lentas atvežiau... Pasisekė anks- 
čiau išsipjauti, aha. Ag, sudėjau špuntuotas lubas... Anks- 
čiau spaliai byrėdavo. Kitais metais, jei dievas sveiką lai- 
kys, apmušiu sienas ir stogą naują... 

— Gal išgersi kalėdų alaus stiklinę, Pėliksai? — pasiūlė 
senis Džiugas. 

Pasipurtė visu dramblotu kūnu. Ne, neturįs laiko. Mo- 
tina visai atgulusi, vargu bepakils iš lovos. Gyvulius pietų 
liuobti, kiaulei gardą atitverti — greitai atsives, ir šiaip vi- 
sokių darbų. Ne, ne! Bet vis vien sėdėjo tartum priveržtas 
ir prakaitavo, norėdamas ir negalėdamas atsiplėšti. Tai to- 
kie reikalai, aha... taigi... Kol mama dar šiek tiek galėjo 
suktis... Ag, blogai, labai blogai vienam vyrui ant ūkės... 

— Reikia vesti, Pėliksai, — pertarė Džiugas. 

— Oo, būtų gerai...— giliai atsiduso, perbraukė delnu 
pailgą, šviežiai nuskustą veidą, tartum užspausdamas ne- 
laikų kilusią mintį, ir netikėtai nei iš šio, nei iš to paklau- 
sė: — Ag, teisybė, kada krikštynos? 

— Kai suvešim mišką,— atsakė Džiugas už Akvilę.— 
Vaikas stiprus, gali palaukti. Gal kūmu pabūtum, Pėliksai? 

Nerimtai buvo pasiūlyta, bet Keršis priėmė už tikrą pi- 
nigą. Pašoko išsigandęs, tartum žemė po kojomis atsivėrė, 
Purtėsi, atsikalbinėjo: 
= — Ag ne! Už jokius pinigus! Tik jau ne aš! Yra žmonių 
kaip žmonių. Koks iš manęs kūmas. Taigi... Nepykite, bet 
taip jau išeina... aha... 

Atsisveikinant nedrąsiai paėmė Akvilės ištiestą ranką ir 
palaikė meškiškame delne, Stori sudiržėję pirštai drebėjo. 
Drebėjo gauruoti antakiai ir įkypas žvilgsnis, smingantis 
pro Akvilės petį į tuščią erdvę. 

— Man rodos, tu jam knieti, — pajuokavo Mykolas Džiu- 
gas, išlydėjęs svečią. 
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Akvilė nuleido negirdom — buvo kitkuo "susirūpinusi. 

-— Apsieikime be triukšmo, dėde, — pasakė. — Sekmadie- 
nį nuvažiuosime į Kraštupėnus, Gediminas su savo šeimi- 
ninke pabus kūmais, ir tyliai apkrikštysime, “a 

— Tai ką, tu iš medžio iškritusit Kitokia kaip visi žmo- 
nės? — užginčijo Džiugas.— Nieko nebus, mano vaike: iš- 
kelsime krikštynas kaip priguli. Tegu kaimas mato: niekam 
mes neskolingi, prieš nieką nenusikaltę,— ir, mataruoda- 
mas pirštu kūdikiui prieš veiduką, pridūrė: — Ar ne teisy- 
be senelis kalba, Mariau? 

Akvilė, ūmai suirzusi, papurtė galvą. Si 

— Tik jau ne Mariumi, dėde! Kokiu nori vardu, tik ne 
Mariumi... į Bi 4 . 


II 


Pakrikštijo Laurynu — tėvelio garbei ir, žinoma, dar 
didesniam motinos pykčiui. Kūmus irgi pasirinko tokius, 
kad Katrei Pypkiorei kaulu gerklėjė stojosi; „to ubagų 
ubago" Putrimo žmoną Juzę ir Gediminą, kurio Vainorienė 
negalėjo pakęsti, kaip ir visos Džiugų šeimos. 

Į bažnyčią lėkė tyčia per Vainorų kiemą — Akvilė užsi- 
spyrė, nors galėjo į vieškelį išvažiuoti ir kitu lauko keliu. 
Negana to, pati šalia kūmų įsispraudė: palydėsianti iki 
kaimo ir tuo pačiu žygiu užkviesianti į krikštynas mieląją 
motulę... Mie-lą-ją... Net šiurpas nukrėtė, kiek nuodingiau- 
sios pagiežos ir ironijos buvo tame žodyje! Gediminas rau- 
kėsi, bet vis vien turėjo sustoti po pačiais Vainorų langais 
ir kantriai laukti, kol ji tupinėjo apie kūdikį, įsuptą krikšto 
pataluose, ir, skersakiuodama į trobą, davinėjo kūmams ne- 
reikalingus patarimus. „Čia mano namai, ir, nors tu, sene, 
sprogsi iš pykčio, aš išleisiu savo sūnų iš savo kie- 
mo į pirmąją kelionę“, šaukė atšiauriai žaižaruojančios 
akys. Kai pagaliau eiklus sartis, žaibuodamas variniais šo- 
rų apkaustais, šoktelėjo iš vietos ir važelis nurūko per kie- 
mą į vieškelį, ji akiplėšiškai suriko pridurmu („Nesušal- 
dykite mano Lauruko!"), kad išgirstų ten, troboje, ir vis 
mojo ranka, nors nebuvo kam bemoti, įsivaizduodama, kaip 
kūmai dulka per kaimą, kaip plakasi žydri kaspinai ir kaip 
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vėliau tuo pačiu keliu jie lėks iš bažnyčios, barstydamį 
saldainius vaikams, o bobos, priplojusios snukius prie stik- 
lų, žiopsos pro langus arba stoviniuos kiemuose, pasprin- 
gusios nepraryjamu kąsnių. 

Pasikarkit! Niekam mes neskolingi, prieš nieką nenusi- 
kaltę! Kelią mergos vaikui Laurynui Vainorui! 

Priėjo prie durų, išdidžiai atmetusi galvą, pilna neišpa- 
sakytos puikybės ir paniekos anai, kurią pavadinti motina 
kažin ar kada liežuvis apsivers. Sklendė dzingt prieš pat 
nosį. O jai pridurmu springstantis kikenimas. 

— Motulel! Tai aš, Akvilė, Prašom ant Lauruko krikš- 
tynų. 

Paklebino rankeną. Kartą, kitą. Žinojo — nejleis, betgi 
ar to atėjo? 

— Pamatytum, koks dailus anūkėlis. Visas į Raudonąjį 
Marių... Tikrai, motule, nepasididžiuok, atidundėk ant 
kūmų pietų... 

Už durų suurzgė kaip šuva, užmintas ant uodegos. Pasi- 
girdo nutolstą žingsniai, trinktelėjo durys: Katrė nebeiš- 
tvėrusi išlėkė į kitą kambarį. 

Akvilė paspardė staktą ir nuėjo prie virtuvės lango. O 
ten tėvas, užsigulęs ant stalo priešais duonos kepalą. Lyg 
iš žemės išdygo Justė su Jurgiu, Šokinėjo prieš langą 
kaip du ožiukai, pamatę save veidrodyje, vaipėsi, ženklais 
ir išsiilgusiais žvilgsniais sveikindami vyriausiąją seselę. 

Akvilė prispaudė kumščius prie krūtinės. Šypsojosi, vos 
suvaldydama staiga pašokusias ašaras, šaukė: 

— Vaikai, nepraleiskit kūmų! Saldainių pusę maišo 
vežasi! 

Su didžiausiu triukšmu įgriuvo Katrė, Justei į kuprą, 
Jurgiui per sprandą, ir virtuvė tuščia, Tik tėvo galva, ap- 
glėbta rankomis, tartum ginantis nuo smūgio, ir tas prariek- 
tas duonos kepalas. 

Trenkė laukujės durys, langai net sutarškėjo. 

— Aš tau parodysiu saldainius, kekšių kekšel Aš tau, 
velnysta| Žinosi trainiotis apie svetimus langus. Aš iš ta- 
vęs išvarysiu velnią, apsėstoji, tu man daugiau nedarysi 
gėdos, gyvačių gyvate...— Katrės rankose apsmilkęs žars- 
teklis. Vienplaukė, pasišiaušusi kaip dagių krūmas, krei- 
vos kaulėtos kojos slidinėja medinėse klumpėse, 
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Akvilė kyštelėjo liežuvį ir į kojas. Pabėgėjusi galiuką, 
metė žvilgsnį per petį: motina tebetupinėjo kieme ir, ske- 
ryčiodama rankomis, mosavo žarstekliu. 

„Tai skaniai pajuokinome kaimą..." 

Siutą tarsi rasą nuo stiklo nubraukė. Tikrai, kodėl ne- 
paklausė dėdės Mykolot Kam toji kvaila išmonė buvo 
reikalinga? Bet po gimdymo tartum kita pasidarė. Nesan- 
tūri, liguista, jautri, ūmai užsideganti. Geram iki ašarų 
gera, blogam galinti bet kada bjauriausią kiaulystę iškrės- 
ti. Kartais šauna į galvą tokia fantazija, kad paskui nors 
verk iš apmaudo. „Obuolys netoli nurieda nuo obels...“ 
Bet kodėl toji obelis turi būti Katrė Pypkiorė? Yra dar tė- 
vas, kaimo nepiktai pravardžiuojamas Dievo Avinėliu. „Ta- 
čiau aš toli gražu ne avytė. Kas matė, kaip laksčiau apie 
langus, tik ir tegalės pasakyti: toji visas motinos kruopeles 
susirinkusi... Motina! Kad ji nusprogtų, tokia motina! Ge- 
riau jau būti raganos dukteria..." 

Išsiplūdus ir išsiverkus iki valios, atlėgo širdis. Už dar- 
žinės sniegu apsitrynė pabrinkusį veidą, paslankiojo po 
vienkiemį, kol visai nusiramino, ir tik tada nuėjo trobon 
padėti moterims ruoštis. Bet į galvą vis lindo neramios 
mintys, dabar jau kitos: kad kūmams kas bloga nenutiktų. 
Juk gali pasibaidyti arklys, išversti į griovį, arba vokie- 
čiai sulaikyti... Jos meilė, diena iš dienos karščiau įsilieps- 
nojanti sūneliui, buvo tokia pat didelė, kaip neapykanta 
Motinai, Tad vos pamatė parvažiuojant kūmus, pirmoji iš- 
puolė į kiemą, nebodama svečių, urduliu virstančių pro 
duris pasveikinti mažojo Lauryno. Alkana burnytė godžiai 
čepsėjo krūtį, ir tas ankštas kampas, kuriame Akvilė pa- 
sislėpė nuo šventvagiškų žvilgsnių su savo brangenybe, 
atrodė jai erdvesnis už visą pasaulį. Kai per kūmų pietus, 
užmigdžiusi kūdikį, buvo pasodinta garbingoje motinos 
vietoje — užstalėje, ir visi ją sveikino, keldami alaus stik- 
lines (tarp jų maišėsi ir stikleliai drumstos „kubiliūniškos“ 
degtinės) naujagimio sveikaton, Akvilė norėjo greičiau pa- 
Sprukti iš to šurmulio į savo ramią kertelę. 

O svečių buvo“ tikrai daug — Mykolas Džiugas neapsi- 
kiaulino. Atėjo Džiugų ir Vainorų artimiausi draugai, gi- 
minės, kaimynai. Seklyčia statiniu prikimšta. Ant stalų irgi 
visko pilna, pusę parapijos ubagų prigirdytum ir prival- 
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gydintum. Dėkui dievui, dar turime ir tvarte, ir svirne, ir 
kamaroje — vokietis nesuspėjo ištuštinti, Tik va kas — nė 
gyvos dvasios iš Vainorų gyvenimo... Katrė Pypkiorė už- 
rėmusi pirtyje, kažkas neatsargiai pajuokavo, sudrumsda- 
mas šventinę nuotaiką. Tačiau stiklinės ir taurelės beregint 
ją pataiso. Iš abiejų pusių kumšomi kūmai, kad arčiau sų- 
siglaustų.— krikštasūnio dantukai būsią reti. Juodasis Bi- 
gė, kuris įsigėręs darosi labai pavydus, įtariai žvilgčioja 
į žmoną. Skersai išilgai stalų lekia sąmojingos replikos, 
lydimos juoko protrūkių. („Atsargiau, ponas mokytojau, 
Putrimas nemėgsta talkininkų..."— „Taigi mūsų Bigė sųu- 
rems septintą jau kaip nors be pagalbos iš šalies...") Ly- 
riškesnė siela, sąžiningiau padirbėjusi prie stiklinės, pa- 
siūlo dainą užtraukti, bet čia pat susilaukia rūstaus atkir- 
čio: papaiko! Juk gedulas... Visi beveik pasipiktinę. Tik 
pats šeimininkas atlaidžiai šypsosi, sukdamas žemyn pasaga 
išsilenkusius ūsus. Dainą? Kodėl gi ne? Mirusiam jau vis 
vien, ar tu čia, toje ašarų pakalnėje, verksi, ar dainuosi, 
O jeigu jo siela iš ten mus mato, tai turėtų tik džiaugtis, 
kad nesimušame, neblevyzgojame, bet gražiomis dainelėmis 
širdį guodžiame. Tad išgerkime, subrankinkime triūbas, la- 
bai prašom. 

Skamba stiklai, peiliai ir šakutės į lėkštes, pilvoti ąsočiai 
dosniai kliokia alumi. Aišku, bus daina — pas tuos Džiugus 
viskas ne taip kaip pas kitus žmones. Nors kam tie šūka- 
vimai, jei ir be jų per akis darbo burnai ir liežuviui, Juk 
vėl žmogus prie žmogaus, kaimynas prie kaimyno; dar 
neseniai tik pro pusnimis užgriuvusias tvoras viens kitam 
kepurę kilstelėdavo, o jeigu ir sueidavo kartais, tai pri- 
spirti praktiško reikalo, kurį sutvarkius, lengviau buityje, 
bet ne širdyje. O rasis čia ir tokių, ištisais metais nesima- 
čiusių arba, lauksodiečių pasakymu, „žmoniškai nesikalbė- 
jusių". O pakalbėti yra apie ką: tokia žiema! Vien Lauk- 
sodyje tiek naujienų, kad į dešimtį laikraščių nesurašytum, 
Tas mirė, tas gimė, tie apsivedė, tam nakčia iš kamaros 
lašinius išnešė, tą vokiečiai pavarė su pastote... O prieš 
Naujus metus į Gulbinų dvarą atsikraustė naujas ponas, 
kažkoks Peteris fon Dyzė nuo Tilžės. Girdi, čia jo nuosa- 
vybė, nes kadaise priklausiusi Gurskienei, pirmajai Gul- 
bino žmonai, kuri pagal kraujo giminystę išeinanti jam 
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teta — frau Gertrūda fon Dyzė. Kažkada ji iš tiesų taip vas 
dinosi, toji frau Dyzė, mėgo girtis savo prūsiška kilme — 
mes, kaimo seniai, tai gerai prisimename. Vargšai Gulbi- 
nai. Geriau negrįžtų, jei tebėra gyvi. 

— Kur ten... Tokios baisybės dėjosi, kaip laikraščiai ra- 
šo...— Mykolo Džiugo galva nusvyra ant krūtinės. 

— Tikėk tu jų laikraščiais, 

— Be šūvio dūmai nerūksta. 

— Nieko, Mykolai. Amerika sumuš vokietį, ir tau ati- 
teks Gulbinų dvaras, 

— Nereikia man jo. Geriau išgerk. 

— Sumuš... Niekų kalbos. Tokia galybė, 

— Taigi Hitlerio rankose beveik visa Ukraina. Rusai li- 
ko be duonos. Vokiečiai laužiasi į Maskvą ir Leningradą. 

— Bet Maskvos Hitleris nepaėmė prieš žiemą, kaip buvo 
žadėjęs, 

— Ir nepaims, Rusija —oho| Žemė be galo, be krašto. 
Niekas niekada nėra jos priveikęs. 

— Kur ten priveiks! Rusams nereikia nė kariauti. Jei 
būtų gudrūs, trauktųsi ir trauktųsi. Vokiečiai išklystų kaip 
pelkynuose žąsiukai ir patys nugeibtų. 

— Jie taip ir daro, po skersvėjais! O kad būtų greičiau; 
iš užnugario pagelbsti partizanai... 

— Prikąsk liežuvį, tėvai... 

— Eik tu žinai kur... Ar aš pats išgalvojau? 

—- Taigi čia buvo toks atvažiavęs iš Vilniaus. Ant ap- 
lankio. Pasakojo. Gudijos miškai pilni partizanų. Net su 
žmonomis, vaikais... 

— O kur žmonėms dėtis, jei vokiečiai juos šluoja sau- 
jomis kaip utėles ir į ugnį? Andai mačiau Kraštupėnuose 
Varant belaisvius. Į žmones nepanašūs. 

— Žiaurumai niekam geruoju nesibaigia. Atsirūgo jie 
vieniems, užmokės už juos ir kiti. 

— Geriau duotų ūkininkams, badu nedvasinę. Būtų vi- 
siems didesnė nauda. 

— Kalba, duosią. Esąs toks valdžios parėdymas. 

— Užsikiši tu jais labai. Sunkiai ant kojų pastovi. 

Juodasis Bigė sėdi, nuknebinęs galvą. Kietai sugniaužtas 
Sveikosios rankos kumštis čia nusmunka po stalu, čia vėl 
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užšoka ant jo. Galop pirštai išsitiesė, virpėdami čiupo 
stiklinę ir — iki dugno! Pasiryžo! 

— O kas, jei taip čiaukšt! ir po Hitlerio? — šūkteli jis. — 
Pralaimį karą. O rusai čia, ir daryk ką nedaręs... A? Kas 
tada, po skersvėjais? 

— Lauki? 

Juzė Putrimienė, kūma, raukosi ir mirksi, piktu žvilgs- 
niu drausdama vyrą, bet Juodasis Bigė jau įsibėgėjęs. 

— Nelaukiu, šiaip sau, įdomu. Nors, tiesą sakant, savas 
žemės sklypelis būtų ne pro šalį. Bet, antra vertus, man jo 
ir nereikia, nes kai rusai ateis, vis tiek visus suvarys į kol- 
chozus. 

— Eik namo, parše prisisprogęs! — Putrimienė balta ir 
raudona; akys, jau ir taip iššokusios, lipa ant kaktos, ap- 
imtos gyvuliškos baimės ir pykčio.— Išmesk jį lauk, ponas 
Džiugai. 

— Nusiramink, kūma, Kalbomis ruso neprisiprašysi, o 
vokiečio neišvarysi, 

— Taigi pernykštis sniegas negrįžta. Anglai neleis jiems 
kojos įkelti į mūsų žemę. Tik iki sienos, o toliau stop! 

— Beprotis! Nieko nepasimokė iš tų, kur per liežuvį 
galvas sukišo...— baisisi Putrimienė. 

Kitame seklytėlės gale irgi neapsieinama be politikos. 
Žydelis apgaudinėdavęs mūsų žmogų, bet kam su juo taip? 
Lietuvaitės skalbdavusios vystyklus, plaudavusios žydams 
grindis? Po velnių! Tai dabar jų bobas ir dukteris pri- 
statykime prie to paties darbo, tegu kuopia mūsų mėšlą, 
bet kam kišti žmones į žemę? Šventoje evangelijoje niekur 
nepasakyta: paimk akmenį ir užmušk savo neprietelių. Ne, 
Jėzus Kristus liepė atleisti savo kaltininkams, nors jie ir 
prikalė jį prie kryžiaus. Prieš tikėjimą einame, štai kas! 
Nekalto kraujo nė lašas neišdžiūsta be ženklo; neduok, 
viešpatie, kad jis kristų ant mūsų ir mūsų vaikų galvų. 
Vokiečiai kalti? Taip tai taip, be jų komandos nebūtų čia 
nekaltas kraujas liejęsis, bet koks iš tavęs žmogus, jei 
kiekvienas galvažudys gali sukurstyti plėšti ir žudyti? Juk 
jie paskutinį drabužį nuplėšdavę nuo nelaimingųjų kūnų 
ir, kaip motina pagimdė, po velėna... Kraštupėnai plika aki- 
mi nematę tų baisybių, o Pasraujy kartu su vokiečiais šau- 
dę pačiame miestelyje, stačiai ant rinkos, daugiau kaip 
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tūkstantį žmonių pakloję, ir kraujas plūdęs akmenimis grįs- 
ta nuožulnuma į upelį, per kilometrą visa Srauja buvusi 
raudona. Per tą kruviną sumaištį vienam kitam pasisekę 
pasprukti, bet ar toli? 

Tą dieną kūlėme pas seniūną Jautakį, prisimena Kaziunė 
Nemunienė, Žiūriu, valkiojasi apie kuliamąją kažkokia 
žmogysta. Nesenas dar, tik barzda apžėlęs, iki kaktos, vien 
galas nosies ir pakvaišusios akys blizga. Žmonės suskato ju- 
dinti: slėpkis, čia ne vieta tokiems. Per jėgą į šiaudų kūgį 
tempia, O jis vaiposi lyg beždžionė, šūkauja, atkišdamas 
kaip šautuvą čia vieną, čia kitą ranką: trach ta ta ta, trach 
ta ta ta. Pasimaišė galvoje žmogeliui... Pamatė Jautakis — 
tada dar buvo sveikas —ir liepė vyrams surišti pamišėlį: 
reikia pristatyti vokiečiams. Tas bėgti, rėkaudamas savo 
trach ta ta ta. Tada iš kažkur atsirado Jautakio bernas Pet- 
ras (Kučkailis jo pavardė) su šautuvu. Pykštelėjo tris kar- 
tus, ir po visam... O buvo geras advokatas — kas nepažino 
Grinbergo? Ne vieną mūsų žmogų teisme apgynė. 

Stalai vienas po kito tyla, užliejami skardaus Kaziunės 
balso. Kai kas nedrąsiai bando teisinti: karo metu visur 
žūsta žmonės, o galvažudžių visais laikais buvo ir bus. Tū- 
las gal svarsto mintyse, nedrįsdamas praverti burnos: ne“ 
Petras, kitas būtų nušovęs. „Toks Hitlerio nusistatymas — 
sunaikinti žydus, ir mes jo nepakeisime“, atsiliepė iš kam- 
po. Gal nepakeisime, sujudo vienu metu keli balsai, bet 
tegu jį, tą savo nusistatymą, vykdo tas, kas sugalvojo. Ne, 
ne, nepraeis jiems tas geruoju. Jautakis piršto nekišo prie 
šautuvo, gudrus, tik žydų turtą iš Kraštupėnų grūdo veži- 
Mais, ir štai liga jau prispaudė prie lovos, giltinė griebia 
už gerklės, O Petras, ką kalbėti... Pats girtas gyrėsi šimtinę 
Alksnynmiškyje sutratinęs. 


III 


Feliksas Keršis sėdi nugara į duris, nesikišdamas į kal- 
bas. Paragintas įsismaginusių kaimynų čia iš stiklinės 
gurkšt, čia drumstosios stiklelį šliukšt ant viršaus. Krūtinė 
maloniai kaista, būtų smagu dar pasėdėti, bet saulutė len- 
kia vakarop, kviečia namolia gyvulių šerti. O ir vakarie- 
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nės niekas už jį neišvirs. Ag, būtų moteriška ranka namie! 
Pirmą pasitaikiusią, žinia, galima parvesti — nedidelis, tie- 
sa, bet tvarkingas ūkis, — tačiau širdis atžagaria. Ag, jei Ak- 
vilė... Per kūmų pietus taip dailiai atrodė už stalo, Tokia 
gražiai liūdna, meili visiems, rūpestinga... O darbininkė 
kokia, kažin ar visame Lauksodyje rasi kitą jai prilygstan- 
čią mergą. Ag, tokia moteris tai būtų lobis! O ir teisę turi 
į ją, juk seniai nužiūrėta, pasidabota. Dar nebuvo nė to 
vėjo pamušalo pono Kontrolio, nei kito panašaus — Ma- 
Tiaus. Pamatė kartą tokią gimnazisčiukę burokus ravint, 
Juoda, padžiūvusi, mikli kaip velniūkštis. Vaikas, gėda 
pagalvoti, bet rakštimi įsmigo į širdį, ir niekur sveikas ne- 
dingsi. Septyneri metai! Tik kvailys gali tiek laukti ir ti- 
kėtis, kad lazda sulapos. Bet jis, Pėliksas, toks ir yra, Ag, 
būtų dailesnis... Bet gana, kam čia kvailomis mintimis kvar- 
šinti galvą, judinkimės namučio.., 

Keršis sukruto, stosis, tačiau prie suolo prikaustė keista 
tyla. Visa seklyčia tartum apmirė, ir jam pasirodė, kad 
nuo visų stalų sužiuro į jį. 

— Labas vakaras, ponai, ponios ir panelės! Labas vaka- 
ras! — sugriaudė už pečių kaip iš gramofono triūbos, 

Tarpduryje stovėjo Petras Kučkailis. Kailiniuotas, po pa- 
žastimi riebalų dėmėmis išmargintas seniūno portfelis, de- 
šinėje rankoje languota kepurė, Daužė ją į bato aulą, šyp- 
sojosi belūpiu, dedervinių išmargintu veidu. 

Keli balsai iškrikusiai atsakė į sveikinimą. 

— Sėskis, Petrai, kur matydamas, — pakvietė Mykolas 
Džiugas, tingiai kilstelėjęs iš vietos.— Į naujagimio sveika- 
tą išgersi, 

Kažkas iš svečių pripuolė prie Kučkailio, ištraukė iš ran- 
kos kepurę, paslaugiai paėmė kailinius, kuriuos tasai ne- 
skubėdamas nusivilko, ir neatkakliai besispyriojantį („Ale 
kam to reikia... Aš, matai, sų valdiškais reikalais, trum- 
pam...") įspraudė tarp Keršio ir Prano Nemunio. ' 

— Pėliksai, kaimyne, įpilk valdžiai, bus minkštesnė, — 
paprašė Džiugas.— Tai ką, Petrai, vėl į padvadas varysi, 
O gal vokietis papildomų pyliavų užsiprašė? 

Petras išgėrė dvi stiklines iš eilės, priedo „kubiliūniškos“ 
taurelę, užkando, nebodamas neramiai klausiančių žvilgs- 
nių atakos, ir tik po to teikėsi atsakyti, Oi nel Jokių pa- 
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stočių, jokių papildomų prievolių. Šį kartą, matai, vokie- 
čiai ne prašą, o duodą. Einąs per ūkininkų kiemus suraši- 
nėdamas, kiek kas norįs belaisvių. Vokiečiai, matai, jų 
suėmę be skaičiaus, nebeturį kur dėti. Pakaksią ir žemei 
tręšti, ir laukams apdirbti. Nė markės nekainuosią, tik ėda- 
las. Iš pradžių, matai, kokią savaitę kitą reiksią atpenėti — . 
labai jau nugeibę. Užtat paskui, kai atsistos ant kojų, ga- 
nėsią to, kas nuo stalo šuniui nulieka, Jų nešersi, matai, 
blynais ir lašiniais, kaip mūsų žmogų. T 

— Dvare padarys lagerį. Per naktį jie ten bus uždaryti 
po sargyba — saugosim, matai, mes patys iš eilės, — o rytą 
į darbą. Pigu, gera ir patogu, Pėliksai, užsirašyk porą, vis 
tiek be samdinio neapsieisi. Ža 

— Ar aš? — Keršis sumišo labiausiai: tokia kupeta iš 
dangaus ant galvos užgriuvo! — O... o jei pabėgs? Ag, 
tada... 

— Kur jie bėgs, vargšeliai..— įsiterpė Kaziunė Nemu- 
nienė— Juk pas ūkininkus jiems tikras išganymas. — 

— Bė-ė-ėgs| — Petras nusijuokė pasikratydamas. — Vo- 
kiečiams atgal į nagus. Ant kulkos. Man juokas... Ponas 
Džiugai, tamstai taip pat pravers dvejetas. 

— Paimdami juos, tik gerą darbą padarysime, — tartum 
sau atsakė Mykolas Džiugas. '3! 

— Nėr kalbos, — sutiko Petras.— Nereikės vokiečiams jų 
šerti ir saugoti, liks, matai, daugiau kareivių frontui. | 

— Be tavęs, Kučkaili, vokiečiai karo nelaimės, — nebeiš- 
kentė Juodasis Bigė. 

Keli balsai santūriai nusijuokė, o Bigė, paskatintas pri- 
tariančių žvilgsnių, drožė toliau: 

— Tikrai, Kučkaili. Ko tau čia trintis su bobomis ir vai- 
Kais? Pasiduotum savanoriu, padėtum Hitleriui sulupti bol- 
ševikus, o po kokio mėnesio atgal su muzika, su | geležiniais 
kryžiais ant pilvo, po skersvėjais. 

— O kas namuose tvarką įves? — išsprūdo Pranui Ne./ 
muniui. V d 

Petro lūpos visai prapuolė, aptakūs, dedervinėmis nužie- - 
vėję skruostai sutrūkčiojo, geltoni antakiai pasišiaušė: ką 
jau ką, o pajuoką jis užuosdavo per kilometrą kaip šuo r 
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— Aš jums, juodasnukiai, saulės neužstoju. Tu, vienran- 
ki, nerodyk dantų, tokie labai praverčia Vokietijoje, ein 
moment galiu išrašyti užsienio pasą. Ir tau, seni Nemuni, 
pagerbdamas sūnų, prakišusį kvailą galvą už savo ubagyną. 

— Klausyk, Kučkaili — nutraukė Gediminas. — Jeigu at- 
ėjai grasinti, tai pataikei ne ten. Užsisagstyk portfeliuką ir 
drožk, kur labiau išsigandę. 

— Velnias degutuotas! — pašoko Kaziunė Nemunienė.— 
Tu mūsų Mariaus nekliudyk, Kučkaili! Jis šventas, jo ran- 
kos nekruvinos. Nekaltų žmonių nešaudė, jį patį tokie, 
kaip tu, banditai nušovė, 

Mykolas Džiugas šoko taikyti susikivirčijusių: 

— Ar pašėlot? Gal valgio gėrimo neužtenka? Pilkitės, 
dėkitės į lėkštę. Petrai, Kaziunel Šventos krikštynos čia, 
ne traktierius, 

— Tegu nesišakoja atsivilkes.., 

— Ko norėti: priprato Alksnynmiškyje... 

— Taigi nuogą žydelį nudobti nereikia narsumo.., 

— Kaip tokius šventa žemė nešioja! — pabiro vienas už 
kitą drąsesni šūksniai. 

Petras atsistojo, griebė nuo stalo ąsotį — smogs kam pa- 
kliuvo. Akys raudonos, žandai gumulais eina, po oda nė 
lašelio kraujo. Plaukuota letena, apgniaužusi ąsą, trūkčio- 
ja tartum epileptiko, priepuoliui užėjus, net alus tyška per 
kraštus, 

— Petrai... Petriuk...— pasigirdo įtemptoje tyloje nusi- 
gandęs Mykolo Džiugo balsas.— Sėskis... Ant įgėrusių žmo- 
nių nereikia pykti... 

Gediminas susigėdęs nuleido akis. 

Petras pastovėjo įsiręžęs kaip bulius prieš raudoną sku- 
durą, garsiai siurbdamas orą virpančiomis šnervėmis, paskui 
prisipylė stiklinę ir vienu šūsniu suvertė į bedugnę gerklę. 
Sėdosi triukšmingai, tartum patrauktas už užpakalio, griū- 
te griuvo ant kėdės ir smogė viena alkūne Nemuniui, kita 
Keršiui į krūtinę. 

— Mano rankos kruvinos? Cha cha cha! Man juokas... — 
kvatojosi atkraginęs galvą. — Nemunien, bolševiko močia, 
nagi sakyk, ar jie turi kraujo, tie žydpalaikiai? Geriau bū- 
tum pasakiusi taukuotos. Lašinių jiems užtenka — kiekvie- 
nam paūdrė, matai, nukarusi iki kelių. Viena Kaikė kokius 
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tris centnerius svėrė, Gaila, gera buvo žydelka. Taip ir 
pasakiau jai: „Šleikštu, matai, man paleisti kulką į tavo 
lašinius. Kur mūsų lauksodiečiai dėsis, tavęs netekę? Kas 
duos ant bargo silkių, žibalo, tabokos? Pražūsime, našlaičiai, 
bet ką darysi, matai, jei šautuvas užtaisytas..." Ji prieš ma- 
ne ant kelių. „Ui, vei, pons Pietrai, pasigailėk, juk sugy- 
venome kaip brolis su seseris. Ui vei, nešoik, aš tamstą 
per anas velykas pamylėjau macais...“ Macais su kataliko 
krauju... Man juokas! Kai ji paminėjo tuos macus, kulka 
pati ein moment išlėkė iš vamzdžio... 

Petras nusižvengė, aplėkdamas iššaukiančiu žvilgsniu 
pritilusius svečius, kurie sėdėjo nudelbę akis po stalu, ir 
Čia atsitiko nelauktas dalykas: Feliksas Keršis pasipurtė, 
sumykė, tartum kas būtų užpylęs karštų žarijų už apy- 
kaklės, ir švystelėjo kumščiu Kučkailiui į pasmakrę. Tasai 
kaip ilgas išsitiesė su visa kėde ant grindų nė necyptelėjęs. 
Tada Keršis nerangiai atsistojo, švarko rankove nusišluostė 
išprakaitavusį veidą ir, paėmęs už kojų nugriuvusįjį, iš- 
vilko į kiemą. Po to neskubėdamas sugrįžo į vidų, ištraukė 
iš pastalės seniūno portielį ir nusviedė pro duris prie kojų 
Kučkailiui, kuris, apsivertęs kniūbsčias, stengėsi rankomis 
atsistumti nuo žemės. 

— Ag, man jau laikas... aha...— pasakė, kyštelėjęs gal- 
Vą seklyčion.— Dėkui už vaišes, taigi... Einu. 

Ir, susiradęs virtuvėje savo kailinius, sunkiai svyruojan- 
Čia eisena iškrypavo namo, 

— Kulka pati išlėkė iš vamzdžio, mat... Macais užtaisy- 
ta... Erodas! Lyg jo kraujas brangesnis už žydišką...—— muT- 
mėjo, šluostydamasis kaistančius delnus į kailinių skvernus. 


IV 


Mykolą Džiugą iškvietė į valsčių. Parvažiavo piktas 
ir susirūpinęs. 
— Nori seniūnu padaryti, — spjaudėsi.— Kone piktuoju 
išsiskyrėme su viršaičiu. Bijau, gali belaisvį atimti. 
Vasilis, nuvokdamas, kad apie jį kalbama, neramiai dirs- 
Čiojo per kaktą; riebūs, su lašiniais išvirti barščiai, kuriuos 
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sapnuodavo naktimis belaisvių stovykloje, staiga pasidarė 
nebeskanūs, 

Papietavę išvažiavo bulvių sodinti. Patogus laikas: pil- 
natis, dangus pribertas smulkių debesėlių — bus bulvės pil- 
nos ir didelės. 

Mykolas Džiugas užarinėjo, o Akvilė, Vasilis ir Kaziunė 
su Putrimiene, atėjusios patalkininkauti, mėtė į vagas. Ma- 
žasis Laurukas sėdėjo gale varsnos, apkamšytas pintinėje, 
ir pro spenį tutino pieną iš butelio. Laukuose visur plušėjo 
žmonės, aidėjo šūkavimai, kitur daina, nes pavasaris toks 
metas, kai dirvoje ir akmenėlis kruta. 

Karvėms žolės dar maža, bet Mykolas Džiugas išleido su- 
pančiotas ant pūdymo — prisirankios iki vakaro varpučio. 

— Ei, ei! — šaukino tai vienas, tai kitas, pamatęs galvi- 
jus įtartinai arti rugių lauko, ir bėgo už akių grąžinti. 

— Ta jūsų juodoji puldinėja ant kitų karvių, neduoda 
ganytis,— pastebėjo Kaziunė. 

— Jaučių ieško. Reikės vakare nuvesti — nusprendė My- 
kolas Džiugas. 

— Į dvarą ar pas Jautakį? — paklausė Akvilė, žinodama, 
kad šį darbą teks jai padaryti, nes moteriškės, ir dar ne- 
seniai gimdžiusios, geriausia ranka. 

+ — Ko mes su jais giminiuosimės. Nuvarysi pas Keršį, 
čia pat kaimynystėje. Turi gražų jautuką. 

Vakare, paguldžiusi sūnelį, išvedė juodąją pas bulių. 
Kaimas gulėjo blėstančiame saulėlydyje, pasišiaušęs me- 
džių viršūnėmis: fantastinė žiauna, be jokios tvarkos pri- 
sodinta didelių ir mažų dantų, tarp kurių kyšojo smaili, 
geltona iltis — medinės koplytėlės bokštas. Lengvas vėje- 
lis pūtė nuo tos pusės, nešdamas dūmų kvapą ir tilstan- 
čius vakarinės ruošos garsus, Ties Salminio malūno užtvan- 
ka migdomai ošė Srauja. Mėnulis, baltas ir didelis, jau 
kopė patamsėjusia dangaus gelme, per gerą sprindį atsi- 
plėšęs nuo žemės, tas amžinas gamtos žibintas, šviečiantis 
tiek įsimylėjusiems, tiek balose kurkiančioms varlėms, tiek 
kuoduotajai pempei, kuri, anksčiausia parskridusi, ant viso 
lauko plėšė gerklę, džiaugdamasi, kad perkentėjo pasku- 
tinius pavasario šaltukus ir lizdelyje kalasi iš kiaušinio pū: 
Kuoti įpėdiniai. 
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Akvilė vedėsi už pavadžio nerimstančią karvę, visu kū- 
nu gerdama kvepiančią ir dainuojančią vakaro vėsą, Buvo 
ramu ir gera, nors švelnus graudulys protarpiais sudilgyda- 
vo širdį. Prisiminė lygiai tokią pat mėnesieną prieš metus 
laiko. Sodai baigė nužydėti, ir žolė po obelimis buvo balta, 
kaip apšerkšnijusi. „Pats dievas mums paklojo patalą“, pa- 
sakė Marius, juokais griūdamas ant žemės ir kartu ją pa- 
traukdamas už nuogų blauzdų. Jiedu mylėjosi, paskui, at- 
sivertę ant nugaros, žiūrėjo į obels šakose įstrigusį mėnulį, 
vėl mylėjosi. Marius kartais prarasdavo saiką. Ją tai erzi- 
no ir baugino: „Kaip šunys. Jam visai nerūpi, kaip aš įlįsiu 
atgal pas Justę pro langą“. Ji įtarė pastojusi — ten, Ne- 
munių daržinaitėje ant pernykščio šieno, kiaulei kriuksint 
kažkur apačioje. O gal po kokių trijų dienų, Jautakių šiau- 
dų kūgyje? Bet nepasisakė, ir pati nesupranta kodėl. Negi 
jau tada juo nebepasitikėjot „Per sekmines galėtume ap- 
sivesti, Mariau", lyg bandydama jį, prasitarė. Nusijuokė, 
kaip iš mažo vaiko išdaigos. „Kodėl ne per Spalio revoliu- 
cijos šventes ar Stalino konstitucijos dieną? Ne, mano mer- 
gyte, apie vestuves anksti kalbėti, yra eilė neatidėliotinų 
reikalų, pirmiau reikia juos sutvarkyti". Kas slėpėsi už tų 
žodžių? Ar ne viltis, kad Katrė Pypkiorė pagaliau nusileis 
ir duos dukteriai priklausančią dalį? 

Taip Akvilė, prisiminusi Marių, kiekvieną sykį nesąmo- 
ningai bjaurojo įtarinėjimais jo atminimą, nubrukdama jį 
Vis giliau į diržėjančios širdies brūzgynus, kur kaskart ma-: 
žiau belikdavo vietos praeičiai, kurią reikia greičiau pa- 
miršti, kad be skausmų galėtum jaugti į šiurkščią tikrovę. 
Tad, suėmusi save į rankas, praginė pragaištingas mintis 
ir, kol priėjo Keršio vienkiemį, čia galvojo apie Lauruką, 
Čia rūpinosi, ar buliuko šeimininkas nebus nuėjęs gulti. 

Keršis, ką tik pavakarieniavęs, rymojo ant prieangio laip- 
telių ir traukė naminės suktinę. Prie kojų gulėjo naginės — 
išdaužė žemes nusiavęs, pamaus ant tvoros statinių, kad 
Per naktį šuo nenutįstų. Antakiai ėmė šokinėti, pamačius 
Akvilę. Stojosi, bet ne iš karto pasisekė: kojas nuėmė per, 
kelius. i 

— Aš, matai, Pėliksai... Dėdė Mykolas atsiuntė...— pa- 
aiškino Akvilė, tramdydama šėlstančią karvę. 
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— Ar pas mane? — nenorėjo patikėti Keršis. Lūpos šie- 
pėsi iki ausų, tempiamos nesuvaldomos šypsenos.— Ag, 
tuoj išleisiu savo Dvylį! Jaunas dar, dailus, pamatysi, Veis- 
lės nepagadins. 

Akvilė pririšo juodąją už grandinės prie tvoros stulpo, 
o Keršis pustekinis į tvartą. Vien iki pusiaublauzdžių pa- 
raitotos kojos nušvytravo. Akvilė nusijuokė: nebuvo ma- 
čiusi jo taip skubančio, na ir ta griuvinėjanti risčia labai 
juokingai atrodė. 

Išvedė savo Dvylį. 

— Matai, koks jautis! 

Tasai sumaurojo, pamatęs prie tvoros stripuliuojančią 
karvę, ir šokinėdamas pasinešė per diendaržį. Keršis vos 
sulaikė ant grandinės, 

Akvilė susigėdusi nusigręžė. 

— Smagus jautukas, ag, smagus...— gėrėjosi Keršis, pri- 
tariant susikibusių galvijų šniokštimui.— Bet karvė taipo-' 
gi žodžio verta. Jei bus karvytė, iš anksto užprašau Džiugo, 
kad man parduotų. 

— Pasakysiu, — prižadėjo Akvilė, vėl prisiminusi tą nak- 
tį, kai gulėjo su Mariumi po obelimi. 

„„Senoji Keršienė sėdėjo namų darbo lovoje, atsirėmusi 
nugara į pagalvių krūvą. Tokia nusmailusi, išdžiūvusi kaip 
skiedra prieš saulę, kremzlėta nosis ir didelės akys gels- 
vame kaktos pergamente belikusios. Šalia, ant suolo galo, 
kažkokių žolelių nuoviro stiklinė, bliūdelis, priskretęs ko- 
šės likučių. Pasieniuose priklota šviežių eglės šakelių, kad 
blogo kvapo nesijaustų. Troboje didžiausia netvarka: dra- 
bužiai mėtosi, kur pakliuvo, kampe prie durų nešvarių skal- 
binių krūva, stalas užverstas neplautais indais. 

— Merga vakar pabėgo pas seniūną — didesnę algą pa- 
žadėjo, o belaisvio nedavė: Petras keršija už antausį — 
nusiskundė Keršis. 

Akvilė prisėdo kojūgalyje šalia ligonės, Jautėsi kalta, 
kad niekad neaplanko. Apgailestavo, atsiprašinėjo. 

— Ko ten... Ne vestuvės gi, ne šokiai. Kam smagu glos- 
tyti stimpantį šunį — geraširdiškai teisino ją senoji. — Jau- 
nam savi reikalai, džiaugsmai, rūpesčiai, o senam tas pats 
galas — laukti giltinės, 

— Nė vienas nežinome, kada ji ateis, tetule. 
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— Oaš žinau, vaikeli. Čigonė išbūrė. Kai vyriausias kai- 
mo šuva gaus galą, ir aš nusibaigsiu: Jautakiui iš paskos 
nuseksiu. 

Akvilė pasikėlė eiti. 

— Sekmadienį aplankysiu, tetule,— išsprūdo pažadas. 

— Būtų gerai, — apsidžiaugė senoji, nelabai tikėdama 
Akvilės žodžiais.— Pėlė amžinai su tais darbais. Vis viena 
ir viena. 

— Mamulė lauks, aha. Didelį džiaugsmą jai padarysi — 
pasakė Keršis, palydėjęs Akvilę su karve už vienkiemio 
vartų. — Ir man taipogi..— pridūrė nedrąsiai. Ir, mintyse 
laimindamas savo Dvylį, rijo akimis tirštėjančią prieblan- 
dą, kol balta Akvilės skarelė sudilo tolumoje. 

Ag, kad bent jau nesumeluotų... 

Bet sekmadienį po pusryčių ji vėl pasirodė. Ant vienos 
rankos Laurukas, kitoje kraitelė su dovanėlėmis ligonei — 
uogienė, šviežios bandelės. 

Keršis išėjo į kiemą pasitikti. Balti pirktiniai marškiniai, 
naujos milelio kelnės, odiniu diržu sujuostos. Šviežiai nu- 
siskutęs, apsikirpęs, kvepiantis myilu ir pirktiniu tabaku, 

Troboje apkuopta, aptvarkyta, niors toli gražu ne RIoLS“ 
riškos rankos, 

Senoji susigraudino iki ašarų. Negana širdį atnešė, dar 
tiek vaišių! Pėle, Pėle, o kuo mudu svečius pamylėsime? 

Keršis staipėsi viduraslyje, nerasdamas vietos. Ir miela, 
ir nepatogu. 

— Tai yra kumpio, lašinių, miltų, kiaušinių — murmė- 
jo.— Galima prakepti kokį blyną vaikui... Pernykščio obuo- 
linio yra... 

— Oi Pėle, Pėle..— nupeikė sūnų senoji, neramiai su- 
Spurdėjusi ant savo pagalvių.— Tad ko lauki? Aš pašoksių 
ir padarysiu tau sarmatą. 

— Nereikia, nieko nereikia, tetule— gynėsi Akvilė — 
Mudu su Lauruku ką tik po pusryčių. 

Keršis išėjo į priemenę. Ant lubų pasigirdo sunkūs treš- 
kantys žingsniai. Grįžo nešinas dviem apdulkėjusiais bu- 
teliais. 

— Turime. Visko užtenka. Apsigerbę.— silpnu, bet pa- 
žvalėjusiu balsu gyrėsi Keršienė, kol Feliksas užkrosnyje 
šluostė butelius ir ieškojo vynui taurelės. — Darbštus, ne 
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laidokas mano vaikas, dievas nenuskriaudė nei sveikata, 
nei protu. Jei dar tokia pat moteriškė jam prie šono, pa- 
laima būtų, ne gyvenimas. 

— Susiras, tetule, yra laiko. 

— Kad seniai laikas. Oo, kad jam tokia kaip tu, pum- 
purėli... 

“. Akvilė juokais nuleido užuominą. 

— Mano vyras — va, — pasakė, bučiuodama Lauruką. ' 
"" Keršis raudonavo kaip mergaitė. Butelis pasidarė per 
sunkus, o taurė per maža, ir vynas liejosi per Eros ant 
lentinio nedažyto stalo. 

— Poryt noriu burokus sodinti — nukreipė kalbą. — Kad 
taip kokią dieną į talką už mano Dvylį... 

Akvilė prižadėjo, 

Atėjo abu su Vasiliu. Keršis, iš vakaro pritaisęs vagų, 
irgi stojo greta talkininkų. Laurukas roplinėjo šalia vars- 
nos ant pievelės, užtvertas statinių gardelyje kaip ėriukas. 
Kai nuvargęs pradėdavo rėkti, Akvilė pasodindavo jį pu- 
siaugulom į pintinę, įbrukdavo pieno butelį, ir, čiulpdamas 
spenį, vaikas ramiai užmigdavo. 

Nuo pusdienių Keršis ją paleido namo — “ Vakarienės virti. 

Prieš tai buvo aprodęs, kur kas padėta, bet vis vien jautėsi 
kaip įsilaužėlė. Norėjo matyti tik tai, ką reikia paimti, ta- 
čiau lindo į akis kiekvienas daiktelis. Sėmė iš maišo miltus 
virtiniams, o žvilgsnis nejučiomis rausėsi svirnelyje, ma- 
tuodamas dar neišsėtus grūdų aruodėlius, vaško luitus, ka- 
bančius pašelmenyje, ant virvės sudžiaustytus išdirbtus avi- 
kailius. Kamaraitėje vėl — reikia nedidelio kumpio gabalo, 
bet, nors tamsu, ji mato sunkias lašinių paltis, įsnaujos 
kepalą ant lentelės palubėje, taukų kibirą ir kitokių gėry- 
bių. Tvarte dvi karvės, jautukas, kiaulė paršinga, du žiem- 
mičiai (pašėrė ir gyvulius, nors nebuvo prašyta), pašaliai 
pilni malkų, sode ketvertas bičių avilių. „Pėliksas moka 
ūkininkauti...“ Ir skverbėsi galvon tokios mintys, kad 
skruostai kaito, tartum vagilei, nutvertai už rankos. 
“ Po vakarienės Keršis paėmė Lauruką ant kelių, jodė „į 
Rygą". Vaikas klegėjo patenkintas: jam patiko tas dramb- 
lotas, nekalbus, bet geras dėdė, Ir jis patiko dėdei, kuris 
šiandien ypač gerai nusiteikęs, nes burokai pasodinti, vir- 
tiniai skanūs, gyvuliai apliuobti. 
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Naktį Akvilė blogai miegojo. Nuolat pabusdavo, priža- 
dinta kažkokio vidinio šauksmo. Prisnūdusi susapnavo Ven- 
tės mišką, nors ten niekada nėra buvusi. Ant kelmo sėdėjo 
Marius, visas apibiręs vyšnių žiedais, ir rūsčiu, kiaurai per- 
smelkiančiu žvilgsniu žiūrėjo į milžinišką pušį. Už tos 
pušies stovėjo ji, Akvilė. „Nesislapstyk, vis tiek matau— 
kalbėjo jis tolydžio silpstančiu balsų.— Mūsų akys užpil- 
tos, bet mes matome per žemę. Nebūk kvailutė. Mes vis 
tiek matome..." Ir jis su visu kelmu ėmė tolti, tolti, tartum 
ekrane; pasidarė mažytis kaip Laurukas, paskui kaip lėlė, 
o galiausiai visiškai išnyko, 

Ją visą dieną persekiojo slogus išdavystės jausmas. Ži- 
nojo, beprasmiška tai, bet negalėjo atsispirti nuotaikai, 
kuri stumia atgailautoją aplankyti šventąsias vietas. 

Palikusi Lauruką pas Kaziunę, pėsčia iškeliavo į Ventės 
mišką. Senas girininkas parodė vietą, kur jie palaidoti, 
nelaimingi bepročiai, kaip jis išsireiškė. Nedidelėje miško 
aikštėje buvo keliolikos kvadratinių metrų įdubimas, dar 
neužžėlęs žole, neužsamanojęs, tačiau apneštas pernykš- 
čiais lapais ir sausais žagarais. Netoliese kūpsojo pajuodu- 
sios šakų krūvos ir apkerpėję medžių kelmai. „Galimas 
daiktas, kada nors pastatys jiems paminklą,-— pasakė senas 
girininkas, — bet kol kas maža motinų težino, kur guli jų 
vaikai“, 

Akvilė atsisėdo ant kelmo šalia įdubimo, kur sėdėjo Ma- 
Tius sapne. Dairėsi didžiosios pušies, bet niekur aplinkui 
jokių pušų nebuvo. Tik lapuočiai ir eglės. „Kurioje vietoje 
jį nušovė Žakaitis?" Bandė įsivaizduoti Marių, tačiau prieš 
akis buvo vien šakų krūvomis nubjaurota aikštė ir ošian- 
tis miškas. Nebylės žemės lopinėlis, slepiantis apgleivėju- 
sius kaulus. Jai pasidarė nejauku, tartum sėdėtų viena vi- 
durnaktį prie pašarvoto lavono. Pašoko nuo kelmo ir nuėjo 
į miško kelią, vis tikėdamasi išgirsti savyje praeities šauks- 
mą ir džiaugdamasi, kad sieloje ramu ir tuščia, kaip toje 
Saulės išdžiovintoje proskynoje, 

Sekmadienį Keršis vėl nuėmė nuo aukšto du vyno bute- 
lius ir šokdino ant kelių Lauruką, o senoji, pagerėjusi pas- 
kutinių metu, laimino vaikus susigraudinusiu žvilgsniu, 
šnibždėdama: „Duos dievas, duos dievas..." Akvilė, neilgai 
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prašoma, sutiko prakepti blynų, o Feliksui atskirai patai- 
syti mėgstamų virtinių, ir nei aruodėliai grūdų svirne, nei 
lašinių paltys kamaroje nebeatrodė jai taip svetimi, ir gal- 
von įsivogusios mintys nebe tokios šventvagiškos. 

Po vaišių Keršis pakvietė apžiūrėti laukų. Akvilė iš pas- 
kos, jis pirmas, užsižargdinęs ant sprando Lauruką. 

— Atklys per silpnas dešimčiai hektarų, — ūkiškai svars- 
tė.— Įsitaisysiu gerą arklį, aha. Ag, būtų gerai iš vokiečių 
kokį brokauną ardėną... Va, čia pasėtos avižos, ten mišinys 
žaliam pašarui, — rodė, stabteldamas ir plačiu įsimylėjusiu 
žvilgsniu nuglostydamas kiekvieną laukelį. — Gražiai dygs- 
ta, jei duos dievas lietaus, bus kur karvęs rišti. Dobilai 
apiplikę lopais — plikšalos pavasarį išvaržė, bet anas dvi- 
žolio laukas ištisai kaip rūtų darželis. Rugių bus į valias, 
matai, kokie tankūs ir juodi. O kviečių laiškai kaip svogū- 
nai, verpetais eina, Pripilsiu abu kertinius aruodus iki lu- 
bų, kaip geriausiais metais. Ag, jei ne sausros ar ledai, 
neduok dieve įsikalbėti, jei ne tie vokiečiai su savo pylia- 
vomis, ko bereikėtų? Pradėčiau statyti naują tvartą, paim- 
čiau kokį hektarą nuomon per šalį; ūkis eitų platyn ir aukš- 
tyn. Atpirkčiau tą aštuonetą hektarų, katruos amžiną at- 
ilsį tėvelis turėjo parduoti po blogųjų metų. Karas, ag, tas 
karas... 

Akvilė žiūrėjo į plačią vienmarškinę nugarą, į ilgas rau- 
meningas rankas, kaip dvi medžio šakos išsirietusias aukš- 
tyn ir laikančias ant sprando šėliojantį Lauruką, ir sotus 
duonos ir jaukios pastogės kvapas plūdo krūtinėn, pripil- 
dydamas širdį pamaldaus nuolankumo, 

„Viešpatie, ko ieškojau, ką radau ir ką noriu surasti? 
Tokiais laikais, kai žmogus žmogui žvėris, visur apgavys- 
tė ir melas, o turėti ramią kertelę didžiausia laimė...“ 

Grįžo apsukę sklypą per pievelę. Keršis ūmai apsiniau- 
kė, užsidarė savyje, kažką svarstydamas ir nesiryždamas 
apsispręsti. 

— Nepavargai? — staiga paklausė ir, nelaukęs atsakymo, 
atsisėdo Čia pat ant pievutės, parugėje. 

Akvilė irgi susiraitė per porą žingsnių nuo jo. Valandė- 
lę tylėjo abu, atvertę galvas į žydrą dangų, kur dūzgė 
tolstantis lėktuvo kryžiukas. 
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— Žinai ką? — pagaliau pratarė jis. 

Ji nuleido akis, išsigandusi pabaidytos širdies dundesio, 
Laukė, bijodama, kad paskutinę akimirką gali susvyruoti 
ir neatsakyti taip, kaip jis nori. 

— Aš niekam, tik tau vienai, — Keršis patylėjo, pasi- 
krapštė pakaušį, lyg tikrindamas, ar ten tebėra viskas, ką 
nori pasakyti.— Taigi... ten guli žmogus... 

— Kur? — krūptelėjo Akvilė, 

Jis ilgai ir sunkiai kėlė ranką. 

— Ten... — mostelėjo sukumpusia plaštaka. 

Ji nustebusi pažvelgė į tą pusę. Nieko nematyti, lygių 
lygiausia pieva ir per porą trejetą žingsnių kažkoks lauki- 
nis medelis. 

— Ten laukinė kriaušė— dar labiau nusistebėjo Ak- 
vilė, 

— Aš ją pasodinau po to. Ten guli žmogus... Gal ir jis, 
va, kaip mudu šiandien, prieš metus ėjo apie savo laukus... 
Niekas nežino, bet tau pasakysiu. Tu turi žinoti, kas mano 
ūkyje. ' 
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Arklį kaip visada buvo palikęs Bergmano kieme. Grį- 
žo iš turgavietės, nešdamasis po pažastimi kareivišką ne- 
Peršlampamą apsiaustą, išsimainytą iš vokiečio. Kam jis 
man? — iš karto pagalvojo, nenorėjo imti, bet pabūgo, kad 
gali likti be nieko: kareivis pernelyg jau godžiai spoksojo 
į lašinius. 

Savo kiemo tarpuvartėje stoviniavo pirklys Bergmanas. 

— Ponas Kerši, tamsta jau namo? 

— Ag... ponas Bergmanas... Taigi ruošiuosi. Laikas, aha. 

— Užeikime valandėlei pas mane, ponas Kerši. Į kam- 
barį,— Bergmanas baikščiai apsižvalgė.— Kai vargšą žy- 
delį prispaudė, daug senų pažįstamų ėmė lenkti mano kie- 
mą, o tamsta teberiši savo arkliuką prie to paties barjero. 
Gerai sakoma, ponas Kerši: draugą tik bėdoje pažinsi. 

„Ponas Kerši...“ Iki šiol jis Bergmanui buvo Pėliksas ar- 
ba Pėlė, o pirklį, kaip ir dauguma ūkininkų, vadino irgi 
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vardu — Freitke. Freitkė buvo savas žmogus. Lauksodyje 
be jo neapsieidavo beveik nė vienas valstiečių subuvimas. 
Ūkininkas, sėkmingai pardavęs linus ar kviečių vežimą, 
visada suruošdavo vaišes, o pirklys iš savo pusės pastaty- 
davo ant stalo butelį skaidriosios magaryčių. Ir, neboda- 
mas jokio talmudo, kartu su visais valgydavo kaimišką 
kiaulienos dešrą, pipirais pabarstytus lašinius, įsigėręs ki- 
bindavo merginas, dainuodavo ir pripasakodavo aibes juo- 
kingiausių atsitikimų, nuo kurių visi raičiodavosi iki pilvo 
skaudėjimo. Jei atvažiuodavo kitas pirklys derėti prekės, 
dažniausiai susilaukdavo atsakymo: „Palaikysime dar, ma- 
žum pakils kainos“, O šiam išvykus, patikslindavo: „Geriau 
parduosimę savo Freitkei...“ Kaimą užkariavo jis ne vien 
savo linksma širdimi, guviu protu, bet ir imponuojančia 
išvaizda: aukštas, lieknas, gelsvais garbanotais plaukais, 
visad šypsančiomis juodomis akimis, su kuriomis susidūręs 
iš sykio pajusdavai jų savininkui simpatiją. 

— Gal stiklinę arbatos, ponas Kerši? — pasiūlė Bergma- 
nas, kai jiedu suėjo į vidų. 

— Ne, ne, nesivargink tamsta, aš sotus... 

— Tokie laikai, žinoma, Nepyk, kad užkalbinau. Dabar 
su mumis, kaip su raupsuotaisiais, geriau neturėti jokių 
reikalų. Aš suprantu tamstą, ponas Kerši. 

— Ag, nieko blogo, ponas Bergmanai...— Keršis pasi- 
muistė kėdėje, tartum dagį prisėdęs.— Mes žmonės savi. 
Gal ir būtų gerai tos arbatos, aha... 

Bergmanas trumpam išėjo iš kambario, 

—- Reikėjo pasitraukti į Rusiją, — sugrįžęs tęsė.— Būtu- 
me suspėję, bet kas galėjo patikėti, kad vokiečiai taip toli 
nueis? O, be to, kur pabėgsi nuo likimo? Dievas ne kartą 
bandė savo tautą, ir jeigu dabar vėl toji sunki valanda 
atėjo, belieka nusilenkti jo šventai valiai. 

— Vokiečiai taip pat žmonės. Gal viskas gerai baigsis, 
ponas Bergmanai. 

Bergmanas liūdnai nusišypsojo. 

— Baigsis tuo, ponas Kerši, kad jie atims iš mūsų turtą, 
suvarys į getus, kitus į koncentracijos stovyklas, kaip Vo- 
kietijoje. Sako, už nuodėmes dievas baudžia. Bet kuo vai- 
kai kalti? Tamsta pamatytum mano Moišę, ponas Kerši, 
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Aštuoneri metai berniukui, ir toks linksmas, guvus, mėly- 
nakis, nuo lietuviuko neatskirsi — Bergmanas susijaudino, 
ėmė mikčioti, akys priplūdo ašarų. — O koks protingas, 
kaip gražiai lietuviškai kalba, niekas nepasakys, kad žy- 
das, ponas Kerši. 

— Taigi, tikra dievo rykštė užėjo — sumurmėjo Keršis, 
rūpindamasis, ko prireikė iš jo Bergmanui, 

— Tamsta neturi vaikų, sunku suprasti tėvų jausmus, 
bet patikėk, ponas Kerši, aš už savo berniuką nepagailė- 
čiau jokių turtų pasaulyje,— Bergmanas užduso ir, sunkiai 
alsuodamas, sužiuro širdgėlos kupinomis akimis į Keršį. 

Tasai nudelbė sunkų žvilgsnį po stalu, tartum pats būtų 
kaltas už visas žemėje daromas niekšybes. Ieškojo, bet ne- 
galėjo surasti paguodos žodžio nelaimingam tėvui. 

— Ką mes galime padaryti, ponas Bergmanai, ką mes 
galime...— tepasakė. 

Bergmanas ilgai tylėjo, kažką svarstydamas ir nesiryž- 
damas pasakyti, 

— Pėliksai...— pagaliau bandė žengti dar vieną žingsnį 
netvirtu užakusios pelkės paviršiumi.— Pėle, vokiečiai 
mums užkabino žvaigždes, nustūmė nuo šaligatvio, atėmė 
verslą, bet aš, ačiū dievui, dar ne plikas. Galėčiau pri- 
krauti vežimą tokių daiktelių, kad visas tavo ūkis nenu- 
svertų. Jei liksime gyvi, grąžinsi — žinau tavo dorą šir- 
dį — o jei ne, pačiam paliks. 

Keršiui gerklė perdžiūvo, užėmė kvapą. Kelias akimirkas 
gaudė orą raudonuodamas ir baldamas, norėjo stotis, bet 
niekaip negalėjo užgriebti kojomis žemės. Pagaliau! Atsi- 
rėmė rankomis stalo ir pakilo įkaitęs, šnypščiantis kaip per- 
kūrentos krosnies akmenys. Akių baltymai, ir tie, žaiža- 
ravo kibirkštimis. 

Bergmanas, nustebęs ir nusigandęs, irgi atsistojo. 

— Ponas Kerši, ką aš ne taip?..— sušnibždėjo nusiminęs. 

— Vežimąt Manė — pratrūko. — Kad aš pelnyčiaus iš 
svetimos nelaimės, ponas Bergmanai! Ag, jau ne! Yra sus- 
nų, kurie veža jūsų turtą vežimais, džiaugiasi, kad prispau- 
dė žydelį, galima pasinaudoti proga, tik ne aš, ponas Berg- 
manai, Tamsta nemanyk, jei tokie laikai, tai kiekvienas 
krikščionis plėšikas ir galvažudys... 
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— Ponas Kerši, aš nenorėjau... 

— Ag, nereikia man tamstos turto, ponas Berginanai, 
gyvenkit sau sveiki, linksmi, laimingi, tepadeda jums jūsų 
dievas. 

Įėjo Bergmanienė nešina padėklu su sausainiais ir dviem 
arbatos stiklinėm, bet sunkūs, pikti Felikso Keršio žingsniai 
jau dundėjo gonkelių laiptais žemyn. 

Tik pusiaukelėje, apsiraminęs ir šalčiau apsvarstęs įvykį, 
ėmė gailėtis, kad pasikarščiavo, Aišku, kam jam žydo tur- 
tas, bet Freitkė tikriausiai pasiūlė iš geros širdies, ir ne- 
reikėjo taip šiurkščiai užsipulti, Netikėtai toptelėjo mintis, 
nuo kurios Keršis visas suvirpėjo ir įsitempė kaip spyruok- 
lė. Ne, nel — stūmė ją nuo savęs, tartum ant galvos griū- 
vantį kalną. Negalima vaikščioti šaligatviais, užkabino 
žvaigždes, atėmė verslą. Blogai Freitkei, bet ar dėl to jau 
reikia atiduoti Moišę į svetimas rankas? Ne, ponas Berg- 
manas tiesiog nenori, kad vokiečiai pasinaudotų jo turtu, 
ir nusprendė dalį jo pavesti žinomam žmogui... 

Parvažiavęs namo, papasakojo apie susitikimą su Berg- 
manu motinai, 

— Kokie tėvai norės skirtis su vaikais] — suniekino se- 
noji.— Juk badu nemiršta. O kad nepriėmei turto, gerai 
padarei: vien bėdą ir negarbę gali užsitraukti. 

Keršis nusiramino, tačiau nepajėgė nuslopinti slogaus 
nepasitenkinimo jausmo. Kažkokia netikra gaida skambėjo 
ten, sielos gelmėse, ir jis, erzinamas to disonanso, naktį il- 
gai negalėjo užmigti, Jam atrodė, kad tas netikėtai prasi- 
veržęs pyktis ant Bergmano, visai nelimpąs prie jo lėto 
būdo, buvo nenuoširdus, sukeltas staiga pašokusios baimės, 
nes anksčiau, negu jam buvo pasiūlytas turtas, jis su- 
prato, ko Freitkė nori mainais. Tokia mintis — neaiški, pa- 
kuždėta nuojautos,— turbūt ėmė rutuliotis tą pačią aki- 
mirką, kai pamatė žydą paslaptingai mojant pirštu, o gal 
dar anksčiau, negali tiksliai pasakyti, bet kad to tikėjosi 
(irgi ne protu, o nuojauta), tai tikras dalykas. Taigi jis pa- 
bėgo, palikęs neišgertą Bergmanų arbatą, ne todėl, kad ne- 
norėjo pasiglemžti svetimo turto, o todėl, kad, priimdamas 
jį, rizikavo užmokėti savo gyvybe, Jis pabėgo nuo 
per aukštos kainos, nors tada, tegu dievas būna 
liudytojas, visai negalvojo apie pinigus... 
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Taip, tai buvo bjauri naktis kaip reta. Prisnūdo po vi- 
durnakčio ir vėl tuoj pakirdo. Nepiktai, bet įkyriai, protar- 
piais paunkščiodamas lojo šuo. Tylutėliai apsirengė, kad 
nepažadintų motinos, ir išėjo į kiemą. Pirmiausia, ką pa- 
matė, buvo neaiškus kažkokio gyvulio siluetas diendaržy- 
je. Priėjo arčiau ir... O, aiman! Keršiui pasirodė, kad žvaigž- 
dėtas dangus griūva ant galvos. Diendaržyje stovėjo pa- 
kinkytas arklys; ir ne kieno kito, o jo paties šyvis, senas 
dusulingas kuinelis, išsišovusiais grobais, įkritusiais pa- 
slėpsniais, kurie kilnojosi kaip odinės dumplės, skleisdami 
pažįstamą džiūstančio prakaito kvapą! Kokiu būdu jis čia 
atsidūrė, jeigu dar vakar, grįžęs iš Kraštupėnų, akėjo pū- 
dymą, o po darbo pririšo nakčiai ant dobilų palei Vainorų 
sieną, palikdamas ten pat ratus: rytoj eis pusryčių ir tuo 
pačiu žygiu parsiveš prisipjovęs mišinio kiaulėms; koks 
nelabasis jį čia atnešė, ir dar su visais ratais) Keršis ne- 
išmanė nė ką begalvoti. O jau visai rankas kojas pakirto 
ir šaltas prakaitas pasipylė čiurkšlėmis, kai ratuose pasi- 
girdo silpnas, širdį veriantis dejavimas. Ten gulėjo žmogus... 
Vietoj veido dulksva dėmė, ant pečių užmestas kažkoks 
nematytas drabužis didžiule kailio apykakle, tepridengian- 
tis kūną iki kelių, kojos plikos, neproporcingai didelės, de- 
šinioji tiesiog kaip kaladė — Keršis tik vėliau pastebėjo, 
Kad ji nuo gurnelio iki šlaunies apvyniota storu vatos ir 
binto sluoksniu. „Pitj... Vody... Mama... Nataša...“— šnibž- 
dėjo gulintysis, tarpais sujudindamas pajuodijusius akių 
vokus, bet nepajėgdamas jų pakelti. Keršis puolė, kiek lei- 
džia vikrumas, prie šulinio, nuo šulinio į trobą, tačiau tar- 
tum atsimušė į duris ir nubindzeno atgal į diendaržį. Jis 
tupinėjo po kiemą kaip be galvos, vieną daiktą mesdamas, 
kitą griebdamas, kol pagaliau vėl atsidūrė prie šulinio. Čia 
Pat ant rentinio dangčio stovėjo emaliuotas puodukas. Pri- 
sėmė iš kibiro ir nuėjo į diendaržį. Ratuose nebedejavo. 
Viskam abejingas šyvis stovėjo, nuknebinęs ilgą liesą kak- 
lą, atstatęs aštrų nugaros žambį visatos žvaigždynams, 
Keršis pasilenkė ant gulinčio, pakišo ranką po liemeniu 
ties pečiais — pakels galvą, duos gurkšnelį vandens. Ir čia 
jo akys susidūrė su nepažįstamojo žvilgsniu. Šaltu, sustin- 
8usiu, kažko ieškojusiu, bet taip ir užgesusiu, nieko nesu- 
radus... 
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Sekančią naktį, kai motina giliai miegojo, Keršis ištrau- 
kė lavoną iš daržinaitės, kur buvo paslėpęs po šiaudais, 
įkėlė į vežimą ir nuvežė iš anksto nužiūrėton vieton. Duo- 
bė buvo iškasta iš vakaro, šešios neobliuotos lentos su- 
kaltos. Nustūmė apatinę karsto dalį į duobę, prieš tai 
įklojęs dugne tą nematytą jo drabužį, paskui su vadžiomis 
nuleido ten numirėlį, įlipęs pataisė, sudėjo ant krūtinės 
rankas, o po galva pakišo keistus minkšto kailio batus, 
kuriuos rado prie velionio ratuose. Beliko karstą uždengti 
ir užpilti žemėmis, na ir maldelę sukalbėti, kaip liepia pa- 
reiga krikščioniui žmogui. 

Ag, nežinomas tolimos žemės broli! (Visi mes mirę tam- 
pame broliais, nes ten, kur aukščiausiasis viešpatauja, tė- 
Ta viena karalystė, vienas karalius...) Kas atvedė tave čia 
mirti ir kas, dievo valią vykdydamas, panorėjo, kad pa- 
žvelgtum paskutinį kartą į svetimą dangų Felikso Keršio 
kieme? Teatleidžia jam mielaširdingasis viešpats. Ir tene- 
užsirūstina jis, galybių valdovas, kad paguldžiau tave ne- 
šventinton žemėn, be kunigo, be šventų maldų, o vietoj 
kapo tik sužėlusi velėna, tik laukinis varputis, ir niekas 
galbūt niekada čia nepasodins gėlės. Mano šyvis ės nuo 
tavo kapo šieną, ant jo karvės ganysis, mušis kaktomis 
ėriukai, Ag, ir kryžiaus nebus, to švento ženklo, kuris su- 
laikytų praeivį, pakeltų jo ranką persižegnoti, pravertų 
lūpas sukalbėti maldą už nelaimingąjį, kad palengvintų 
jo kenčiančiai vėlei... Ag, bet ar aš kaltas, viešpatie? Ar 
aš valdau, leidžiu įstatymus, varau žmones su ginklu prieš 
tokius pat žmones, ar nuo manęs priklauso, kad jie krinta 
kaip musės ir užkasami be karstų, lygu kokios maitos?.. 
Ne, dieve gelbėtojau, ir tu, nelaimingas žmogau. Aš tesu 
uodas, blaškomas vėjo; viskas, ką galiu padaryti (nepri- 
skaičiuojant tų neobliuotų pušinių lentų), tai pasodinti me- 
delį ant kapo, kol dar nesulyginau jo ir neužklojau velė- 
na. O kai laikai leis (duok dieve greičiau tokius laikus!), 
bus Čia ir šventas kryžius, ir tvorelė aplinkui, ir kiekvie- 
Nas žmogus katalikas nusiims kepurę, praeidamas pro šalį, 
ir sukalbės tris kartus „Amžiną atilsį“. 

Amžiną atilsį duok, viešpatie, mirusiems, o amžina ra- 
mybė tegu jiemi šviečia, Amžiną atilsį... Amžiną atilsį... 
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VI 


— Dievas mane rūsčiai sugėdino... dėl Bergmano... 
Nepadėjau žmogui gyvam, atsiuntė mirštantį. Bet kas tada 
galvojo, kad vokiečiai taip su žydais... 

„Jį atsiuntė Adomas“, norėjo suraminti Keršį Akvilė, 
Tačiau tepasakė: į 

— Kad žmogus galėtum numatyti, kas bus... 

Keršis, niūriai tylėdamas, palingavo didelę galvą ir sun- | 
kiai atsiduso. 

Akvilė užsimerkė, Ji vėl išvydo lakūną. Taip ryškiai, tar- 
tum tų nepilnų metų nė nebūta. Jis sėdi pusiaugulom šna- 
bždančiame šiene. Ant krūtinės faneros gabalas — „rašo- 
mMasis stalas“, ištiestoje rankoje kažkokių nežinomų žo- 
džių prikeverzotas popieriaus lapas. Paimkit, barišnia. 
Kai mūsiškiai sugrįš, gali praversti. Akys linksmai šypso- 
si, nors jų gelmėje drumsčiasi kančia. Nugalėjusio žmo- 
gaus žvilgsnis. Da, da, barišnia. Savaitėlė kita, atsistosime 
ant kojų, ir pas savuosius. O paskui su tarybų pulkais at- 
gal... Tartum frontą pereiti jam tas pat, kaip peržengti 
slenkstį... Paėmė tą jo popierių — atiduos tėvui. O jo ran- 
ka — permatomai gelsva, pakumpusiais storais pirštais — 
Vis dar kabojo ištiesta ore, tarsi laukė, kad kas paglosty- 
tų, sušildytų gyvo žmogaus kvapu. Ir Akvilė, pati nesu- 
prasdama kodėl, perbraukė ją delnu nuo riešo iki pirštų 
galų. Tada jo lūpos sutrūkčiojo, akys užsimerkė ir skruos- 
tais pabiro ašaros. Dabar ta ranka, kurią glostė, guli padė- 
ta ant krūtinės. Ir akys, taip aklai tikėjusios gyvenimu, ir 
lūpos, kažkada bučiavusios savo merginą, ir ta jo koja, ta 
skeveldros prakirsta nugara, kurią Akvilė daug kartų ly- 
tėjo pirštais, keisdama tvarsčius, visas, visas jo kūnas čia, 
Po šita velėna, uždarytas medinėje dėžėje. Akvilė kartą 
Yra mačiusi metus žemėje išgulėjusį lavoną — Puplesiai 
laidojo motiną ir paprašė atidaryti prieš tai mirusio sūnaus 
karstą. Veidas tarsi mielėmis storai nuteptas, lūpos ir aki- 
duobės pajuodusios. Tik bateliai nauji, o plaukai lyg prieš 
valandą sušukuoti. 

Akvilei pasidarė nyku, kaip tąsyk, Ventės miške, kai 
senas girininkas nuėjo, o ji liko sėdėti ant kelmo, bergž- 
džiai tikėdamasi išgirsti širdyje Mariaus šauksmą. 
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— Einam iš čia, Pėle,— sušnibždėjo, krėčiama vidinio 
šalčio. Atsirėmė ranka jo vienmarškinio peties ir atsis- 
tojo. 

Petys buvo tvirtas ir šiltas, jame plazdėjo gyvo žmo- 
gaus širdis. 


——-————— — — — — — — — — —— ——— ———— — 


Kaziunė kieme lesino vištas. Prie darželio tvoros sto- 
vynėje stripuliavo Laurukas. Negudrus daiktas — žemu- 
tė plati kėdė su apvalia skyle, bet vaikui naujiena: sene- 
lė šiandien pirmą kartą jį čia įstatė, sumaniusi išbandyti 
anūko kojyčių stiprumą. 

— Vaje, mūsų Laurukas jau stovi! — šnekino vaiką Ju- 
lytė, jauniausioji Nemunių mergikė. 

Kaziunė nešvariu delnu nubraukė ištryškusią ašarą. 
Kiek čia seniai, rodos, Marius toje pačioje stovynėje šo- 
kinėjo... ; 

— Štiš, štiš, pasiutėle,— baidė svetimą vištą, atklydu- 
sią iš kaimyno sodybos.— Juozuk, nevėkšla, vyk šalin tą 
rudą velnystą. Jau tie Gruiniai amžini sulūžėliai, negali 
spragų užsitaisyti. 

Juozukas, kokių devynerių metų našlaitis, (iš subom- 
barduotų vaikų namų atklydo — taip visiems aiškino Ne- 
muniai) nurūko rudei iš paskos, gąsdindamas vištas šauks- 
mais ir po ranka pakliuvusiu sviedžiamu daiktu. 

Akvilė nespėjo įeiti į kiemą, tuoj prie Lauruko. 

— Oo, ką aš matau, ką aš matau! Mano Laurynas jau 
stovi! — plojo delnais, bėgdama priešais, ir purtė galvą, 
net kasos lakstė į šalis. — Mano mažasis, gerasis, mano 
stipruolis! Tetule, pažiūrėk, juk jam tik septintas mėnuo. 
Ak, tai man vyras! 

— Į tėvą. Ir Marius buvo stiprių kaulų, — šiurkščiai at- 
sakė Kaziunė. 

Akvilę tartum šaltu vandeniu perliejo. Pasilenkusi išro- 
vė iš stovynės sūnelį, glostė, bučiavo, slėpdama augantį 
susierzinimą. 

— Lakstai pakiemiui kaip avis, įkirpta į uodegą, — pra- 
trūko Kaziunė.— Labai jau apsalo ta Keršio sodyba. Dori 
žmonės gedi metus, o ant tavo galvos kažin ar mėnesį 
juoda skarelė pasilaikė, Vis kad tik greičiau, kad tik to- 
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liau. Skubinkis, skubinkis. Belėkdamas niekas toli nenu- 
bėgo, o kylą įsitaisė. Žinok, karas nepasibaigė. Ne kiek- 
vienas žuvęs, kas apraudotas. Kitas, žmonių seniai užkas- 
tas kalbomis, po dešimties metų prisikelia ir pareina namo. 

— Mirusieji nevaikšto. O jei kitas ir pareina, tai nebe- 
randa, ką paliko, — piktai atkirto Akvilė. 

— Kalė! — užsiplieskė Kaziunė.— Su vienu pasilakstė, 
nespėjo pagimdyti, vėl panižo, traukia į rują... 

Akvilė aukščiau pakėlė ant rankų sūnelį ir, prisidengu- 
si juo liepsnojantį veidą, pustekinė pasileido iš kiemo, 
čČaižoma neteisėtos anytos plūdimo. 


šeštas skyrius 


1 ; 

Trejus metus nesimatę! Nedidelis laiko tarpas, bet 
kiek jame telpa! Ištisos valstybės sugriuvo, mes patys ne 
kartą balansavome ant bedugnės krašto, o sveiki gyvi sė- 
dime štai ant savo Lietuvos griuvėsių ir keliame taures už 
brangią velionę. Už ateitį, jeigu tokia yra, ponas leitenan- 
te, draugeli. Juk buvome bičiuliai, nors vienas karinin- 
kas, kitas vos iki puskarininkio tepritempęs. Už karinį 
statutą, kuris buvo siena tarp karininko ir kareivio, bet 
Mudu vis dėlto ją peržengėme, ponas leitenante! 

Dainius Sargūnas šypsosi sausu paraudusiu veidu, šluo- 
stydamasis moteriškas lūpas baltutėle nosine. Kam taip 
oficialiai, ponas Adomai. Tarp kitko, jis nebe leitenantas, 
o kapitonas — bolševikai prieš pabėgdami suspėję paaukš- 
tinti. Deja, neįvertinęs jų pastangų ir dezertyravęs pirmą- 
ją karo dieną... O jeigu būsime atviri iki galo, tai šiandien 
jis nebe kariškis, ši vizitinė eilutė ne maskuotė, bet natū- 
Ialus atsakingo savivaldos organų valdininko drabužis. 

mogus turįs dirbti ten, kur galįs atnešti daugiau naudos 
savo tėvynei, Tiesa, Kaunas — sostinė be valstybės, tačiau 
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vis dėlto sostinė, Ir generolas Kubiliūnas ne prezidentas, 
bet, šiaip ar taip, savivaldos galva, be to, žmogus protin- 
gas, sugebantis ir norintis tautai padėti, kiek leidžia jo ap- 
trumpintos rankos. 

— Mes ten, Kaune, viską darome, ką galime, kad kraš- 
tą mažiau nualintų okupacinis režimas,— kalbėjo Sargū- 
nas.— Bet galimumai mažesni, negu jūs čia manote, mielas 
Adomai. Savivaldos organai — išaštrintas įnagis vokiečių 
rankose, nukreiptas prieš mūsų tautą. Šį faktą gudriai iš- 
naudoja bolševikų propaganda. Bet nepamirškime, tas įna- 
gis ne butaforija, 0 gyvų žmonių organizmas, sugebantis 
manevruoti, kad kritiškų momentu būtų smogta bukuoju 
galu. Mes galime kur kas daugiau naudos atnešti tautai, 
sukdamiesi okupacinės mašinos mechanizme, negu abejin- 
gai žiūrėdami iš šono į jos agoniją. 

„Jis teisus“, | 

— O-vis dėlto žmonės mus laiko vokiečių talkinin- 
kais, — garsiai pridūrė Adomas. 

— Mūsų nelaimei, yra ir tokių, tačiau tikras patriotas 
šiandien sėdi aut dviejų kėdžių, turi du veidus ir vieną 
idėją — tarnauti tėvynei. Žmonės mato tik tą jo veidą, 
kurį galima rodyti. Istorija nušluostys nuo jo spjaudalus; 
tie patys, kurie šiandien kala patriotą prie kryžiaus, ry- 
toj apvainikuos jį laurais. 

Sugrįžo Milda su obuolių vaza, 

— Šiemetinis derlius, Iš mūsų sodo,— pasakė, vilioja- 
mai nusišypsojusi svečiui. — Ponas Sargūnai, prašau pasi- 
rinkti, kur gražesnis, 

— Jūsų rankose paprasčiausia bulvė virstų obuoliu, po- 
nia Milda,— tokia pat šypsena atsakė jai Sargūnas.— Po- 
nas Adomai, pakelkime tostą už tavo puikiąją žmoną. Kol 
yra tokių moterų mūsų Lietuvoje, tautos ateitis nepraras- 
ta. 

— O, nedarykite iš manęs kunigaikštienės Birutės— 
Milda žaismingai nusijuokė. — Aš paprasta mirtingoji: no- 
rit mylėti, būti mylima ir... 

— „pagimdyti porą trejetą vaikučių savo Adomui,— 
pagriebė Sargūnas. 

— Ne,— Milda kaprizingai pastatė lūputes.— Visai ne, 
ponas Sargūnai. 


140 


— Taip? Tai kas slepiasi už daugtaškio, jeigu ne pas- 
laptis? 

— Paslaptis, dabar jau paslaptis, ponas Sargūnai,— Mil- 
da surimtėjo.— Aš matau, kad jūs kaip visi vyrai — eg0- 
istas. Sau paliekate malonumą, o moterims primetate gim- 
dymo kančias ir nemigo naktis prie lopšio. 

— Bet moters pareiga savo tautai... 

— Prūsiškas stilius, ponas Sargūnai— karštai nukirto 
Milda, imdama nervintis.— Vokiečiai padarė savo frau 
mašinomis prieaugliui gaminti, o aš laikausi angliško sti- 
liaus: pirma ledi, o jau po to mašina, Leiskite moteriai su- 
sistovėti kaip vynui — tegu tampa motina, kai pati pa- 
norės — o jūs, vyrai, pripilate acto į tą vyną, surauginate 
ir paskui einate svetimo ragauti. 

— Būkite gailestingesnė mūsų lyčiai, ponia, — Sargūnas 
bergždžiai stengėsi šypsena užmaskuoti nusivylimą. 

— Ji šiąnakt blogai miegojo. Išvargusi,— nepatenkintas 
pastebėjo Adomas. 

Milda piktai pašnairavo į vyrą. 

— Netikėkite juo, ponas Sargūnai. Aš miegu kaip už- 
mušta, 2 

Sargūnas sutrikęs prikando juodą trumpai kirptą ūse- 
lių šepetėlį. 

Adomas atsistojo ir tylėdamas pripilstė taures. 

— Papasakokite, ponas Sargūnai, kas naujo Kaunė,— nu- 
traukė Milda nejaukią tylą.— Prieš karą ten esu buvusi ne 
kartą. Simpatiškas miestas, Paryžių pažįstu tik iš pasako- 
jimų, bet manau, kad Kaunas ne be reikalo vadinamas ma- 
žuoju Paryžiumi, Kultūringa publika, tempas, viskas mo- 
dern... Kai patenki ten iš kokių Kraštupėnų, pasijunti kaip 
kiškis, užbėgęs ant vieškelio. 

— Kaunas šiandien nebe tas, ponia,— bė entuziazmo at- 
sakė Sargūnas.— Ne, ne, nuo bombardavimų beveik ne- 
Nukentėjo — sugriautas vienas kitas namas apie geležin- 
kelio stotį, bet laikas uždėjo antspaudą. Karas... Džentel- 
Menai virsta spekuliantais, ledi — prostitutėmis, ten, kur 
kvepėjo brangiais kvepalais ir gėlių aromatu, dvokia ka- 
Teiviais ir turgaus bobomis, atsiprašau už išsireiškimą. Mū- 
Sų mažasis Pafyžius pavirto didžiuoju balaganu, ponia Mil- 
da. 
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Mildai buvo įdomu, kokios dabar mados Kaune. Kokias 
skrybėlaites, batelius nešiojančios moterys? 

Sargūnas mandagiai nusijuokė. Vokiečiai nuėję toli į 
rytus, tačiau mados nepasistūmėjusios nė per žingsnį pir- 
myn. O gal jis to nepastebėjęs? Apskritai aukštas smailus 
kulniukas niekada neišeisiąs iš mados, nes geriausiai smen- 
gąs vyrams į širdį. Pastebėjęs, kad Adomas niūriai tyli, 
jis irgi nutilo. Kalba nebesirišo, Milda, supratusi, kad vy- 
rai nori likti vieni, atsiprašė ir išėjo į savo kambarį. 

— Ek, tos moterys...— atsiduso Sargūnas, nežinia ką no- 
rėdamas tuo pasakyti. 

— Moterys keičiasi, kaip ir viskas aplinkui, — mįslingai 
pastebėjo Adomas. Jam knietėjo paaiškinti svečiui žmo- 
nos elgesį: tarp mūsų neseniai buvo rimtas šeimyninis kon- 
fliktas. Bet tokiu atveju reikėtų leistis į intymias detales. 
Kam malonu rodyti savo nešvarius baltinius? Pagaliau Mil- 
da galbūt teisi: kurių galų kūdikis tokiais neaiškiais lai- 
kais? Prūsiškas stilius... Ne, visai ne dėl to spyrėsi, kad 
ji nenutrauktų nėštumo. Nubudo tėviški jausmai, na, ir 
Mildą norėjo stipriau prie savęs pririšti. 

— Maža mūsų moterų, kurios sugebėtų pakilti aukščiau 
asmeninių interesų,— išgirdo kalbant Sargūną.— Šia pras- 
me reikia pavydėti vokiečiams. 

Adomas kažką neaiškiai sumurmėjo. 

Sargūnas, padaręs keletą priekaištų lietuvių moterų ad- 
resu, grįžo prie ankstesnės temos. 

— Šiuo metu svarbiausia išsaugoti tautos jėgas,— kal- 
bėjo jis.— Lojalumas — štai pasyvaus pasipriešinimo pa- 
grindas. Tačiau saikingas lojalumas, nekeliaklupsčiaujant, 
nepersistengiant. Vokiečiai prašo vilnų, kailių, mėsos, 
grūdų. Duokime jiems visa tai. Negailėkime duonos ir Ja- 
šinių, bet saugokime žmones. Mes nieko prieš, kad ponas 
Liozė prašo jaunuolių reicho darbo tarnybai arba renka 
darbininkus savo baueriams. Ten mūsų žmogus nepražus, 
tai mums tik į naudą — iš vokiečių yra ko pasimokyti, su- 
grįžę tie žmonės įlies šviežio kraujo į lietuvių kultūrą. Bet — 
duoti kareivių frontui... Čia jau kitas reikalas. Mes apsiri- 
bojame savanoriais ir, savaime suprantama, stengiamės, 
kad jų ten kuo mažiau patektų... Spauda, savaime supran- 
tama, agituoja, žadina vadinamuosius patriotinius jaus- 
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mus, čia, kaip sakoma, mūsų antrasis veidas, o neoficialiai 
stengiamės nuteikti jaunimą priešingai. Tai, aiškiau išsireiš- 
kiant, individualus aiškinamasis darbas, kaip pasakytų 
bolševikai. Matai, ir iš jų kai ko pasimokėme... Bet, kaip 
jau sakiau, viską reikia daryti su saiku, mielas Adomai. 
Negalima erzinti vokiečių. Įsiutusiam buliui nieko nereiš- 
kia pamauti ant ragų neatsargų piemenį. Šiandien, kai vi- 
siems aišku, kad mainais negausime iš vokiečių, ko nori- 
me, belieka stengtis išsaugoti gyvąją tautos jėgą ir kant- 
riai laukti, kol Hitleris su Stalinu išsikvėps. O tada išeis į 
sceną Ruzveltas su Čerčiliu ir atitaisys istorijos padarytas 
neteisybes. | 

Adomas nepagarb:ai nusijuokė. 

— Blaiviai galvojantis žmogus negali nesutikti, kad to- 
kia politika šiuo metu patogiausia tautai — pridūrė Sargū- 
nas nepatenkintas. 

— Žinoma,— pritarė Adomas.— Tik abejoju, ar ne per 
vėlai susirūpinta tautos jėgų tausojimu? Per tuos penkio- 
lika mėnesių mūsų žemė sugėrė nemaža lietuviško kraujo, 
kuris ateityje būtų labai pravertęs. Mes persistengėme, 
ponas Dainiau. : 

Sargūnas ilgu tiriamų žvilgsniu nuvėrė Adomą. 

— Mes apvalėme tautą nuo išgamų, o jei po kirčiu pa- 
kliuvo ir vienas kitas toks, kuriam galėjome būti nuolai- 
desni, tai... mišką kertant, visada skiedros lekia. Nebūki- 
me sentimentalūs, mielas Adomai. Jeigu nori žinoti, mes 
ne visai išrinkome utėles iš savo marškinių. Neduok die- 
ve, grįžtų anie laikai, jos nepagailėtų mūsų kraujo. 

Adomas tylėdamas pritariamai linktelėjo galva. 

Sargūnas pakilo atsisveikinti. 

— Ponia nesupyks ant manęs, kad neturėjau progos pa- 
bučiuoti jai rankutę, — pasakė lyg apgailestaudamas, žvil- 
gtelėjęs į praviras miegamojo duris. 

— Atleiskite, ponas Dainiau...-— kaltai šyptelėjo Ado- 
mas. 

— Aš džiaugiuosi, mielas Adomai, kad iš esmės mu- 
dviejų nuomonės sutampa,— pasakė Sargūnas, kai jiedu 
išėjo į kiemą. — Mus jungia bendri patriotiniai jausmai T 
Vienas tikslas. Neabejoju, kad prireikus visada tavyje su- 
rasių žmogų, kuriuo galima pasikliauti. O tu savo ruožtu 
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irgi žvalgykis tokių žmonių. Mes kol kas su vokiečiais, 
bet ne prieš'savo tautą. Štai mūsų gairė, kurios turime lai- 
kytis— Sargūnas abiem rankom pakratė Adomo dešinę, 
paskui vyriškai kirto plaštaka per petį („Laikykis, bičiuli) 
Iki pasimatymo!“) ir, kariškai apsisukęs, išėjo į gatvę. 


II 


Milda gulėjo aukštielninka lovoje, apsivilkusi cha- 
latu. Baltaplaukė lėlė sustingusiu žvilgsniu. 

— Galėjai būti mandagesnė, draugeli — Adomas paš- 
nairavo į jos nuogus kelius. 

— Kada atprasi kamšyti tą kvailą žodį? — paklausė ji, 
pasitaisydama chalatą. 

— Kasdien atrandi manyje naujų minusų, — sumurmėjo 
Adomas. 

— Ko tam Sargūnui iš tavęs prireikė? 

— Kariuomenės laikų draugas... 

— Nesimpatiškas tipas. 

— Aš maniau, kad jis tau patiko. Kariška laikysena, 
juodi ūseliai, griežtas vyriškas veidas. Tokie atletai ne 
vieną moterį išvaro iš proto, — bandė pajuokauti Adomas, 

— Sukempėjęs senbernis. Ką jis išmano apie moteris. 
Įsimylėjęs savo politiką kaip žydas aukso veršį. Negaliu 
virškinti tokių subjektų. 

— Šiandien visi, nori ar nenori, turi gyventi politika, 
drau... mano miela, — Adomas prisėdo ant lovos. 

— Tik jau ne žaisti ja! Vokiečius, matote, jie apmul- 
kins. Gudruoliai! Kiek tokių ponų jau atsidūrė už grotų, 
jei negavo kulkos į kaktą. Tegu ponas Sargūnas vienas 
daro, kaip išmano, o tau nėra ko kišti nosies, kur nerei- 
kia. 

— Vis dėlto truputį myli mane,— sušnibždėjo Adomas, 
lenkdamasis ir norėdamas pabučiuoti ją į lūpas. 

— Gaila kvailio, o dar labiau savęs... Nelįsk! Pasitrauk, 
sakau! — Milda įsirėmė kumšteliais jam į krūtinę. 

Adomas įsižeidęs atsistojo. 
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— Aš turiu daugiau pagrindo pykti ant tavęs, gerbia- 
moji, 

— Aišku. Aš sunaikinau neprinokusį vaisių — Milda at- 
sisėdo lovoje.— Vieną negimusį, kai tuo tarpų tūkstančius 
sveikų žmonių tavo draugai sukišo į žemę. 

— Nutilk! 

— Nereikia būti sentimentaliam, kaip patarė tavo Sar- 
gūnas... 

Adomas išėjo iš miegamojo, trenkęs durimis. Butelyje 
buvo likę vyno. Užsivertė ir išgėrė iki dugno. 

Vakare, kai jiedu sugulė, per dieną nepasikeitę nė žo- 
džiu, Milda pirmoji nutraukė tylų boikotą. 

— Klausyk, Adomai... 

— Jeigu nori užvesti seną maldą, tai verčiau patylė- 
kim,— nepiktai pertarė Adomas.— Žinok, kad mane ši is- 
torija mažiau jaudina, negu tu galvoji. Na, pasikarščia- 
vau. Tu irgi. Štai ir viskas. Labanaktis, 

— Neskubėk. Yra svarbesnių reikalų; apie juos reikia 
pakalbėti. Ar tau neatrodo, kad metas pakeisti profesiją? 
Policijos nuovados viršininkas gerai skamba, bet ne to- 
kiais laikais, kai į jo pareigas įeina daugiau, negu viešo- 
sios tvarkos palaikymas, 

— Dar vienas kaprizas. 

— Visai ne, Adomai. Tik nemalonu, kad žmonės žiūri į 
mane kaip į šungaudžio žmoną. 

— Kas žiūri — Adomas pašoko lovoje— Kokie žmo- 
nės? Bolševikai! 

— Visų nejįtikinsi, kad tuo tarpu, kai bernai lieja krau- 
ją, jų šeimininkas vaikščioja nuošalyje, užsimovęs baltas 
pirštinaites... 

— Spjauk, spjauk, ir tu spjauk man į veidą — sumurmė- 
jo Adomas, prisiminęs Sargūno išsireiškimą.— Visi jūs 
Matote iki durų, bet laikas parodys... 

— Parodys taip, kad tu dar giliau įmerksi uodegą. 

— Aš atlieku savo pareigą. Gal tau išskaičiuoti žmones, 
kurių seniai nebūtų, jeigu ne aš? 

— Kas man iš to? Tie žmonės pirmieji nusigręžia, kai 
aš einu pro šalį, 
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— Tai ko tu nori, po velnių? Kad pilčiau iš pistoleto 
į kiekvieną snukį, kuris tau nepatinka? 

— Pereik dirbti ten, kur nereikia švaistytis pistoletu. 
Būk protingas. Mes prarandame senus draugus, o nauji 
netikri, 

— Tokia gyvenimo logika, nuolat turime ką nors pra- 
rasti. Iš pradžių vystyklus, vėliau mokyklos suolą, dar vė- 
liau pirmąją meilę, bet negalime prarasti tėvynės, — niū- 
fiai atsakė Adomas, iš dalies pritardamas Mildai — pasku- 
tiniu metu pats dažnai apie tai pagalvodavo,— tačiau po 
pasikalbėjimo su Sargūnu nebenorėdamas su tuo sutik- 
ti. — Mes neparduoti vokiečiams. Mūsų valdžios viršūnėse 
yra dorų žmonių, pasiryžusių apginti tautą. Sargūnas ma- 
no, kad aš, būdamas policijos viršininko poste, galiu daug 
pasitarnauti savo žmonėms. | 

— Tik ne man,— piktai atkirto Milda. 

— Atsakysių tau Sargūno žodžiais: yra idėja, dėl ku- 
rios tenka atsisakyti savęs. Tai tėvynė. 

— Pamišėlis! — Milda atsuko nugarą, pasitraukdama to- 
liau į lovos pakraštį, ir, kiek Adomas bekalbino, neprata- 
rė nė žodžio. 

Tuščiavidurė gėlė! 

Jį apėmė nykus netikrumo jausmas. Tartum eitų ne- 
permatomoje tamsoje, žinodamas, kad kažkur netoliese 
yra bedugnė. Argi ši moteris ne viskas, ką dar laiko (bet 
ar tvirtai?) savo rankose? Praeitis, tokia jaudinančiai mie- 
la ir brangi, negrąžinamai tolsta nuo jo, kaip išplaukian- 
čiam tremtiniui gimtosios žemės krantas, o dabartis pana- 
ši į primestą nuotaką, nuo kurios niekur nepabėgsi, nes 
jau sumainyti žiedai. Ateitis... Taip, ji viena tegali išpirkti 
neprotingai įdėtą kapitalą. Tačiau kol kas tai abstrakci- 
ja, pažadėtas dangus, į kurį pakliūti ne kiekvienam lem- 
ta. Kada išauš diena, kai bus galima pasakyti: „Štai mūsų 
rytas, ir dabar spręsk, kas buvo teisus!“ Pasakyti tiems, 
kurie, kaip Gediminas, šiandien susitikę apsimeta susido- 
mėję vitrina arba perveria nuodingų žvilgsniu, ir tiems, 
kurie plačiausiai šiepiasi, iš tolo pamatę, žeria kompli- 
mentus, žiūrėdami kažkur tau pro ausis šuniškai nuolan- 
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kiomis akimis, nors jų širdyse nei kruopelės tikro drau- 
giškumo, vien veidmainingas pataikavimas, pagimdytas 
gyvuliško savisaugos instinkto. Pasakyti Akvilei... Taigi... 
Neseniai sutiko ją mieste, einančią su Keršiu. Apsidžiau- 
gė, nors kitas jo vietoje būtų visą amžių neatleidęs, kad 
nepakvietė į vestuves. „Kaip gyvuoji, sesule? Ir tu, Pė- 
liksai? Užeikit pas mus, Milda labai apsidžiaugs...“ Išsi- 
viepė kaip velnio močia ir nuėjo nieko neatsakiusi.., 
Prieš tai buvo nuvažiavęs į Lauksodį, irgi neberado to, 
kas laukdavo anksčiau. Tiesa, motina padengė stalą, bet 
nuo jos kaip nuo seniai bekūrentos krosnies dvelkė vėsa: 
negalėjo atleisti, kad nepaklausė ir vedė gyvnašlę. Jurgis 
su Juste vėl kažkokie išsigandę, tartum už stalo sėdėtų 
ne tikras brolis, o policininkas, atvažiavęs areštuoti. Ban- 
dė surasti bendrą kalbą su tėvu. Senis tik mykė, suko akis 
į šoną, ir suprask jį, kaip nori. Adomas negerbė tėvo: die- 
vo avinėlis, nežinia, kas būtų likę iš ūkio, jei ne kieta mo- 
tinos ranka. Tačiau buvo prisirišęs prie jo kaip vaikas 
prie šuniuko ir savotiškai jį mylėjo. Keista, motinos nie- 
kada nepasiilgdavo, o tėvą dažnai prisimindavo, nors at- 
važiavęs bemaž nepastebėdavo jo, kaip nepastebime vi- 
rale ištirpusios druskos, tačiau visada pajuntame, kai jos 
trūksta. Nuo jo spinduliavo kažkokia jaukia šiluma, ku- 
rios pasigesdavo, ilgesnį laiką atitrūkęs nuo namų, ir sku- 
bėdavo čia, tartum sužvarbęs keleivis prie laužo pasišil- 
dyti. Jeigu ne vienas įvykis, beveik nieko apčiuopiamo 
negalėtų prisiminti iš savo santykių su tėvu. Gal kelis 
šykščius, dažniausiai tuos pačius žodžius, gerą šypsnį, ne- 
drąsiai praskečiantį gelsvą ūsų pasagėlę, romias pilkas 
akis, kurios užgautos liūdėdavo, bet niekada nebardavo. 
Rankas turėjo raumeningas, stiprias, tačiau tik laukams 
dirbti — nė karto nė prieš vieną jos nepakilo. Išvestas iš 
kantrybės, tik sugniauždavo kumščius ir, įtraukęs galvą į 
pečius, gūbrindavo šalin. Jei tuo metu papuldavo dalgė 
Po ranka, varydavo pradalgę kuo plačiausią, jei kirvis, 
puldavo kaip žvėris kelmą, kurių netrūkdavo Vainorų pa- 
šaliuose, kartu su prakaito čiurkšlėmis išliedamas ir pyktį. 
Taigi tas įvykis... 
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III 


Jau dirbo valsčiuje raštininku. Motina dėjo į šuns 
dienas: šešeri metai kaip ant vėjo; tiek pinigo sukišta, 
žmonėms prisigirta -— bus kunigėlis, o išėjo nei dievui 
žvakė, nei velniui kačerga. Ak, ta mama... Kad būtų bent 
galvojęs kada būti kunigu!.. Teisybė, veržėsi į gimnazi- 
ją — nereikia ūkio, tegu Jurgis ant jo palieka,— bet tik to- 
dėl, kad iš pradžių tai atrodė įdomu ir garbinga. Kepurai- 
tė, uniforma. Gimnazistas! Vainorų Adomas parvažiavo 
ant aplankio... O, be to, bodėjosi ūkio darbų, miesto ak- 
muo viliojo, nors neišmanė, kaip ant jo atsistoti. Kad tik 
iš namų, iš tos purvynės, kad tik greičiau! Kas jau kas, jis 
tai nebus ūkininku. Išsiveržė per ašaras. O vėliau apkarto 
tas mokslas, su vargu penkias klases išstūmė, paskutinėje 
užsibuvęs net dvejus metus. Gal būtų toliau vargęs, bet 
Dailidžių Milda metė gimnaziją ir nuėjo į kino teatrą dir- 
bti kasininke. Ir jis iš paskos, galvodamas: mudu savaran- 
kiški žmonės, dabar galėsime apsivesti. O motina visai ką 
kita užgiedojo: daryk, kaip patinka, bet namus pamiršk, 
nė trupinio negausi. Išsigando, nes žinojo, kad ji nešvais- 
to žodžių vėjais. Bet viltis liko — praeis pyktis, apsipras 
ir nusileis. Taigi ne karštakošis buvo, meilė neužrišo akių, 
kaip kitam tokio amžiaus bernui būtų atsitikę. 

— Milda palauks, kol atitarnausiu kariuomenėje, — guo- 
dėsi Akvilei, su kuria dalydavosi paslaptimis.— Tada ir 
mama kitaip su manimi skaitysis — suaugęs vyras... 

Akvilė plojo delnais; 

— Vaje, aš tau prisiūsiu barzdą — pirmoji iškelsiu ves- 
tuves! — Tada ji dar važinėjosi su ponu Kontroliu.— Ma- 
ma, aišku, neleis, bet mudu sutarėme nė neprašyti lei- 
dimo. 

Trobos durys buvo atviros tą karštą vasaros popietę, 
kai jiedu taip kalbėjosi, sėdėdami kieme ant šiltų akme- 
nų krūvos. Tačiau jos galėjo būti net užmūrytos, langai 
taip pat, vis vien būtų sau kelią prasiskynęs Katrės Pyp- 
kiorės balsas, kuris sukeldavo ant kojų pusę kaimo, kai 
ji paleisdavo gerklę. 

— Apdovanojo viešpats dievas vyru, nėra ko sakyti, — 
springdama draskėsi motina.— Kuolo, ir to nemoka įkalti. 
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Visą kertę burokų išmalė. Gal užsiginsi, kad ne tu pasku- 
tinį kartą karves kėlei, slunkių slunkiaut Ok, viešpatie, 
ir davei protą savo nelaimingai tarnaitei! Tokią koronę 
užtraukti ant savo galvos! Lyg nebuvo vyrų kaip vyrų. 
Bet ne, nereikia... nors ir gražūs, ir sveiki, ir bagoti. Išne- 
šė velnias už kvailio, ir dar ubago. Juk vien praperstas 
kelnes teturėjai, avinų avine. Ant svetimo gero atėjai, 
per mane pasidarei ūkininku. Kitas tavo vietoje rytą va- 
karą man kojas plautų ir nuo jų vandenį išgertų, o tu, nu- 
smuktkelnių nusmuktkelni... 

Tėvas išsivertė pro duris. Kampuotas, sunkus, kaip at- 
skilusio mūro luitas. Ir, graibstydamasis rankomis už gal- 
vos, nusvirduliavo patvoriu. 

Motina išpuolė ant gonkelių ir jau iš ten pliekė, kiek lie- 
žuvis išneša, kol tėvas dingo už daržinės kampo. Kad jo- 
sios turto švaistytojas, kad tinginys, kad per jį vienas 
vargas jai su netikusiais vaikais... 

Paskui užgriuvo Akvilę su Adomu. 

— Ar čia vieta sekmadienį, caracėnai? Melstis! Prašy- 
kit dievą, kad tam kvailam seniui protą apšviestų. Ok 
viešpatie mieliausias, juk jis vėl įlįs į kokią skylę, iki iš- 
naktų su šakaliu nerasi. Ko blizginate akis, kaip katinas 
kiaušius, eikite greičiau pažiūrėti, kur nusivilko! 

Jiedu apsidžiaugė patogia dingstimi pasprukti motinai 
iš akių. Tėvas galėjo būti daržinėje, klojime, jaujoje. Ap- 
ėjo tuos trobesius, pašūkaliojo, žvilgterėjo į pirtį, bet se- 
nio niekur nė ženklo. Tada Adomui šovė mintis paėjėti 
ant Prancūzkalnio, taip praminto nuo tų laikų, kai, Napo- 
leonui traukiantis iš Rusijos, čia buvo palaidota keliolika 
prancūzų kareivių. 

Jiedu užkopė ant kalvelės, apaugusios retai išsimėčiu- 
siomis pušimis, erškėtrožių ir alyvų krūmais, tarp kurių 
toli vienas nuo kito rymojo trys mediniai kryžiai. Apsa- 
manoję, pakrypę, apatiškai žvelgią į aukštų piktžolių už- 
gožtą žemę, priglaudusią jiems saugoti patikėtus kaulus. 
Kadais gal buvo daugiau kryžių — sako, nuo neatmena- 
mų laikų čia užkasami savižudžiai, — bet išliko tik tie, pas- 
kutinė artimųjų dovana nelaimingiesiems. 

Ar jiedu tikėjosi tokioje vietoje (nors ji ir buvo Vaino- 
Tų lauko ribose) sutikti tėvą? Ne, atėjo šiaip sau, norėda- 
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mi pasišlaistyti, kol atauš motina. Ir kai pamatė jį ten, sė- 
dintį ant akmens po alyvų krūmu, abu vienu metu pagal- 
vojo, kad vaidenasi, nes apie Prancūzkalnį buvo prisik- 
lausę nemaža šiurpių istorijų. Dabar sunku beprisiminti, 
ar jis pirmas pastebėjo ir pašaukė, ar patys priėjo, bet 
Adomas niekad nepamirš to žvilgsnio, kuriuo tėvas juos 
pasitiko, Akys žmogaus, atsisveikinančio su šiuo pasau- 
liu. Visiems atleidžiančios, laiminančios pasiliekančius, 
bet negalinčios susitaikyti su baisia neteisybe. Švelnumas 
ir įniršis, meilė ir rūstybė, nuolankumas ir maištas — visa 
tai persipynę susijaukė chaotiškoje akių bedugnėje, kuri 
pirmą kartą atsivėrė prieš Adomą. „Keista, iki šiol nepas- 
tebėjau, kad tėvas turi akis“, pagalvojo nustebęs. Netie- 
sa, jis galėjo pasakyti, netgi kokios spalvos tėvo akys (pil- 
kos su parudavusiais baltymais), tačiau jose neįžiūrėdavo 
žmogaus, tik gerą, jaukų darbo gyvulį, kantriai verčiantį 
nesibaigiančią vagą. Ir kas žino, ar kada nors būtų įvykęs 
stebuklas, jeigu nebūtų susitikę toje vietoje (prie tėvo 
jaunystės kapo), kur jisai slėpdavosi, maldydamas širdies 
gėlą? Gal jo siela taip ir būtų likusi nebyli Adomui, ir jis 
niekad nebūtų sužinojęs, kuo ypatingas tas piktžolėmis 
apaugęs žemės lopinėlis per porą metrų nuo akmens. 

„Reikėjo čia pastatyti kryžių“, norėjo pasakyti, kai tė- 
vas baigė savo pasakojimą, kurio kiekvienas žodis buvo 
nepakeliamai sunkus ir kruvinas kaip aukuro akmuo. Ta- 
čiau neįstengė praplėšti perdžiūvusių lūpų. 

Akvilė verkė, 

Tėvas droviai šypsojosi drumstomis akimis tartum atsi- 
prašydamas, kad jo pirmosios meilės istorija tokia liūdna. 

Namo ėjo visi trys greta — jiedu iš kraštų, senis vidu- 
ryje. Kaip vergai, sukaustyti viena grandine, kurią tačiau 
buvo lengva vilkti, nes buvo laimingi savo nelaimėje. 

Adomas tada pirmą kartą pamatė, kad tėvas moka verk- 
ti, ir pirmą kartą pajuto, kad nemyli motinos. Bijo (gal net 
labiau kaip anksčiau), bet nemyli, 

Abudu su Akvile apėjo sodybą, norėdami atgaivinti 
vaizduotėje praeitį, ir kiekvienas medis, pamatų akmuo, 
kiekvienas trobesio sienojas dabar kitaip bylojo. 


150 


Prieš trisdešimt metų... 

Senis Jautakis sėdi ant suolelio priešais saulutę, susisu- 
pęs į kailinius, nors karšta rugpjūčio diena. Rudenį jis 
mirs, ir vienturtė duktė Katrė taps turtingo ūkio šeiminin- 
kė. Senmergė su plaukuota karpa ant nosies, kuri seniai 
uosto, iš kokios pusės atvažiuos piršliai, bet taip ir nesu- 
laukia jų. Vartai plačiai atkelti, deja, pro juos įrieda tik 
savi vežimai, rytais išvaroma į ganyklą, vakare parvaro- 
ma galvijų banda. Niekas nesusigundo neį keturiasdešim- 
ties hektarų ūkiu, nei pilnais gyvulių tvartais, nei iki lu- 
bų pripiltais grūdų aruodais; neatsiranda drąsuolio, kuris, 
spjovęs į moters grožį, pasakytų: aš tai jau išvarysiu iš 
tos raganos velnią... Teisybė, kol buvo jauna, vienas kitas 
siūlė amžiną draugystę („Boba nakčiai, be to, tamsoje ne- 
Matyti, o Jautakio hektarai visam gyvenimui...“), tačiau 
Vis nususę sklypininkėliai, ir Jautakis pasiuntė juos vel- 
niop. Taigi, dėkui dievui, kad senis dreba nuo šalčio vi- 
durvasarį, karstas seniai guli ant aukšto (pats pasidirbo) — 
iškelsime vestuves su pirmu pakliuvusiu. Svarbu, kad tu- 
rėtų raumenų, na, ir ne visiškas kvailys būtų, o ūkį jau 
pati mokės vesti. Ne šeimininko — darbininko reikia. 

Laurynas Vainoras negali atsistebėti: negi žemė apsi- 
vertė? Nespėjo šermenų kvapas išsivadėti, šeimininkė jau 
liepia jam persikraustyti iš svirno į velionio kambarį. Val- 
go, tiesa, prie vieno stalo su samdiniais (piemeniu Bene- 
diktėliu ir merga Agne), bet jo lėkštėje riebesnis kąsnis, pa- 
ti Katrė įverčia barščių — samtį nuo viršaus, kitą iš puodo 
dugno, — pati neša pusdienius į lauką. Ir ne kokio rūgusio 
pieno bliūdelį su vakarykščiomis bulvėmis kaip anksčiau, 
o kumpio bryzą, dešros galą ar kiaušinienės, palietos ant 
lašinių. Jos lūpos meiliai šiepiasi, prašo valgyti, tarytumei 
kokį svečią, ragina užgerti alaus, kurio irgi atnešė ąsotėlį, 
kad popietė neprailgtų. Laurynas Vainoras kramto atbu- 
lais dantimis, suka akis į šalį. Hm... Nejaugi šeimininkė ne- 
žino, kad jis myli Agnę? Jau ir vestuvės sutartos — per 
tris karalius, — nes atidėlioti nebeišeina: kūdikį turės... 
„Nujaučia mano širdis, doros iš to nebus,—vis dažniau 
nubraukia ašarą Agnė.— Išeikim iš čia, nelaukę kalė- 
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dų..."-— „O alga? Kas ją sumokės?" Laurynas Vainoras 
glosto Agnelės pečius. Sklidinas gerumo ir meilės, kaip 
indas tyro šaltinio vandens. Oo, nieko šioje žemėje taip 
nemyli ir nemylės, kaip jos, savo vienintelės, „Nereikia 
man nei tos jos kiaušinienės, nei alaus. Geriau su tavimi 
ant plikos aslos, po kiauru stogu, negu su kita aukso rū- 
muose. Tik pakentėk. Negalima palikti algos; kur dingsi- 
me be pinigų..." Permiegojo tą naktį pas ją kamaroje, o 
kitą vakarą... O, nereikėjo peršikraustyti į velionio kam- 
barį!.. Įėjo ji, toji šmėkla, vienais naktiniais marškiniais. 
„Lauruti, miegi?" Tylėjo nei gyvas, nei miręs. Būtų 
buvęs drąsesnis, būtų pasiuntęs po velnių. Bet kaip, juk 
šeimininkė? Net kvapą užgniaužė, kai ji atsisėdo ant lovos 
krašto ir tylėdama ėmė stumti jį šaltomis rankomis į pa- 
sienį. „Ne, ne, ne...“ Buvo betempiąs antklodę ant galvos, 
bet tuo metu tyliai prasivėrė durys. Agnė! „Ne čia patai- 
kei!" šūktelėjo Katrė. Širdį veriantis aiktelėjimas, nubė- 
gančios žingsniai. Priemenėje žvangėdamas nusirito už- 
Kliudytas kibiras. 

Po nepilnos savaitės ją laidojo. 

— Ji turėjo suprasti, kaip viskas iš tikrųjų buvo,— pa- 
sakė tada ant Prancūzkalnio tėvui Adomas. 

— Nežinau... Kalbėjau, aiškinau... Atrodo, lyg ir susitai- 
kėme... Matyt, nepatikėjo, — dūsavo senis. — Taip ir užka- 
sėme čia. Juk nei tėvų, nei brolių, visiška našlaitė buvo. 

Užėjo abu su Akvile į kamaraitę. Ant suskilusio lange- 
lio gėlių vazonėlis, kampe lova, šalia jos suklypęs staliu- 
kas. Kiek samdinių mergų perėjo per tą kambarėlį! Kiek 
čia bernų baladotasi, verkta ir mylėta! Toje lovoje ir tė- 
vas glamonėjo savąją... Čia ji ir praleido paskutinę naktį, 
tvirtai apsisprendusi verčiau išgerti nuodų, negu visų pa- 
juokai likti merga su vaiku. Graži buvo, pasakė tėvas. Ir 
Adomas įsivaizdavo ją gulinčią toje persimetusioje lovo- 
je — baltą, lengvutę, visiškai panašią į Mildą. Ir jam buvo 
gaila jos, gaila tėvo, o dar labiau gaila savęs ir Mildos. 

Išėjo, išsinešdamas širdyje kraupų šaltį. Tartum iš šei- 
mos kapų rūsio, kur vis vien teks kartą sugrįžti, 
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Kvailas sentimentalumas, pasakytų Sargūnas: va- 
kare pas pašto viršininką smagus subuvimas (kortos, deg- 
tinė, draugai), o jis trenkiasi kažkur už dešimties kilomet- 
rų pasėdėti su nuobodžiais seniais. Bet rugsėjo pokaičio 
saulėje apsnūdę laukai jau įsiurbė jį, apsvaigindami džiūs- 
tančių bulvienojų kvapu, apraizgė virš ražienų plūduriuo- 
jančia voratinklių migla, ir jis, stumiamas akmeninės mies- 
to rankos, su alpiu džiaugsmu smenga į saldų nelaisvės 
glėbį. Vieškelis darda po smagiai lekiančiais ratais. Kve- 
pia degutu, arklio prakaitu, prie kelio atrajojančiais gal- 
vijais. Pro šalį pralėkė dengtas sunkvežimis, prisėdęs pil- 
kų standartų. Benzinas, dulkės, kareivinių kvapas; klaikus 
žūstančio riksmas, įsiveržęs į šventišką ryto rimtį. Išny- 
ko... Laukų platybės sugėrė jį tartum dykuma miražą, ir 
viršum galvos vėl tas pats prinokęs rudens dangus, tie 
patys vienkiemiai, atstatę šulinių svirtis, kaip sukilę bau- 
džiauninkai vėzdus, tie patys rūtų darželiai su šalnos pa- 
kąstais jurginais patvoriuose ir plinkančiais jazminų krū- 
mais prie vartų. O ten toliau jisai, gimtasis kaimas, nuo 
kurio kadaise paniekinamai nusigręžė, tačiau kuris niekada 
nesileis užmirštamas. 

— Kodėl ne automobiliu? — paklausė motina. 

Ar šita šalta žaliai dažyta dėže? Geležiniu seifu sušau- 
dytais šonais? Viena skylutė virš lango ties vairu. Už jo 
galbūt sėdėjo rusų komisaras ar jaunas vaikinukas kaž- 
kur nuo Sibiro taigos, ir kai kulka pataikė jam į galvą... 
Aišku, tai nevyriška, ne modern, ne prie širdies laiko dva- 
siai, kaip pasakytų vachmistras Bugenis, bet man labiau 
patinka bėras arklio plaukas. Kai važiuoji susitikti su pra- 
eitimi, reikia ir sėsti į praeities vežimą. 

— Gražus ruduo, — teatsakė Adomas.— Ar jau nukasė- 
te bulves? 

— Galėjai su savo Beržėniene atrūkti. Ko čia slapsty- 
tis, vis tiek visi žino. 

— Atvažiuosime, atvažiuosime...— netvirtai prižadėjo, 
nesuprasdamas, kur motina suka.— Norėčiau kokią puokš- 
tę gėlių jai parvežti. Labai mėgsta rudenines, 
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— Yra, yra tų žolių. Užteks ir savoms, ir svetimoms kar- 
vėms, 

„Mielu noru uždrožčiau per dantis“, — pagalvojo Ado- 
mas, stengdamasis nežiūrėti į motiną. 

—- Kur tėvas? 

— Kaip visada: įlindo kažkur ir užsiraukė. 

Justė nuėjo į darželį paskinti gėlių. Jurgis apsidairė, ar 
motina nemato, ir, užsibrukęs už ančio knygą, nunėrė i 
sodą. Abu belaisviai — rudas ir juodas — ruošėsi apie Ado- 
mo vežimaitį: nukinkė arklį, girdė, šėrė, Adomas žiūrėjo 
pro seklyčios langą į kiemą, matė arklio pasturgalį, išsiki- 
šusį iš daržinės, tuodu — rudą ir juodą — besisukinėjan- 
čius aplinkui, ir galvojo, kad niekada nebuvo to, ko čia 
atvažiuoja ieškoti ir neranda. Visa tai tik susapnuotas pra- 
ėjusių dienų aidas, kaip Justės skinamų gėlių šlamėjimas 
už sienos arba apterštu lango stiklu ropojanti vieniša mu- 
sė, kurios dienos jau suskaičiuotos. Šitie namai seniai mirę. 
Vien medis, tinkas, vinys. Suakmenėjęs balzamuotas lavo- 
nas. O gal jie niekada ir neturėjo sielos? 

— Iš Jurgio nebus žmogaus: vis įlindęs į knygas, — pa- 
sakė motina. 

— Aš nemėgau knygų, — tarė Adomas, tingiai kramty- 
damas valgį. „Stalas per platus dviem žmonėm, ir lėkščių 
per daug, o bjauresnės degtinės nesu gėręs." — Aš nemė- 
gau knygų, — pakartojo jis. 

— Su tavim buvo tvarkoj, kol nepasimaišė ta stervų 
sterva. Specialistė sukti vyrams galvas. Atsibodo Beržė- 
nas, nutaikė progą atsikratyti, pasigavo kitą tokį pat dur- 
nių, . 

“ — Kam kalbi, mama, niekus! Lyg nežinotum, kaip iš tik- 
rųjų atsitiko su Beržėnų. 

— Užtaigi, kad žinau. Ką ėmė, tą paėmė su šeimomis, o 
ją, laimingąją, paliko... 

— Ji tada buvo išvažiavusi pas tėvus. 

— Velniui į uodegą! Jei būtų norėję, būtų ir ten sura- 
dę. Įkišo raudoniesiems savo burmistrą kaip žvakę į bul- 
vienę, o pati išsuko užpakalį. Žinojo kekšė, kuriuo galu 
išsipirkti. 

„Ar ši moteris tikrai mano motina? Jei giltinė patiestų 
ją ant lentos, turėčiau gerokai pasitrinti akis svogūnų“, 
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— Nesu girdėjęs, kad mama gerai atsilieptum apie 
žmogų — Adomas drebančiais pirštais atsisagstė mMunduro 
apykaklę — trūko oro. 

— O tu man parodyk gerą žmogų. Jėzus Kristus buvo 
geras, bet ir tas dievo sūnus žydų nukryžiuotas. 

Įėjo Justė su didele gėlių puokšte. Pamerksianti, kol va- 
žiuosiąs. Jos lūpos nedrąsiai šypsojosi, bet akys buvo liūd- 
nos ir vėsios, kaip tos rudeninės gėlės, 

Adomas atsistojo. 

— Eisiu pažiūrėti tėvo. 

— Atsivilks pats. Juste, aplakstyk sodybą, pašaukyk, gal 
knarkia kur įlindęs. 

— Ne, ne, aš geriau žinau...— norėjo greičiau išsiverž- 
ti iš tuštumos, kuri staiga apgaubė jį kaip beorė erdvė su 
milijonais skriejančių pasaulių, kurių, deja, nė vienas ne- 
buvo jo žemė. 

Priemenėje sučiupo Justę už peties, 

— Ko jūs norite iš manęs?! 

Ji aiktelėjo ir, nubloškusi jo ranką, spruko atgal į trobą. 

Tėvas sėdėjo už klojimo ant seno, suplyšinėjusio volo ir 
taisė apynasrius. Toks darbas geriau tiko priesvirnėje ar 
patvoryje ant suolelio, bet senis, ką galėdavo, vis temp- 
davo padaryti į nuošalesnę vietą. 

Adomas priėjo tylėdamas ir atsisėdo šalia. 

— Parvažiavai? — burbtelėjo tėvas, nepakeldamas gal- 
Vos nuo savo apynasrių. 

— Matai...— Adomas norėjo apkabinti senį, pasisveikin- 
ti, deja, nebebuvo kaip.— Neužmirštu namų, bet, atrodo, 
niekas čia tokio svečio nelaukia. 

— Taip jau būna. Vaikai savais, tėvai savais keliais. 

— Mūsų keliai tie patys, tėve: laikytis tvirtai įsikabi- 
nus, Kol audra praūš... 

— Taigi...— tėvas ilgai kišo virvutę į kilpelę ir negalė- 
jo pataikyti, Žili plaukai užkritę ant kaktos. Purvina ausis 
ir šeriais apšepęs skruostikaulis tematyti.— Patys keliame 
tą audrą, patys laikomės, tik ne visiems dievas padeda, 

— Mūsų tautai dievas padės, tėve,— Adomas pasilenkė 
ir pažvelgė iš apačios aukštyn, norėdamas pamatyti tėvo 
veidą.— Būsime vėl nepriklausomi. Nereikia galvoti, kad 
Pamiršome esą lietuviai, 
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Tėvas dar žemiau nuleido galvą. Dabar jo nosis beveik 
siekė kelius. Nugara išsirietė lanku kaip katino, rankos 
sustojo judėjusios. 

— Jautakis mirė... seniūnas. — pasigirdo slopus mur- 
mesys kažkur iš žemės, iš po volo. 

— Žinau: šį pavasarį, — atsakė Adomas nustebęs.— Gir- 
dėjau, Kučkailių Petras rėžia sparną apie našlę. 

— Blogas buvo žmogus, amžiną atilsį, niekas geru žo- 
džiu nepaminės. Kuo tokiam tauta gali padėti? 

Adomas uždėjo ranką ant tos lanku išsirietusios nuga- 
Tos ir vėl atitraukė, pajutęs ten įsitempusią nematomą spy- 
ruoklę. 

— Tėve...— jis suspaudė delnais galvą, bijodamas, kad 
neplyštų smilkiniai,— taip pašėlusiai ūžė kraujas gyslo- 
se.— Tu gali galvoti visaip, tavo reikalas, žmonės moka 
prišnekėti, bet aš ne J autakis, nepardavinėju savo žmonių. 
Ir ne Petras Kučkailis.., 

— Savo žmonių...— sugirgždėjo, sudejavo volas.— Žmo- 
nių... O anas nebuvo žmogus? 

Adomas kelias akimirkas tylėjo, žiūrėdamas į gale sody- 
bos išsirikiavusius gluosnius ir tematydamas plikas dėmes 
nešvarioje dangaus drobėje. „Išsiginti?į Bet kam, po vel- 
nių? Ar aš galėjau kitaip pasielgti?" 

— Ir jie mūsų nesigailėjo,— pasakė jau nebesiteisinda- 
mas, o smerkdamas.— Bet aš jo neužmušiau. Kitas būtų 
taip padaręs, o aš ne, Jeigu nori daugiau: aš žinojau, į 
kieno kiemą jį arklys nuveš. Akvilė ant manęs dantis pa- 
kabinusi, Keršis vėl skersas. Lyg nesuprantat, kad man 
tada reikėjo tik panorėti... 

Nugaros lankas ūmai atsitiesė, tartum kas būtų peiliu 
nukirtęs nematomą templę. Tėvas pasisuko į Adomą visu 
kūnu ir pirmą kartą po daugelio dienų pažvelgė plačiu 
žvilgsniu. Niekada Taibuliuojančioje akių pilkumoje nebu- 
vo tiek šilumos ir meilės, o kartu graudaus Nūdesio ir at- 
šiauraus kietumo! 

— Tau nereikėjo nusigręžti nuo žemės,— tarė su ne- 
įprastu jam griežtumu.— Žvėris miške, žmogus ant ūkės 
nepražūna. Prieglobstis... Arkliui užduosi per snukį, pie- 
meniui į kuprą, jei karštas, susimuši su kaimynu — viskas, 
ką nepiktadarys žmogus, gyvendamas ant ūkės, gali bloga 
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padaryti. Miesto akmuo, žinia, kietas, tinka užsimoti, o, 
be to, kietas daiktas neturi širdies. Miestui spjausi į veidą, 
jis tave sumals į dulkes, o žemė atlaidi, kiekvieną sūnų 
paklydėlį priima. Grįžk namo, Adomai, visiems vietos už- 
teks. Gyvensim... 

Adomas nuleido akis, spaudžiamas baikščiai laukiančio 
tėvo žvilgsnio. „Doras ūkininkas. Tik ūkininkas, daugiau 
nieko. Prieš karą tokių ūkininkų Lietuvoje buvo tūkstan- 
čiai, o kur nuėjome?" 

— Mudu sėdime petys į petį, tėve, bet vienas kito ne- 
matome ir negirdime, Tavo žemė — hektarai, o mano — 
aštuoniasdešimt tūkstančių kvadratinių „kilometrų. Nori, 
kad juos palikčiau ir eičiau į tavo tvartą mėšlo mėžti?! 
Pasistenk mane suprasti. 

Tėvo galva pamažu ėmė svirti žemyn, akys apsiblausė, 
Susigūbrino kaip anksčiau ir griebėsi savo apynasrių. Kiek 
Adomas bekalbino, nesulaukė jokio atsakymo, tik vien- 
skiemenius žodelyčius ir neaiškų murmesį. Sezamas už- 
sidarė, 

„Šiuose namuose man nebėra kas yeikti". 

— Lik sveikas, — tarė Adomas ir nuėjo, nepadavęs ran- 
kos. 

— Su dievu, — burbtelėjo nuo volo. 

Rudasis belaisvis lygino mėšlą tvarte. („Jie parmazonai — 
pasakė motina, — netiki į dievą, gali dirbti ir sekmadienį".) 

— Pakinkyk! — šūktelėjo jam Adomas, 

— Kas pasidarė? — išsigando motina. 

— Sotus, patenkintas, prisiviešėjęs. Važiuosime, kur sve- 
Čius ne taip gražiai priima. 

— Ar ne durnius! Lova paklota, vakare gal koks drau- 
gas užeis pasikalbėti. Tikrai avinų avinas. 

— Gėlės! — išbėgo Justė ant gonkų. 

— Tegu mama atiduoda savo karvėms. 

— Iš proto išsikraustė, dieve mieliausias. 

Adomas krito ant sėdynės, sutempė vadžiomis, ir nusi- 
stovėjęs bėris viesulu išnešė vežimaitį pro vartus. 

„Pas pašto viršininką! Leiskit į tėvynę, leiskit pas sa- 
vus..," Perliejo arklį botagu, sudėdamas į tą kirtį visą širdį 
deginantį įtūžimą, ir nutrenkė per kaimą, paskendęs sū- 
kuriuojančiame dulkių debesyje. Kiemai lėkė pro šalį, ku- 
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dakuodami vištomis, marguodami susidėvėjusiomis rudens 
gėlėmis, alsuodami gimtųjų pirkių dūmais, šviežio pieno 
aromatu. Ant tvorų, apmaustytų molinėmis puodynėmis, 
baltavo išblukę sūrmaišiai ir vystyklai, blizgėjo patvoriuo- 
se numesti dviračiai, kitur stoviniavo žmonės, nerangiai 
kelią rankas prie kepurės snapelio, siunčią pavėluotą šyp- 
seną... Kaimas sveikino jį, lenkėsi savo policijos viršinin- 
kui. Kaimas priklausė jam. Jis galėjo įsukti bėrį į pirmą 
pasitaikiusį kiemą ir būtų maloniai kviečiamas į vidų, so- 
dinamas už stalo. Prašom, nesididžiuokite, ponas viršinin- 
ke... Tačiau kiekvienas kiemas galėjo turėti ir savo tėvą, 
kuris sėdėjo už klojimo ant žolėsna įaugusio sutrūnijusio 
volo ir, susirietęs lanku, taisė apynasrius. Ir jis kėlė botagą 
(be garbės nenuleisk, pasakytų Sargūnas), timpčiojo va- 
džiomis, norėdamas greičiau ištrūkti iš kaimo, kurį skersai 
išilgai yra išvaikščiojęs su dainomis ir merginomis. Per 
trumpas ir per ankštas kaimas tada jam buvo... 

„Leiskit į tėvynę, leiskit pas savus...“ 

Saulė, visai nusmukusi vakarop, lėkė pro medžių šakas 
kaip pašėlusio bėgiko nešamas olimpinis deglas. Ir jis vėl 
prisiminė, gal šimtąjį kartą po ano įvykio, tėvų sodybos 
medžiuose įstrigusią pilnatį ir tokius pat ilgus šešėlius, 
šmėkliškais sparnais plakančius bežadę žemę. Ratai dar- 
dėjo kaip dabar, tiktai kiti, ir arklys kitas, ir ne pas poną 
pašto viršininką į puotą, bet į šermenis. 

„O anas nebuvo žmogus?.." 


Vv 


„Jis prisivijo besustojantį vežimą ir drožė kuinui 
per strėnas karklyne paskubomis išsilaužtu vėzdu. Ratai 
šokinėdami nudardėjo lauko keliuku į pakalnę. Ir tada jis 
kaip beprotis pasileido bėgti. Kažkur krūmuose prie ežero 
turėjo būti bėris, bet dabar jis negalvojo nei apie savo 
arklį, nei apie tai, kas visą kelią labiausiai rūpėjo: kaip, 
aplenkus kaimą, nepastebėtam grįžti į Kraštupėnus. Jį vijo 
siaubas. Jis nesuprato, iš kur ta paniška baimė — juk 
darbas padarytas? — tačiau įaudrintą vaizduotę degino 
melsva veido dėmė velniškos ironijos iškreiptomis lūpo- 
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mis. Ir du bedugniai, mėnesienos pilni šuliniai — giliai įkri- 
tusios akys, iš kurių veržėsi nuožmus prakeikimo šauks- 
mas. Jis bėgo, vejamas negirdimo, tačiau sielą sprogdinan- 
čio šauksmo. Paskui, jau laimingai išvažiavus iš kaimo, 
jam pasidarė gėda, kad taip išskydo. „Dėkui dievui, drau- 
geli, gerai baigėsi. Išvadavau visus nuo rūpesčio“, ciniškai 
juokėsi pats sau. Manė tuo užbrauksiąs aną naktį, bet. ji 
liko. Užtekdavo menkiausios analogiškos detalės — pama- 
tyti šyvą kuiną, išgirsti cypiantį neteptų ratų bildesį— ir 
vaizduotėje vėl atgydavo melsva veido dėmė, kiaurai gręž- 
davo žudančios lakūno akys. Mildai viską pasipasakoda- 
vo — atviraširdis buvo,— o šitą įvykį nuslėpė. Pats bai- 
mingai stebėjosi: juk neužmušė, tik gelbėjosi iš bėdos. Ir 
pagaliau nebe pirmasis: ten, prie Velnio Vingių, berods 
trys krito nuo jo rankos, ir nieko... Šunims šuniška mirtis, 

O galėjo nepaleisti kulkos. Iki pat paskutinės sekundės 
negalvojo, kad taip padarys. Gulėjo abu su Bugeniu, už- 
siglaudę už kadagių krūmo, ir su pavydu žiūrėjo į vieškelį, 
kuriuo buvo galima per gerą pusvalandį pasiekti gimtuo- 
Sius namus ir sočiai prisivalgyti karštos sriubos, bet jiedu 
nežinia kada galės pasibelsti į savo trobos duris. O ir pa- 
sibeldus kažin ar kas beatidarysį Gal pasitiks seniai at- 
aušusi krosnis, pelėsių kvapas, ant apleisto stalo nusėdu- 
sios dulkės. Ir jis bus kaltas prieš visus savuosius. Kad 
buvo šaulys, be to, neeilinis, kad lakstė su šautuvu, kad 
giedojo tautos himną. Ir kaip visad, kai labai susinervin- 
davo, jį apėmė staigus įtūžis. Rausva migla akimirkai už- 
liejo vieškelį, kuris toje vietoje krito stačia nuokalne že- 
mMyn ir, apačioje padaręs beveik devyniasdešimt laipsnių 
alkūnę, nėrė gilyn į mišką. „Paėjėti ten, pulti nuo skar- 
džio ant galvos, ir viskas būtų baigta", pagalvojo Adomas. 
Bet kam atkeršysi? Nebent nebereikės slampinėti pamiš- 
kiais kaip benamiui šuniui. 

— Mašina..— sušnibždėjo Bugenis. 

Nuokalnės link artėjo kariškas sunkvežimis. Sėdančios 
saulės spinduliai blausiu raudoniu nudažė priešakinį stik- 
lą, ir Adomas pamatė aukštą raudoną kepurę mėlynu vir- 
šumi. Kėbule sėdėjo keli vyrai. Visi tokiomis pat kepurė- 
mis. Tas kepures paskutinį kartą jis buvo matęs prieš 
kelias dienas Gulbinų dvaro keliuke, kai susigūžęs bėgo 
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parugėmis iš namų, vienoje rankoje laikydamas maišelį su 
maistu, kita spausdamas kišenėje pistoletą. 

Štai kada jo prireikė! 

Jis išrovė iš kišenės ginklą ir nusitaikė į priešakinį ma- 
šinos stiklą. Rausvos miglos šydas nukrito nuo akių, vis- 
kas aplinkui pasidarė permatomai skaidru, reljefiška. 

— Ar tu iš proto? Pražūsime,..— suvapėjo Bugenis, 

Ar jis pagalvojo, kad gali nepataikyti į vairuotoją, ir 
tada tie šūviai bus paskutiniai jo gyvenime? Anaiptol! Be- 
viltiškas medžiojamo žvėries įniršis aptemdė protą, išjung- 
damas vigus savisaugos instinkto mygtukus ir įjungdamas 
tą vienintelį, kurį paspaudus žmogus padaro beprotybę 
arba stulbinantį žygdarbį. 

Paskui sužinojo, kad nevaldoma mašina atsitrenkė į 
medį ir apsivertė, paglemždama po savimi porą žmonių. 

— Lietuva tokių vyrų neužmiršta, ponas Vainorai,— pa- 
sakė apskrities viršininkas, pasikvietęs jį, kai dar griuvė- 
siai tebesmilko.— Vadovausi valsčiaus policijai, 

Adomas pasitempė. („Tėvynės labuil") Ir nieko, jokio 
sąžinės graužimo. Tartum tie trys būtų paprasčiausios mu- 
sės, kurias sutrėškus pasidaro švariau kambaryje. „Priešas. 
Ne aš jį, jis mane", Bet ir anas mirštantysis buvo priešas. 
Kaip ir tas jaunas kareiviukas, kurį paėmė rugiuose ir 
uždarė jaujoje. 

— Neverta dėl vieno sargybinį statyti. Nušauti! — nu- 
sprendė Bugenis, ir dauguma jam pritarė. 

Kareiviukui buvo ne daugiau kaip aštuoniolika metų. 
Sviesi, mašinėle kirpta galva, apvalūs murzini skruostukai, 
tyros nuskriausto kūdikio akys. Vaikas... Jis išpyškino vi- 
są apkabą iš savo ilgojo šautuvo ir pakėlė rankas: nebe- 
turėjo daugiau šovinių. 

— Beginklių mes nežudome, draugeli,— pasakė Adomas, 
ir visi pakluso jam, nes niekas savo sąskaitoje neturėjo tri- 
jų nutrėkštų musių. 

Po poros valandų pasirodė žvalgomieji vokiečių daliniai, 

— Es gibt einen Gefangenen '— pasakė Adomas dviem 
motociklininkams, užlėkusiems į kiemą. Nuvedė juos prie 


1 Yra vienas belaisvis (vok.), 


160 


jaujos, o kadangi tie nėsiryžo eiti į vidų, pats atidarė du- 
ris ir suriko belaisviui išeiti. 

— Los! — mostelėjo vienas kareivių automatu Adomui, 
kad pasitrauktų. 

Kareiviuko akys išsiplėtė iš siaubo, jis žiojosi, tačiau 
riksmas taip ir nesuspėjo išsiveržti iš siauros vaikiškos krū- 
tinės: suterškė šūviai, ir jis susmuko klojimo tarpduryje. 

— Kiaulės! — pasakė Adomas. 

— Į nelaisvę jie ima tik būriais, — pastebėjo kažkas iš 
draugų. S 

— Jiems nėra laiko terliotis,— tarė Bugenis. Ė 

— Vis vien kiaulės, — spjaudėsi Adomas, prislėgtas ir 
apviltas pirmo susitikimo su išvaduotojais, 
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Puota pas pašto viršininką Anzelmą Bajerčių pa- 
čiame įkarštyje. Švenčiamos sidabrinės vestuvės — lygiai 
prieš dvidešimt penkerius metus jaunas provincijos val- 
dininkėlis apsuko galvą sumitusiai mėsininko dukteriai ir 
prisiekė prie altoriaus amžiną ištikimybę. Šia proga kiek- 
vienas stengiasi atkasti savą jubiliejų. Komendantas Ro- 
Pas prisimena, kad prieš dvidešimt penkerius metus apie 
tą laiką žmona jam pagimdžiusi pirmą sūnų; burmistras 
Diržys pirmą kartą nelaimingai įsimylėjęs, o Šarkus, vals- 
čiaus viršaitis, atšventęs dešimtą savo gimimo dieną. Tarp 
gausybės svečių atsirado pora gimusių prieš dvidešimt pen- 
kerius metus. Jie sutinkami plojimais ir griausmingais „va- 
lio!", už juos keliamos taurės. Adomas irgi prijungiamas 
prie pastarųjų (įsilinksminusios Mildos pokštas), nors iki 
sukakties trūksta devynių mėnesių. Pamanykit, devyni mė- 
nesiai! Jeigu norite žinoti, be to paruošiamojo laikotarpio 
Nė vieno mūsų čia nebūtų, ponai Bajerčiai irgi nesėdėtų 
gėlėmis apipintuose sidabrinių vestuvių krėsluose. Už inku- 
bacinį periodą, damos ir džentelmenai! Sąmojingas tostas 
Nuplevena kaip nuodėmingas angelas virš ūžiančių stalų. 
Santūresnės damos stengiasi parausti, slepia žvilgsnius po 
stalu, („Ponai, prie moterų tokios kalbos...") Abi nebe pir- 
mos jaunystės merginos, tarp kurių šeimininkai įspraudė 
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Adomą, kikena į kumštelius, akimis ir šlaunimis atakuoda- 
mMos poną policijos viršininką. Milda svaido per stalą nu- 
Sikaltusios išdaigininkės žvilgsnius, bet ne atsiprašydama, - 
o šaipydamasi. Šalia jos Gediminas. Įšilęs, gana pakiliai 
Nusiteikęs. Adomas įtariai žvilgčioja į juodu per kaktą. 
Vis dėlto nederėjo jai vienai čia ateiti. O ponas istorijos 
mokytojas irgi... Tiesiog netelpa galvoj, kad matai jį, tei- 
suolių teisuolį, tokioje draugijoje. Bajerčiai, tiesa, jaučia 
silpnybę švietėjų luomui — yra čia ponas gimnazijos di- 
rektorius su inspektoriumi, ir ' dar pora mokytojų; prašė, 
aišku, bet kaip Gediminas sėdo ne į savo vežimą? 

Šeimininkas atsistoja, skambina šakute į lėkštę, kol abie- 
juose kambariuose (durys į antrąjį laikinai išimtos) aptyla 
įsisiūbavusių svečių klegesys. 

— Ponai ir ponios! — Bajerčius užverčia apvalią, lopais 
nuplikusią galvą į lubas. Sunki apatinė žiauna, laikanti 
menko veiduko antstatą, žiopčioja, tartum norėdama nuo 
jo atitrūkti. — Mieli ponai ir ponios. Hm hm. Mudu su bran- 
giąja Rita, — jis deda ranką šalia sėdinčiai žmonai ant pe- 
ties, kuris, atitinkamai jos galingam biustui, primena tymo 
balną,— su mano mieląja gyvenimo drauge labai laimingi, 
kad mūsų pagerbti susirinko tokių brangių, hm hm, ir to- 
kių aukštų svečių. Hm... Dėkingi, dėkingi, dėkingi.— Ir Ba- 
jerčius tris kartus nusilenkė savo lėkštei.— Ta proga, mieli 
ponai ir ponios, turiu atkreipti visų dėmesį... Hm... Hm... 
mūsų tarpe yra aukštas svečias iš Vilniaus. Ponas Mundas 
teikėsi padaryti mūsų šeimai didelę garbę ir, nežiūrint to- 
kio didelio kelio... Aš giliai sujaudintas, ponai... Kviečiu 
visus pakelti tostą už Vilniaus postamto viršininką, bran- 
gųjį poną Mundą! — Bajerčius pasisuko į kairėje sėdintį 
sėnyvą storulį dvigubu pagurkliu be kaklo, bet su pensne, 
ir linkčiodamas atkišo savo stiklelį prieš violetinę aukštojo 
svečio nosį, kuri blizgėjo kaip raudonojo pipiro ankštis. — 
Laimingas esu, galėdamas susidaužti su tamsta, ponas Mun- 
dai. 

Vilnietis nusišypsojo, kaip dera žmogui, teikiančiam gaI- 
bes ir malones, trumpais riebiais pirštukais paėmė už ko- 
jytės savo taurėlę ir neatsistodamas pakėlė prie lūpų. 

Tačiau šeimininkas nesutriko, 
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— Ilgiausių metų ponui Mundui ir didžiajam reichui! — 
suriko, keldamas taurę aukštyn. 

Subildėjo stumdomos kėdės. Svečiai vienas po kito pa- 
šoko. Ponas Mundas taip pat atsistojo. Visi, pagerbdami 
Vilniaus postamtą ir trečiąją imperiją, ištuštino stiklelius. 
Kėdės vėl sugrįžo į savo vietas. Liko stovėti tik ponas 
Mundas — jo pareiga trenkti atsakomąjį tostą. 

— Ponai! Man teikiamą pagarbą priimu kaip pagarbą 
fiureriui ir Vokietijai. Sieg heill ! 

— Sieg heill Sieg heil! Sieg heil! — choru pakartojo ke- 
liolika balsų, vadovaujamų komendanto Ropo ir gestapo 
viršininko Kristupo Dangelio. 

— Man malonu susitikti prie šio stalo su savo garbin- 
gais tėvynainiais ir ištikimais vokiečių bičiuliais lietuviais, 
kurių proseneliai prieš kelis šimtmečius, deja, nesuprato, 
kad Vokietijos likimas — viso kultūringo pasaulio likimas. 
Tačiau istorija, nors pavėluotai, ištaiso klaidas. Mūsų bo- 
čiai riteriai daug galvų padėjo, nešdami kultūrą gražiajai 
jūsų žemei, bet pagaliau mes įvykdėme jų kilnią misiją 
ir su buvusiais priešais geriame kaip draugai iš tų pačių 
taurių. Sieg heill — Ponas Mundas išmetė ranką aukštyn. 
Už stalų irgi pakilo kelios rankos. 

— Sieg heill Sieg heil! Sieg heill 

— Mano mieli bičiuliai lietuviai! Jums karas jau baig- 
tas. Į jūsų gražųjį kraštą mes atnešėme laisvę ir taiką. 
Tuo tarpu, kai vokiečių kareivis lieja kraują, triuškindamas 
bolševikines ordas Rytuose, jūsų ūkininkai gali ramiai dirb- 
ti laukus, mylėti savo moteris, auginti vaikus. Tačiau, ma- 
no ponai, nei dirbdami, nei linksmindamiesi, nei gulėda- 
mi su savo žmonomis ar meilužėmis, neturite pamiršti, kam 
esate skolingi už šią didžiulę laimę. Mes iš jūsų laukiame 
Visokeriopos paramos narsiajai vokiečių kariuomenei. Te- 
gu lietuvio ūkininko išauginta duona, nupenėti bekonai, 
Pienas ir kiti žemės ūkio produktai prisideda prie galuti- 
Nės vokiečių armijos pergalės! — Ponas Mundas palaukė, 
kol vertėjas išvertė, ir, iš visų pusių apšaudydamas sėdin- 
čius skvarbiomis akimis, toliau pyškino metaliniu falce- 
tu: — Vokietija niekada istorijoje nebuvo pasiekusi tokių 
gigantiškų pergalių. Mūsų divizijos nužygiavo tūkstančius 

! Tegyvuoja pergalė (vok.), 
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kilometrų per laukines Rusijos platybes, Mes tvirtai laiko- 
me savo rankose Krymą, jau beveik pasiekiamas paskuti- 
nis bolševikų pasipriešinimo centras — Stalingradas. Ne ryt, 
tai poryt kris Maskva, mano ponai, ir Stalinas keliais ateis 
prašyti taikos. Sieg heil! 

— Sieg heill Sieg heil! Sieg heil! 

— Aš siūlau pakelti tostą, mano ponai, už narsųjį vo- 
kiečių kareivį, kuriame Isikūinijusi nemirtinga mūsų bočių 
riterių dvasia! 

— Heil! 

— Už didįjį fiurerį, vedantį tautą iš pergalės į pergalę! 
Už galutinę pergalę! Už tūkstantmetę didžiosios Vokietijos 
ateitį! Deutschland, Deutschland ūber alles! 

— Heil! 

Kelios rankos vėl sužaibavo ore. Buvo beiššaunąs savą- 
ją ir ponas Bajerčius, bet suabejojo, ar dera, kaip ne na- 
cionalsocialistų partijos nariui. 

— Šiandien, atrodo, bus visos sąlygos pravėdinti sėdy- 
nę,— šnipštelėjo kaimynei Adomas. 

Neapsiriko. Tostas sekė tostą. Ir vis patriotiški, politiniai. 
Aukštieji svečiai visai pamiršo, kas sėdi gėlėmis apipin- 
tuose krėsluose. Jie tartum užbėgo istorijai už akių ir 
šventė ne sidabrines vestuves, o Vokietijos, prieš dvide- 
šimt penkerius metus nugalėjusios visą pasaulį, pergalės 
sukaktį. Komendantui Ropui vaidenosi didelis nuosavas 
dvaras derlingose Vidurio Lietuvos lygumose, o gestapo 
viršininkas Dangelis jau įsivaizdavo tokį pat dvarą (gal net 
dul) Ukrainos stepėse, ir abudu kėlė taurės už vergų rasę, 
ant kurios kaulų bus pastatytas tūkstantmetis Trečiasis rei- 
chas. Ponas burmistras su viršaičiu (jų nugarkauliai nuo 
degtinės pasidarė dvigubai lankstesni) susigraudino iki aša- 
rų, dėkodamį likimui, kad nepriklauso prie nevertingųjų, 
kad jų vaikams suteikiama teisė vesti vokietes, tekėti už 
vokiečių ir gaminti prieauglį vokiečių imperijai. Ir jiedu — 
vienas miesto, kitas valsčiaus galva — buvo be galo lai- 
mingi, galėdami pakelti po tostą už fiurerio išmintį ir vo- 
kiečių kilnumą. 

Kol buvo atiduota priderama duoklė patriotizmui, visi 
gerokai nusivarė nuo kojų. Liežuviai ėmė pintis, akys pa- 
dūmavo. Vis dažniau trinksėjo durys, išleisdamos prasi- 
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vėdinti apsunkusius ir įleisdamos palengvėjusius, kurie 
dažniausiai nebesisėsdavo savo vieton, o sprausdavosi, kur 
užėjo ant seilės. Draugai pasidarė labai mieli, o moterys 
nepaprastai gražios. Šventiškas darnumas už stalų pairo. 
Gal pusė besėdėjo: kiti buvo arba išsvirduliavę namo, arba 
skaičiavo žvaigždes kieme. 

Adomas, nutaikęs patogią progą, prisėdo prie Mildos. 

— Priimsite? — paklausė, su ironija pažvelgęs į Ge- 
diminą. 

— Nežinau, — Milda koketiškai nusišypsojo.— Mudu čia 
truputį ilirtuojame. Kur padėjai savo rožes? 

— Pasiunčiau pagal ponios Bajerčienės rekomendaciją 
į sodą, kur galima apsieiti be kanalizacijos, nes vidaus įren- 
gimai, kiek mums žinoma, laikinai išėję iš rikiuotės, 

— Žinai, kad ir man ten ne pro šalį, — nusijuokė Milda 
stodamasi.— Sėskis į mano vietą. 

— Man nereikėjo šiandien sugrįžti — sugadinau tau va- 
karą, — šnipštelėjo Adomas, praleisdamas ją. 

— Pasilik savo rakštį rytojui; — pusbalsiu atsakė ji.— Pa- 
ti Bajerčienė buvo atėjusi pakartotinai prašyti. O, be to, 
čia man buvo pakenčiamai nenuobodu.— Ir, pasisukusi į 
Gediminą, jau garsiai pridūrė: — Su ponu Gediminu ne- 
įmanoma nuobodžiauti. 

— Nesimaivyk, — murmtelėjo Adomas. Prisitraukė kė- 
dę ir atsisėdo Mildos vieton.— Na ir parodė Bajerčiai, ką 
gali. Toks balius! 

Gediminas tingiai pakėlė apgirtusias akis. 

— Turi iš ko, Duktė Vilniuje su vokiečiais, sūnus žydus 
galabijo. Prisivilko svetimo turto,— tyliai atsakė jis, 

— Maloniai stebiuosi, tave čia matydamas. 

— Atėjau pasižiūrėti pasigailėtino žmonių menkumo. Juk 
žinai, kuo persisotini, to ilgai nenorėsi. O aš šiandien pri- 
kimštas iki kaklo. Ir nesuvirškinamų dalykų. Heil Sieg! — 
Gediminas bjauriai išsiviepė (tuomet jo veidas pasidary- 
davo panašus į beždžionės snukį) ir kilstelėjo savo tau- 
Ielę, 

— Taip, tavo principai lankstūs. Bet, šiaip ar taip, šian- 
dien mudu sutarėme: abu išsitempę gėrėme kartu su visais 
į tūkstantmetės senutės sveikatą. Šiandien, manau, geriau 
Mane suprasi, negu, sakysim, prieš metus laiko, 
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— Tarp kiaulių pakliuvus, tenka kiauliškai kriuksėti, bet 
nebūtina kiauliškai galvoti. — Gediminas nugėrė puselę.— 
Aš kėliau taures ne už juos, tai yra ne už jus, o už... Bet 
tau nebūtina tai žinoti. 

Adomas patylėjo. Galva lengvai svaigo. Tirštai prirūky- 
tas kambarys su šmėšeliuojančiomis žmonių figūromis at- 
rodė nerealus; kažkoks drumsto vandens pripiltas musel- 
nykas, pilnas plūduriuojančių fantastinių būtybių. 

— Be reikalo, Gediminai, — buvo beisižeidžiąs, bet prisi- 
minė. Sargūną.— Mes vienos šeimos vaikai, draugeli; šitas 
stalas gal niekšo padengtas, bet mums už jo sėdėti labiau 
dera, negu ponams Ropams ar Mundams. Bajerčius galvi- 
jas, bet savas. O savas ir mėšlas ne taip dvokia. Bus lai- 
kas, kai tokie nueis su mumis. 

— Jie ir dabar su jumis, 

Sugrįžo iš kiemo Milda. Adomas buvo bepersėdąs į lais- 
vą kėdę šalia, bet Mildą prie durų perėmė gestapo virši- 
ninkas Kristupas Dangelis ir nusitempė į antrąjį kambarį, 
kur buvo susimetusi jo draugija. 

— Areštuojame jus, ponia Milda. Kuo nusikaltusi? Gro- 
žis jūsų nusikaltimas. Mes bejėgiai prieš tokį priešą, bet 
pasistengsime jį apsupti ir paimti į nelaisvę. Cha cha chal 

„Avingalvis!“ Adomas susinervinęs užsivertė Mildos tau- 
relę. 

— Aplinkybės gali laikinai paversti žmogų galviju, bet, 
joms pasikeitus, jis vėl taps, kuo buvo, Gedmi,. 

Gediminas įtariai pažvelgė į Adomą. 

— Per penkiolika mėnesių padarei didelę pažangą savi- 
kritikos srityje, kalbant bolševikinių stiliumi,— nusistebė- 
jo, 

— Bręstame,— liūdnai šyptelėjo Adomas.— Tada tu bu- 
vai truputį teisus: nereikėjo pulti stačia galva į verdantį 
vandenį. Bet dėl viso kito galima pasiginčyti. Kas su kuo, 
dar pamatysime. Ir išvis mums reikia išsiaiškinti, Gedimi- 
nai, Norėjau pas tave užeiti, bet pats žinai... Taip, nėra 
ko ieškoti akmens draugo užantyje. Gyvename tokius lai- 
kus, kad gali prisieit žengti petys į petį..— Adomas apsi- 
dairė. Šitame stalo gale be jų dviejų nieko daugiau nebu- 
vo. Jis pasislinko arčiau Gedimino ir, uždėjęs ranką ant 
jo kėdės atlošo, tyliai atpasakojo savo pasikalbėjimą su 
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Sargūnu.— Jeigu jau viršūnėse esama tokių nuotaikų...— 
reikšmingai užbaigė. 

Gediminas valandėlę sėdėjo sustingusia veido išraiška. 
Ilgi aukštyn šukuojami plaukai pluoštais krito ant ausų 
ir kaktos (jis dažnai pamiršdavo turįs šukas); nuo jo dvel- 
kė kažkokiu nenusakomu aromatu — kanceliarija, beržais, 
retai dėvimais drabužiais...— kvapas, atsiradęs po to, kai 
metė rūkyti. 

— Nusikaltusių savo tautai žmonių nuotaikos, — pagaliau 
pratarė Gediminas.— Katė irgi panašiai daro: pridirbusi 
stengiasi užkasti. Tie ponai tikisi atsipirkti ateitimi. Ir tai, 
žinoma, darys ne savo rankomis. Aš nepasirengęs gramdyti 
svetimo purvo. 

Adomas atitraukė ranką nuo kėdės atlošo tartum apsi- 
deginęs. 

— Tautos likimas jam svetimas! — aiktelėjo pašnibždom. 
Ausyse pasigirdo pažįstamas ūžesys: tuoj atsistos ir nueis, 
jeigu neduos į snukį. 

— Anas tipas su savo Kubiliūnų dar ne tauta. 

— Geriau pasakytum: bijau! Trintis su vaikais klasėje ar- 
ba rašinėti kvailus eilėraščius kur kas ramiau, negu rizi- 
kuoti galva. 

— Mano idėja be ideologijos, ji nereikalauja galvos — 
Gediminas dygiai susijuokė.— Jūs manote, kad vienus rei- 
kia išpjauti, norint sau pasidaryti vietos, o aš galvoju, te- 
gu kiekvienas gyvena kaip išmano, žemės ir dangaus vi- 
siems užteks. Buvo tautininkai — vienus nušluoti, atėjo 
bolševikai — kitus, vokiečiai — visus šalin iš kelio, kas ne 
vokietis. Ateis dar viena valdžia, sakysim, jūsų, vėl šie- 
naus galvas, kimš į kalėjimus ir darbo stovyklas. Kodėl aš 
turiu prisidėti prie beprasmiško miško retinimo? Aš pats 
sau medis, pats eigulys. 

Aname kambaryje komendantas Ropas užvedė vokišką 
lakūnų dainą. Baubė, kiek kas galėjo. Adomas turėjo pa- 
kelti balsą, kad Gediminas girdėtų. 

— Žinoma, patogiau stovėti nuošalyje ir žiūrėti, kaip 
kitų galvos lekia nuo pečių, — sušnypštė Adomas, vos tram- 
dydamas įtūžimą.— Poetas! Jis, matote, aukščiau bet ko- 
kių idealų. Humanistas! O aš tau pasakysiu, kad tavo va- 
dinamasis humanizmas grašio nevertas. Impotento stenė- 
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jimas, dauglau nieko. Dejuoti ir verkti temoki. Vokiečiai 
tokie, vokiečiai anokie, tiek žūsta nekaltų žmonių... Kiek 
jie kalti ar nekalti, nesiginčysime. Bet atvirai tau posaky- 
sių, draugeli, kad aš labiau suprantu rusus, kurie bėga į 
miškus, dedasi prie banditų ir muša vokiečius, negu tave... 
Po velnių, geriau jau tylėtum, neteisdamas kitų! Tam, kas 
neverda košės, nėra ko nurodinėti, kiek pridėti druskos. 

Gediminas klausėsi su ironiška šypsena, sukiodamas pirš- 
tais stiklelį. Bet pamažu šypsena ėmė blankti, akys apsi- 
niaukė; kai Adomas nutilo, Gediminas buvo aiškiai sutrikęs. 

— Ne aš sukūriau tokį pasaulį, nesijaučiu esąs už jį 
atsakingas, — atsakė netvirtai, 

— Dar vienas kaltininkas — dievas! — Adomas panieki- 
namai nusikvatojo. 

— Ko nėra, to negalima apkaltinti. 

— Taip, pasaulyje tu tik vienas... 

-— Ne, kol kas egzistuoja dar ir toji svieto linksminto- 
ja, — Gediminas pripylė taurelės, ir jiedu sutartinai išgėrė 
iki dugno.— Vokiečiai mėgsta visur išlaikyti pusiausvyrą! 
Ar nejauti, kad pusė to purvino skysčio eina į viršutinę, 
pusė į apatinę kūno dalį? Aš beveik linkęs apžiūrėti atsar- 
ginius ponų Bajerčių apartamentus sode. 

— Bent čia mudviejų interesai sutampa, — su pašaipa pa- 
stebėjo Adomas. 

Jiedu sunkiai atsistojo ir netvirtais žingsniais išėjo į 
kiemą. Virš laukujų durų degė elektros lemputė, išplėšda- 
ma iš aklos tamsos dalį sodo, išvietės sieną ir dvi lengvą- 
sias mašinas; atokiau, atsirėmęs tvoros, snūduriavo pat- 
ruliuojantis esesininkas, kurio jiedu nepastebėjo. Prie iš- 
vietės irgi spingsojo nestipri elektros lemputė. Miestas 
miegojo, nugrimzdęs juodame okeane, tartum pasaulyje 
nieko daugiau nebūtų, vien neperregima, neapčiuopiama 
tuštuma, kurioje kaip Nojaus laivas plūduriuoja ši išsigel- 
bėjusios salos nuolauža, užrioglinta tvoromis, mašinomis ir 
vieninteliame name susigrūdusiais žmonėmis, skubančiais 
viską suryti, išgerti, išsisiausti, nes rytoj tikriausiai nieko 
nebereikės. 

— Žinai, tingiu benešti pro vartelius, — tarė Gediminas. — 
Įdomu, kuri mūsų gerbiamojo postamto mašina? Reikėtų 
subrankinti ratus, kad iki Vilniaus stipinai neišbyrėtų. 
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Adomas tyliai nusijuokė. 

— Atrodo, mudu pusėtinai prisitašėme, draugeli. 

— Tyras oras paveikė — Gediminas užėjo už pirmosios 
mašinos: Adomas iš paskos. 


„„Kai aš jojau per žalią girelę, 
nusilaužiau putino šakelę...— 


klykė Nojaus laivo pakraštys, šviesdamas visais langais. 

— Mūsiškiai paėmė viršų, — konstatavo Adomas, su di- 
deliu vargu nugalėjęs paskutinę sagą. 

— Kaip ir tinka tokiu istoriniu momentu, — Gediminas 
sukikeno.— Štai ir viskas, ką mes galime sau leisti, kovo- 
dami dėl nepriklausomybės. Šląpias protestas vardan tau- 
tos vienybės. Bet aš matau, tu ir čia menkas karys. Aukš- 
čiau, kelk aukščiau. Nė vieno šovinio pro šalį! Taikyk ant 
durų. Aukštos kokybės Ruro metalas. Skamba kaip Stra- 
divarijaus smuikas. 

— Kažkas eina,.— sušnibždėjo Adomas, išgirdęs įtarti- 
ną šlamesį. 

— Tai istorijos žingsniai — sustenėjo Gediminas.— Ta- 
vo generolas Kubiliūnas... Ž 

Nespėjo baigti. Terkštelėjo kažkur užkliudytas automa- 
tas ir sykiu komanda: 

— Hande hoch!! 

Jiedu norėjo atsigręžti, galvodami, kad kažkas sumanė 
pajuokauti, bet pakartotinai suskambėjo dar griežtesnė ko- 
manda, 

— Tai aš, Vainoras, policijos viršininkas, — darkyta vo- 
kiečių kalba suvapėjo Adomas, pakeldamas rankas. Ir tuo 
pačių metu pajuto, kaip kažkas energinguų mostu išplėšė 
Iš dėklo jo revolverį. Žaibiškai atsigręžė, apkurtintas spen- 
giančio ūžesio ausyse, ir atsirėmė krūtine į automato vamz- 
dį. Atokiau stovėjo antras esesininkas poliruotu manekeno 
veidu, taip pat su paruoštu ginklu, 

— Atiduokš revolverį! — sušuko Adomas įsiutęs.— Ar 
nematote, kas esu?! — Trenkė kumščiu sau per antpetį, nu- 
leisdamas ir antrąją ranką, tačiau beregint turėjo abi pa- 
kelti, nes vokiečiai įspėjamai suriko ir subraškino auto- 
matais. 


—— + 
! Rankas aukštyn (vok.J. 
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— Būkite korektiški, ponai, leiskite susitvarkyti kelnės, — 
paprašė Gediminas, ūmai prablaivėjęs. 

— Atiduokite ginklą, po velnių! Aš ne koks banditas, aš 
savas... policijos viršininkas. Atiduokite ginklą, po vel- 
nių! — šūkavo Adomas, maskatuodamas į šonus, tartum pa- 
kabintas už rankų ant nematomos virvės. 

Ar ponui komendantui su postamto viršininku prireikė 
išeiti, ar jie išgirdo triukšmą; kaip ten bebūtų, bet abudu 
tėvynainiai netikėtai pasirodė kieme. Jie kuo rimčiausiai 
išklausė patrulio raportą, o tuo tarpų Adomas su Gedimi- 
nu turėjo stovėti pakeltomis rankomis, spiginami akinan- 
čios elektrinių žibintuvėlių šviesos. Paskui atsirado gestapo 
viršininkas šturmfiureris Dangelis ir dar vienas svečias, 
karininkas iš komendantūros. Jau keturios pasityčiojamai 
deginančios akių poros šliaužiojo jų kūnais, nučiupinėda- 
mos kiekvieną drabužių raukšlę. Pilnas kiemas prigužėjo 
svečių („...Meine Damen und Herren, bitte alle in den Hof... 
Ein seltenės Spektakel... Ihr werdet es nicht bereuen.., 
Kommt alle schneller in den Hof...“ !), ir jiedu, nors girti, 
suprato, kad ne visada reikia nuplėšti žmogui drabužius, 
norint jį išrengti nuogai, 
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Baisu pagalvoti, ką vakar pridarė! Laimingi, kurie 
nusigėrę nieko neprisimena. Reikėjo išeiti kartu su Gedi- 
minu, tuoj po to kvailo įvykio kieme. Tegu visi mato, jam 
nusispjauti į ponus vokiečius, jis ne iš tų skystablauzdžių, 
kurie leidžia iš savęs tyčiotis! Tačiau nepakako ryžtingumo, 
kaip dažnai jam atsitikdavo, kai baimė išstumdavo savigar- 
bą. Jis visas kunkuliavo pykčiu, tačiau daužėsi taurelėmis 
su vokiečiais, šypsena atsakinėjo į šypsenas, kartu su jais 
kvatojosi, širdyje grieždamas dantimis iš pasiutimo. „Poną 
policijos viršininką nuginklavo! Cha cha cha!" Tas velniš- 
kas kvatojimasis, pratrūkęs kieme, spengė ausyse, ir jis 
pylė taurę po taurės, skubėdamas jį nutildyti. „Kiekvienas 


! Mano ponios ir ponai, prašau visus į kiemą. Retas spektaklis... Ne- 
sigailėsite... Išeikite visi greičiau į kiemą (vok.J. 
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tikras patriotas šiandien turi du veidus", be paliovos dūzgė 
smegenyse Sargūno frazė. Protarpiais pajusdavo, kad ant- 
rasis veidas pradeda ryškėti, priartėdamas iki pavojingo 
atstumo. Tada, sukaupęs visas jėgas, smogdavo savo ant- 
rininkui, ir tasai kuriam laikui prasmegdavo. Bet paskui vėl 
išnirdavo iš tamsos, lįsdavo į akis, ir jis matydavo save, 
apakintą elektrinių žibintuvėlių šviesos, gėdingai pakelto- 
mis rankomis, „Ko jūs norite, po velnių, ar savų nepažįsta- 
te? Ponas komendante... Herr Kommandant..." Nuleido ran- 
kas, žengė žingsnį pirmyn, „Halt!“ ! Trys „halt!“ Du užpa- 
kalyje, vienas priešais. Ir jis, nors apžlibęs nuo prožektorių 
atakos, pastebėjo (veikiau pajuto) į krūtinę nukreiptą pis- 
toleto vamzdį. Taip, jie buvo gerai nusiteikę, ponai vokie- 
čiai, jų spektakliui trūko daugiau žiūrovų... Paskui, kai jau 
susėdo prie stalo ir kvatojosi iš to įvykio, ponas Ropas 
pasakė: „Rusus už panašius pokštus sušaudytume...“ Kil- 


„niadvasiškai, su geraširdiška veido išraiška (nors šypsan- 


čiose akyse — grasinimas) buvo ištarti tie žodžiai, ir jis 
negalėjo nesusidaužti su savo geradariu taurelėmis ir ne- 
išgerti už tai, kad pranašesnis už rusus. „Ponas Vainorai, 
kai mes kėlėme tostus už fiurerį ir tėvynę, jūs .žiūrėjote 
į savo lėkštę, ar bus kuo užkąsti“, pastebėjo gestapo virši- 
ninkas; ir jis negalėjo nepasiūlyti tosto už „amžiną lietuvių 
bičiulę didžiąją Vokietiją“ ir savo sąskaiton neįrašyti dar 
vienos taurelės. „Visi jie kiaulės, bolševikai. Ar kiaulė ga- 
li suprasti, kas yra tėvynė?“ pridūrė ponas postamtas; ir jis 
vėl turėjo pakelti taurę („Už Trečiojo reicho vėliavas virš 
bolševikų tvirtovės — Kremliaus!"), norėdamas įrodyti, kad 
ne kiaulė, kad jo kraujyje nėra bolševikinių bacilų. Berods, 
nuo tos taurelės ratas ir ėmė suktis į kitą pusę. Pilamas 
šalto prakaito, pajuto, kad antrasis veidas vėl atsigręžia, 
o nokautuoti jį nebėra jėgų. Kėlėsi išeiti, bet galva buvo 
tuštutėlė, lengvutė, kaip nužydėjusi pienė, o užpakalis tar- 
tum švino pripiltas. „Ką jūs išmanote apie lietuvių tautą, 
ponas... postamte... Ar kada ją supratote, stengėtės suprasti? 
Jums tik duok žąsų, lašinių, kiaušinių. („Liebe Mutter, Ei- 
€r,Butter...“ ?) Atiduok Klaipėdą... Ponas komendante, drau- 
geli, ar neteisingai kalbu? Vienintelį uostą atėmėte. Langą 
i Stok (vok.). 
* Miela mama, kiaušinių, sviesto (vok.J. 
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į jūūūrą... Bet, nežiūrint to, mės su jumis, su jumis, ponas 
Dangeli. Tarnaujame... Kuo paklusniausiai ir ištikimiausiai, 
Fiureriui, Vokietijai, o saviems — kas nulieka. Trupinius 
nųmetame, ponas komendante... Bepiga jums juoktis iš sa- 
vo tarno, bet kartą ir tarnas gali nutrenkti į šalį livrėją. 
Labai gali, ponas postamte... Manote, man tie antpečiai labai 
brangūs, ar neturiu iš ko pasisiūti padorios eilutės, drau- 
geli? Nusispjauti man į policijos viršininko uniformą, po- 
nail.. Rytoj įteikiu atsistatydinimo raštą, ir prašom, kas 
norit, į mano vietą. Nors jūs ją ūžimkite, ponas postamte..." 
Išpylė vienu atsikvėpimu, jausdamas, kaip širdyje šimtas 
velnių raičiojasi ir šoka iš pasitenkinimo. („Še tau, ponas 
komendante! Še tau, šturmfiureri! Ryk ir tu, nusipenėjusi 
kiaule, postamte! Pasprinkit šventa teisybe...") Nežinia, ko 
dar būtų prikalbėjęs, bet postamtas sužvigo kaip skerdžia- 
mas paršas ir trenkė Adomui kumščiu į pasmakrę. Ne, jis 
nedavė atgal. Visa laimė, kad nedavė atgal. Tik pašoko 
(švinas iš sėdynės ūmai suslūgo į kojas), bet tuojau vėl 
susmuko ant kėdės, nublokštas baisaus komendanto žvilgs- 
nio: šaltos nepermaldaujamos akys vėrė kiaurai, kaip ne- 
seniai kieme jo pistoleto kiaurymė. Kažkoks labai reikalin- 
gas ratukas, sukrėstas postamto smūgio, staiga atsistojo į 
savo vietą, ir visas mechanizmas pradėjo dirbti kaip anks- 
čiau. Bajerčius cypė, kratydamasis kaip paralitikas (atrodė, 
lopais nuplikusi galva nulėks nuo gaidiško kaklo): „Namo, 
Vainorai, greičiau namo! Pas mane nėra vietos provokato- 
riams!“ Bet galėjo ir nebevaryti. Taikiai išėjo, Mildos pri- 
laikomas, mėtydamasis į šonus. („Koks velnias čia dabar 
stumdosi...") Blogai apšviestos gatvės buvo tuščios ir ny- 
kios. Gūdžioje tyloje per garsiai kaukšėjo Mildos kulniu- 
kai, ir jam rodėsi, tartum visą laiką kažkas seka iš paskos, 
nutaikęs į nugarą juodą pistoleto vamzdį. Staiga pasidarė 
baisu — tos retomis elektros lemputėmis išdygsniuotos tam- 
sos, tų šmėkliškai susigūžusių namų siluetų, — ir jis pravir- 
ko kaip vaikas, paklaidintas miške, Milda ramino, bet ir pati 
verkė. Ir pirmą kartą po daugelio naktų šeimyninė lova 
vėl pasidarė per siaura, ir jis buvo laimingas, jausdamas, 
kad į besustingstantį jų meilės kūną grįžta siela. 

Bet rytą, vos pakirdęs iš miego, jis vėl išvydo buteliais 
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ir valgiais apkrautus stalus ir velnioniškai kvatojančią po- 
no komendanto burną. 

— Kvailas, kvailas...— pasakė Milda, pažvelgusi į jį sve- 
timomis akimis. 

Jos balse buvo nuoskauda, nusivylimas, gal net tam tik- 
ra paniekos dozė, ir nė lašelio švelnaus atsidavimo, kuriuo 
tebealsavo naktinis patalas. Tartum ne su šia moterimi būtų 
pergulėjęs. 

— Reikia atsiprašyti...— numykė jis. 

— Aš atleidžiu— ir ji pažvelgė į jį tuo keistu, gąsdinan- 
čių žvilgsniu, kuriame Adomas nujautė užslėptą baisią, 
tačiau nesuvokiamą prasmę. 

„Tikrai, reikia nueiti pas poną komendantą. Atleiskite, 
vakar prisiputau kaip kiaulė. Labai apgailestauju, ent- 
'" schuldigen Sie, Herr Hauptmann!..!“, galvojo Adomas, jau 
sėdėdamas savo kabinete. Buvo besiekiąs telefono ragelio, 
tačiau neryžtingai atitraukė ranką. Ne, nėra ko pulti karš- 
tom. Vis dėlto ir jie buvo geri su tais savo prožektoriais... 

Iki pietų jis matavo kabinetą sunkiais nervingais žings- 
niais, protarpiais stabteldamas prie stalo ir tuščiomis aki- 
mis įsispitrėdamas į protokolų krūvą. Įeidavo budintysis 
(toks ir toks dalykas, ponas viršininke), bet Adomas stūmė 
visus reikalus nuo savo pečių. („O ką veikia Bugenis, po 
velnių!") „Į šį kambarį retai pakliūva doras žmogus. Žmog- 
žudžiai, vagys, spekuliantai. Ir aš turiu kapstytis po tą 
mėšlyną kaip paskutinis bernas, tręšti svetimus laukus... 
Ponas policijos viršininkas... Asenizatorius blizgančiais ant- 
pečiais. Cha cha cha!" Jis atsisagstydavo ir vėl užsisags- 
tydavo apykaklę, nuolat taisėsi diržą — niekados uniforma 
dar negulėjo taip nepatogiai. Kur buvęs, kur nebuvęs, bro- 
vėsi galvon Gediminas, ir Adomas, nenorėdamas sau to 
pripažinti, jautė, kad nuoširdžiai jam pavydi. 

Vėl įėjo budintysis: prašąs priimti Petras Kučkailis, iš 
Lauksodžio. 

— Pas Bugenį! 

— Sako, labai svarbus reikalas. Norįs su pačiu virši- 
ninkų... 

— Tegu palaukia, jei jam taip svarbu, 


! Atleiskite, ponas kapitone (vok.). 
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— Ir dar, ponas viršininke, yra parvažiavęs iš batalio- 
no Žakaitis. Atostogų. Irgi norėtų jus išvysti. Bet, matote, 
gerokai išgėręs... 

— Vykit po valnių! 

— Ne taip paprasta, ponas viršininke: ginkluotas. Gra- 
sina. 

Adomas įsiuto. 

— Šen jį! Matyt, nori praleisti atostogas daboklėje. Siau- 
čiame, ponas Žakaiti? — užsipuolė, kai tasai svirduliuoda- 
mas ir žagsėdamas įgriuvo į kabinetą.— Atiduok ginklą! 

— O aš visai ne nusiginkluoti pas tamstą, ponas Vaino- 
rai, — Žakaitis išspjovė užgesusią cigaretę prie rašomojo 
stalo ir triukšmingai sudribo kėdėn. Pilkas veidas buvo iš- 
bliurkęs, akys užgriuvusios, ungurio galvutė kadaravo į 
šonus, nebenusilaikydama ant ilgo plono kaklo, Tačiau ka- | 
riška uniforma buvo tvarkinga — diržas kietai suveržtas, 
auliniai batai išblizginti, visos sagos savo vietose.— Gavau 
savaitėlę atostogų. Už pavyzdingą tarnybą. Naudojuosi, 
ponas viršininke. Lankau draugus, gimines, pažįstamus, pa- 
čiukę pagniaužau. Žodžiu, veikiame. Užėjau ir pas tave. 
Pasiilgau. Gal butelį išgersime, prisimindami tuos gerus 
laikus, kai išsukai mane nuo kulkos, kad kitus šaudyčiau. 
Tautos darbo batalionas... Cha cha cha! Darbo įrankis — 
šautuvas, o statybinė medžiaga — lavonai. O kaipgi: raštą 
tokį pasirašėme, pasižadėjome kovoti už Adolfą Hitlerį. 
Gražiai įkišai mane, viršininke, oi, gražiai, nežinau dabar, 
nė kaip beatsilyginti... 

— Girdėjai, ką sakiau? Atiduok ginklą, — springdamas 
pykčiu, pakartojo Adomas.— Arba paskambinsiu į komen- 
dantūrą. 

— Kam to reikia? — Žakaitis, nejaukiai juokdamasis, pa- 
tapšnojo per milinės kišenę, kur pūpsojo revolveris. — 
Šitą mašinėlė gali buft! ir iššauti tau į pilvą. Visai netyčia. 
Ką jai reiškia, žmogumi daugiau ar mažiau? Mes ten pri- 
pratome nesismulkinti, ponas viršininke. Apsupame kokį 
gudų partizanų kaimą, senius ir bobas į daržines, raudoną 
gaidį ant stogo — ir marš toliau. „Mes einame ir žengiame, 
ir priešui mirtį rengiame". Ir tokius vyrus tu manai išgąs- 
dinti komendantūra, nusususi policijos žiurke! Mirtininką 
įbauginti mirtimi! 
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„Adomas, visas drebėdamas, išsitraukė pistoletą. 

— Rankas ant stalo! 

Žakaitis klaikiai nusikvatojo. 

— Spausk, spausk, ponas viršininke. Man asmeniškai jo- 
kio nuostolio. Vienu niekšu žemėje bus mažiau. Atvirai 
kalbant, dažnai galvoju, kad būtų gerai, jei kas trinkteltų 
iš užpakalio į pakaušį. Pavargau... Pyškinam ir pyškinam, 
dega ir dega, galo nematyti. Nuspausk, ponas viršininke,— 
Žakaitis ėmė drebėti, trūkčiojančiais skruostais pasruvo 
ašaros.— Kur beeinu, vis stovi jie akyse. Tokie seniai su- 
kriošę, apsisnarglėję vaikai. Za co ty nas, pan Žakaitis? 
O už tai, kad gyvas išlikau, kad užrašiau sielą velniui. 
Pykšt pykšt, trach ta ta ta... Marių Nemunį nušoviau... Jo- 
kio Nemunio aš nenušoviau. Melas! Nemunis pabėgo kaip 
žmogus, o aš nelaimingas bailys... 

— Išeik...— sušnibždėjo Adomas, 

Žakaitis pakėlė galvą ir su neapykanta pažvelgė į Ado- 
mą prablaivėjusiomis akimis. 

— Kai ėjau čia, buvo didelė pagunda paleisti kulką tau 
į snukį, — pasakė, sunkiai atsistodamas.— Bet su laiku ki- 
tas už mane tai padarys. 

— Nešdinkis! — išsunkė pro dantis Adomas, uždėjęs 
pirštą ant gaiduko. 

Žakaitis skersas nukrypavo prie durų. Tarpduryje ūmai 
atsigręžė, griebėsi už revolverio ir šiurpiai nusikvatojo, 
Pamatęs iš vietos pašokusį Adomą. 

— Kitą kartą, ponas viršininke. Vislab. 

Adomas pripuolė prie lango, atidarė abi puses. Duso, vi- 
su kūnu čiurkšlėmis žliaugė prakaitas. Kambarys kaip pa- 
šėlęs lėkė ratu, nešdamas aplink žalsvas dėmėtas sienas su 
Hitlerio ir Kubiliūno portretais. Tuščioje erdvėje skriejan- 
tis narvas. Prižiūrėtojas pravers duris ir įleis į vidų kitą 
žvėrį... Adomas svirduliuodamas nuėjo prie stalo ir susmu- 
Ko kėdėn. Užsirakinti! Velniop viską! Bet neturėjo jėgų 
Pasikelti. Sėdėjo, užsikniaubęs ant popierių krūvos, klau- 
Ssydamasis keisto, iki šiol negirdėto šauksmo ir jausdamas, 
kad pamažu rimsta įaudrinta siela ir širdyje bręsta spren- 
dimas. Laukų platybės, kaip dosnus mylinčios motinos glė- 
bys, atsivėrė prieš akis, ir jis laisvas, priklausantis tik sau 
ir tiems laukams, brido per minkštą dirvą, šildomas vaisin- 
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gų gimtosios žemės įsčių ir laiminamas aukšto dangaus. 
Taip, senis buvo teisus, taisydamas tuos savo apynasrius, 
šimtą kartų buvo teisus! Ir kai jis tai pripažino, ūmai pa- 
sidarė lengva ir gera, visi daiktai sustojo į savo vietas, ir 
kambarys vėl tapo paprasčiausiu kambariu, iš kurio galima 
išeiti ir niekada nebegrįžti. Ir tada gimtieji namai vėl atsi- 
gręš veidu į savo vaiką, o mylimos moters širdis mylės 
kaip mylėjusi. Taip, ponai vokiečiai, mes apsieisime vieni 
be kitų. 

Už durų subildėjo kariški batai. Adomas atsilošė kėdėje 
ir pasitaisė mundurą. „Sėdžiu čia jau svečio teisėmis, bu- 
dintis policininke Žaly. Gerbiamas Kučkailis, jeigu jam 
per prastas Bugenis, tegu palaukia, kol! paskirs kitą vir- 
šininką..." 

Bet įėjo ne budintis policininkas, o gestapo viršininkas 
Kristupas Dangelis. Adomas jį pažino, durims dar neatsi- 
vėrus iki galo. Tvirtas energingas žingsnis, griežti savimi 
pasitikinčio žmogaus judesiai, aštrus odekolono kvapas, 
kuris sklisdavo aplink Dangelį kelių metrų spinduliu. 

Adomas atsistojo. Kambarys vėl ėmė lėkti ratu kaip erd- 
vėje kabantis narvas. 

— Sehr schėn, Herr Sturmiūhrer. Bitte, nehmen Sie 
Platz.! 

— Oh, nein.? Aš trumpam, ponas Vainorai. Mūsų profe- 
sijos prigimčiai svetimas sustingimas, o, be to, ant kėdžių 
kartais būna prismaigstyta segtukų,— Dangelis nusišypsojo 
pailgų plastmasiniu veidu, kuriame vien akys atrodė tik- 
ros, ir, staipydamasis ant aukštų lieknų kojų, aptemptų aki- 
namai išblizgintais batais, ėmė apžiūrinėti kambarį. 

— Norėjau jums paskambinti... užeiti..— sumurmėjo 
Adomas, nesuvaldydamas nerviškai drebančių kelių. 

— Nebūtina. Nors paprastai priimu savo klientus 
įstaigoje, bet kartais įdomu padaryti jiems vizitą. 

— Vakar buvau labai girtas... Gailiuosi, ponas šturm- 
fiureri... į 

— Jūsų liaudis turi protingą patarlę: kas blaiviam gal- 
voj, tas girtam ant liežuvio. 


! Labai malonu, ponas šturmfiureri. Prašau sėsti (vok.). 
2 O, ne (vok.), 
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— Ponas Dangeli...— Adomas aplaižė džiūstančias lūpas. 

— Nurimkit, ponas Vainorai. Retkarčiais galima leisti 
sau pajuokauti. Pažinojau vieną linksmą pilietį, kuris juo- 
kėsį net tada, kai jam kilpą ant kaklo nėrė — Dangelis 
apėjo kabinetą ratu, atidžiai apžiūrinėdamas sienas, paskui 
pasisuko į Adomą, žvelgdamas į jį su ta pačia siaura 
plastmasine šypsena, kuri keistai skyrė tuščią, nieko ne- 
sakantį veidą į dvi dalis.— Ostlando komisaras ponas Ro- 
zenbergas nemaloniai nustebtų, neradęs čia savo portreto, 
o fiureris... nemanau, kad jam didelė garbė būti vienoje 
kompanijoje su kažkokiu generolu. 

— Perkabinsime, ponas šturmfiureri. 

— O šitas baltas arklys tai visai be reikalo, — Dangelis 
mostelėjo ranka į sieną už Adomo pečių, kur kabojo vy- 
tis. — Beprasmiška, sentimentalu. Valstybinis neegzistuojan- 
čios valstybės herbas... Jūs atsiliekate nuo istorijos arba 
mėgstate rinkti muziejines senienas, ponas Vainorai. 

— Nukabinsime... 

— Policijos viršininko kabinete turi būti jaučiama lai- 
ko dvasia. So etwas wirkt an die Interessanten positiv.! 

— Suprantama, ponas Dangeli. | 

Gestapo viršininkas priėjo prie lango, pažvelgė į gatvę, 
paskui kariškai pasisuko ir lėtu žingsniu nužygiavo išilgai 
kabineto iki durų. 

— Žinokite, ponas Vainorai, aš ne iš tų, kurie, matyda- 
Ihi žmogų vaikščiojant basą, tiki, kad jo papadės baltos. 
Apsirenkite kokiais norite drabužiais, vis vien pasakysiu, 
ant kurio peties apgamas. Mūsų profesijos žmonės aiškia- 
regiai, Todėl be jokių užuolankų patariu kaip draugas: iš- 
meskite iš galvos prieštvaninį balastą. Kažkada, kai buvau 
gimnazistas, ir man sunešioti vystyklai kvepėjo, bet laiku 
supratau, kad jie reikalingi tik vienu žmogaus gyvenimo 
laikotarpiu — kūdikystėje. Protingi žmonės negyvena nai- 
viomis iliuzijomis, o blaiviai įvertina istorinę perspektyvą. 
Mažai tautai, iš visų pusių suspaustai didelių kaimynų, ank- 
sčiau ar vėliau lemta ištirpti, — kalbėjo Dangelis minkštu 
Pamoką aiškinančio mokytojo tonu, vaikščiodamas kabine- 
te ant strėnų sudėtomis rankomis.— Reikia džiaugtis, kad 


—— 
! Tai teigiamai veikia interesantus (vok.), 
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palankiai susiklosčiusios aplinkybės pastūmėjo jus ne į 
laukinių Rytų, o į kultūringų Vakarų glėbį. Sentimentalūs 
bukapročiai gąsdina nutautėjimu. Bet ir prūsai savo laiku 
nutautėjo. Ką jie pralošė? Tuo tarpu, kai jūsų žemaitis te- 
bekniso žemę medine žagre, žibino balaną, o vaikai slapto- 
mis nuo rusų žandarų mokėsi rašto, prūsų ūkininkas gyveno 
šviesiau, negu šiandien lietuvių kaimietis, Lietuva mažiau- 
siai šimtmečiu atsiliko nuo Vakarų. Jūsų kunigaikščiai prą- 
liejo daug kraujo, gindami kraštą nuo kryžiuočių, bet iš 
tikrųjų apgynė ne Lietuvą, o Rytus, kurie vėliau už tai 
atsidėkojo vergijos grandinėmis, Padaryta fatališka klaida. 
Deja, kai kas ir šiandien nesupranta, kokia nesąmonė prie- 
šintis istorinei būtinybei, ir bando sukti senovės idiotų pra- 
mintais takais. Matote, aš su jumis atviras, ponas Vainorai, 
Turbūt ir manyje dar išlikę lietuviško sentimentalumo. O, 
be to, prisipažinsiu, esu tos nuomonės, kad protingą nugar- 
kaulį pirmiau reikia bandyti palenkti, nes sutriuškinti vi- 
sada suspėsime,— Dangelis stabtelėjo ties rašomuoju stalu 
ir pirmą kartą per visą monologą pakėlė į Adomą akis. 
Žalias gilus žvilgsnis buvo šiltas ir draugiškai skatinantis. 

— Aš jus suprantu, ponas Dangeli,-- sustingusiomis lū- 
pomis pratarė Adomas, 

Plastmasinė šypsena perskyrė veidą į dvi dalis, žvilgs- 
nis užgeso. | 

— Ne, kol kas jūs nesupratote manęs, ponas Vainofai, 
bet, tikiuosi, pagalvosite,— Dangelis žvilgterėjo į rankinį 
laikroduką ir jau oficialiu tonu pridūrė: — Turiu vieną 
svarbų pageidavimą, Herr Polizeichef. 

Adomas, šlykštėdamasis savimi, pasitempė. 

-— Pasiruošęs jus išklausyti, ponas šturmfiureri. 

-— Man atrodo, mudviejų įstaigos turėtų glaudžiau bend- 
radarbiauti. Kartais gali pasitaikyti bylų, kurios, tiesa, jū- 
sų kompetencijoj, tačiau pakankamai svarbios, kad būtų 
įdomios ir gestapui. Vienašališkas sprendimas kartais pri- 
veda prie klaidų. 

— Konsultuosimės... 

-— Taip, būtent tas žodis, — Dangelis ištiesė Adomui siau- 
rą blyškią plaštaką.-- Iki malonesnio pasikalbėjimo, ponas 
Vainorai. Mano vizitas galėjo jus užgauti, bet geram žir- 
gui nemėgstu kirsti rimbu, jam pakanka ir pentinais spus- 
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telti.— Ir, kariškai apsisukęs ant kulno, nukaukšėjo prie 
durų. 

Adomas susileido ant kėdės. Visiškas fizinis ir dvasinis 
išsekimas. Galvoje buvo tuščia kaip mūšio nualintame lau- 
ke. Tiktai kažkokios sąvartos, kažkokie fantastinių keterų 
siluetai, nugrimzdę klampioje migloje. Ir tame chaose, tar- 
tum giliai prasigraužęs upelis su pasikartojančiais vingiais, 
vienintelė mintis: „Kodėl negalima spjauti į snukį, kodėl 
negalima...“ Svetimos kojos prinešė jį prie durų, svetimos 
rankos pravėrė jas, ir, šiai minčiai gaudžiant tartum laido- 
tuvių varpams, svetimos lūpos šūktelėjo: ,,Kučkailį!“ „Kaž- 
kur esu matęs tą belūpį galviją paršo blakstienomis ir de- 
dervinių išpiltomis žiaunomis, — pagalvojo, žiūrėdamas pro 
skystėjantį miglos šydą į priešais kūpsančią sunkią figū- 
rą.— Ak, tai iš mūsų kaimo! Darbštus bernas ir geras dai- 
nininkas. Į ūkininkus taiko. Seniūno Jautakio įpėdinis, visų 
galų meistras. Jam vis vien, šulinį ar duobę žmogui iš- 
kasti", 

— Ar jūs tikras, kad nesuklydote? — paklausė, kai Kuč- 
kailis, kosčiodamas į gauruotą kumštį ir bailiai dairydama- 
sis į atdarą langą, beveik pašnibždom išdėstė reikalą. 

— Kaip mane gyvą matai, ponas viršininke. Seniai įta- 
Iiau. Atbėgs, matai, vaikas iš tokios tolybės ir pataikys, 
matai, kaip tik ten, kur tokių laukia. Magnetas pritraukė, 
cha cha cha, man juokas. Žydišką kvapą, ponas viršininke, 
aš prieš vėją užuodžiu. Dar išgirdau tokias kalbas. Girniaus 
piemuo prasitarė, — kad jo ne toks kaip mūsų, katalikų. 
Užklupęs ežere besimaudantį, matai, ponas viršininke... Tas 
vaiko slaptumas man visą laiką badė akis. Vis vienas ir 
vienas. Gudrus žydpalaikis. Bet būk tu gudriausias, nebe- 
prilipdysi, jei nupjauta, cha cha cha, man juokas. Galvo- 
ju, numausiu kelnes pasigavęs ir pats įsitikinsiu. Čia toks 
dalykas, ponas viršininke, nedera suklysti, matai, seniūni- 
joje tvarka turi būti. Amžiną atilsį Jautakis, matai, neat- 
sakys, ant Petro Kučkailio galvos visa atsakomybė. Susi- 
pratusio žmogaus garbės reikalas, ponas viršininke. Vakar 
vakare nutaikiau progą — pirtį, matai, ponas viršininke, 
jie kūreno. Priimkite, sakau, ir mane išsivanoti, mūsų kros- 
nį reikia perkrauti. Su baltiniais po pažastimi, su vanta 
ein moment ir įsiverčiau į vidų, cha cha cha, man juokas, 
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O jie pliki, senis Nemunis, tas vaikas. Būtum matęs, kas 
dėjosi, ponas viršininke! Senis už kibiro, šūst visą ant kros- 
nies, garų privirto iki lubų, nieko nematyti. O tas šunytis 
tuo laiku pro duris į priepirtę, už drabužių. Paspruko. Ko 
jam bėgti, jei toks pat, kaip mūsų visų, katalikų? Ar aš 
tikras? Cha cha cha, man juokas. Kaip mane gyvą matai, 
ponas viršininke. 

— Stengiesi? — išsunkė pro dantis Adomas, nežiūrėda- 
mas į Kučkailį. 4 

— Reikia, ponas viršininke. Aš už Lietuvą be žydų. 

Adomas atsistojo. 

— Gali eiti! — tie žodžiai buvo sviesti tarsi akmuo pri- 
durmu: „Nešdinkis, po velnių, nes galiu kulką paleisti į 
nugarą“. 

Kučkailis, nustebęs ir nusivylęs, pažvelgė į Adomą. 

— Gerai, dėkoju, ponas Kučkaili. Imsimės priemonių,— 
minkštai pridūrė Adomas, jausdamas, kad nematomi pirš- 
tai tempia ant veido šypsančią kaukę. Tie patys pirštai at- 
gniaužė dešinę ir užkėlė ant telefono ragelio.— Ponas Dan- 
gelis? Jau sugrįžote? Čia Vainoras. Žinote, toks reikalas, 
ponas šturmfiureri — — — 


septintas skyrius 


I 


— Ponas Gediminai, ponas Gediminai...— balsas tra- 
pus, gurgždantis, kaip tas iš nakties apipustytas šaligatvis, 
virš kurio vėjas švilpdamas neša sniego sūkurius. 

„Vėl mokytojas Baukus...“ Kiekvieną kartą, einant į gim- 
naziją ir grįžtant po pamokų namo, jis taikstosi prisišlieti 
prie Gedimino. Kas kada buvo, daugiau nebeprimenama, 
bet visa jo slegianti laikysena bylote byloja, kad niekas 
nepamiršta. 
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Gediminas nejučiomis paskubino žingsnį. Pilkšvoje ryto 
prieblandoje namai plūduriuoja kaip ūkanotoje jūroje lai- 
vai, Siaura gatvė, įkritusi tarp jų, girgžda skubančių pra- 
eivių žingsniais, varstomomis durimis, plazdena prie bal- 
konų ir priebučių pritvirtintomis vėliavomis (raudonos su 
juodomis svastikomis baltuose apskritimuose ir trispal- 
vės); perrištos juodo krepo kaspinais, jos daužosi, blaško- 
mos snieguotų vėjo gūsių, tartum suplėšytų burių skiau- 
tės. Dviejų valdžių — viešpataujančios ir tarnaujančios — 
solidarumo ženklas sunkią nelaimės valandą. Maždaug prieš 
pusantrų metų jiedvi tvirtino: „Po mėnesio Maskva puls 
prieš mus ant kelių“. Didžioji Vokietija jau dengė nugalė- 
tojų garbei puotos stalus, puošė jų galvas laurų vainikais, 
tačiau vieną dieną saldus pergalės pyragas nelauktai pa- 
virto didžiuliu kapinynu prie Stalingrado. Šimtai tūkstančių 
motinų, žmonų ir sužadėtinių nebesulauks tų, kuriuos lau- 
kiniais fanatiško džiaugsmo šūksniais palydėjo į Rytus, ma- 
nydamos, kad karas — tik smagus pasivaikščiojimas su gė- 
lele prie atlapo. 

— Ponas Gediminai, ponas Gediminai... 

Sunkus alsavimas prie ausies. „Vis dėlto prisivijo", 

— Labas rytas, ponas Baukau. 

— Pusto...— Baukus pasitaiso užverstą karakulio apykak- 
lę. Juodas paltas, juoda skrybėlė, balzgana veido dėmė. 
Krypuoja skersas, gręždamasis nuo akysna kertančio vėjo, 
kairiu petimi stumdamas nematomą kliūtį. 

— Taaaip... Nekoks oras... 

— Gili žiema, 

— Taaaip... 

— Vokiečiams sunku... 

— Jie, atrodo, jau prakišo karą,— abejingai atsakė Ge 
diminas. 

Baukus giliau įsigūžė apykaklėn. Bendromis frazėmis ap- 
tardami paskutines naujienas, jiedu kaip visada praeitų tą 
kelio galą iki gimnazijos, bet šiandien kažkas ne taip Bau- 
kui. Balsas ir dažni daugtaškiai išduoda jo susijaudinimą. 

— Ventės miške, sako, atsiradę partizanų. Nuvertę trau- 
kinį su kareiviais. Buvusi prikabinta viena cisterna spirito. 
Grioviais tekėjęs. Kiti prisisėmę kibirus...— burkia Baukaus 
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apykaklė, tačiau iš intonacijos aišku, kad norėtų visai ką 
kita pasakyti, 

„Vakarykštės naujienos. Seniui sušlubavo smegeninė", 

— Nieko nepadarysi, reikia kartą apmokėti sąskaitas, 

— Buvau geležinkelio stotyje, mano duktė, kaip tamsta 
žinai, dirba kasoje. Traukiniai eina ir eina, pilni sužeistų, 
apšalusių. Sako, daugiausia apšalę. Rankos, kojos. Užėjo 
dų tokie į laukiamąją salę ištisai apibintuotais veidais, 
net nemalonu žiūrėti...— vėjas .<suplėšo Baukaus balsą ga- 
balais, sviedžia į snaigėmis sūkuriuojantį orą, tačiau vis 
vien aišku, kad jam rūpi kas kita. 

— Logiškos pasekmės, ponas Baukau. Nereikia nueiti per 
toli nuo namų, šiltai neapsirengus. 

Baukus susikaupęs ilgai tyli. Pusnys, užgriuvusios žemas 
statinių tvoras, guli kaip milžiniški ruoniai, iššiepę juodus 
dantis, Juodi kieti batai iki gurnelių smenga į baltą minkš- 
tą sniegą. Nykus vėjo švilpesys pro pastatytą apykaklę, 
pilką karakulinį pylimą, už kurio vyksta įtempta dvikova: 
mokytojo Baukaus su žmogumi Baukumi,. 

— Ponas Gediminai...— griebia Gediminą už rankos. Žo- 
džiai susigrūda burnoje, užkemša gerklę, dusina. Skenduo- 
lis atviroje jūroje, kuriam vis tiek, į kurią pusę plaukti.— 
Aš turiu tamstai kai ką pasakyti, ponas Gediminai, turiu 
kai ką pasakyti... Iki grabo lentos liksiu skolingas... ir šiaip 
tamsta toks žmogus... galima pasitikėti... Padėkite man, po- 
nas Gediminai... 

— Hm... Kas gi jums atsitiko, ponas Baukau? 

— Žmona, vaikučiai... Dangelis tai žino. Jis viską žino. 
Jis taip ir pasakė: „Prie bolševikų buvai pradėjęs raudo- 
nuoti, atėjo laikas susigrąžinti natūralią spalvą“. Bet ar aš 
pats tada raudonavau, ponas Gediminai? Manę nudažė! Aš 
taip jiems ir pasakiau: „Ne mane vieną tada nudažė, kodėl 
kimbate tik prie manęs?“ Dangelis nusikvatojo į veidą. 
„Tu nenori prisidėti prie pergalės. Gerai, mes tai įsidėmė- 
sime“. Aš ne niekšas, ponas Gediminai, bet ką kita galėjau 
daryti? Žmona, vaikučiai... Aš ne asmenybė, ne didvyris, 
aš paprastas žmogus, noriu gyventi. 

Gediminas staigiai pasisuko, paspaudė koją. Baukaus de- 
šinė bejėgiškai pakibo ore, netekusi atramos, 
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— Ko jums reikia iš manęs, ponas Baukau? Kurių per- 
kūnų man visa tai pasakojate? Norite, kad būčiau tarpi- 
ninkas tarp jūsų ir gestapo? 

— Ne, ne! Būkite žmogus, išklausykite! — Baukus prisi- 
vijęs vėl sugriebė Gediminą už rankos.— Aš jiems šaukiau: 
„Niekada nebuvau šnipų ir nebūsiu!“ Jie tik juokėsi: 
„Mums ir nereikia šnipo, mums pakanka informatoriaus..." 
Kaip aš galėjau nesutikti, ponas Gediminai? Žmona, vaiku- 
čiai... Bet aš ne niekšas, ponas Gediminai, aš doras žmogus, 
aš nenoriu nieko žinoti, kas darosi mūsų gimnazijoj! 

— Tarp mūsų nebuvo šio pasikalbėjimo, ponas Baukau. 
Aš nieko negirdėjau. Supratote! 

— Taip, taip, ponas Gediminai. Tamsta nieko negirdė- 
jote. Aš taip ir žinojau, kad tamsta nieko negirdėsite. Tam- 
Sta geras žmogus, ponas Gediminai, nepražudysite savo 
artimo. Tamsta jau pasistengsite taip padaryti, kad visi 
saugotųsi nelaimingo senio Baukaus. Tamsta neleisite nu- 
sikaltimui suteršti mano sąžinę. 

Gediminas įsiutęs žiūri priešais save. Aukšta lentų tvora, 
už jos keturkampė degtų plytų dėžė -£ gimnazijos pastatas. 
Mes tuojau ten įžengsime, ponas Baukau. Į mokytojų kam- 
barį, į klases. Ir jūs stengsitės nematyti ir negirdėti, ko 
nereikia, bet jeigu išgirsite... „Žmona, vaikučiai... Aš ne 
asmenybė, ne didvyris..." Nuvalykite, ponas Gediminai, tam 
dvasios rachitikui kęlią, kad praeidamas neužkliūtų už ašt- 
rių daiktų. . 

Gediminas stabtelėjo. Leonas Baukus irgi sustojo. 

— Prašom, prašom...— varteliai lentinėje tvoroje plačiai 
atsivėrė. Juoda ranka ištiesta į priekį kaip rodyklė.— La- 
bai prašom, ponas Gediminai. 

— Klausykite! — Gediminas sugriebė už pečių juodą, 
glebiai sulinkusią figūrą ir pastūmėjo pro vartelius.— Su- 
sitarkime, ponas Baukau, kad mudu bendraujame tik mo- 
kytojų kambaryje. Kaip žinote, pretenduoju į poetus. O 
Poezija mėgsta vienatvę. Neatimkite iš manęs to pusvalan- 
džio laiko susikaupti, kurį prarandu jūsų draugijoje, eida- 
Inas į gimnaziją ir grįždamas po pamokų namo, 

— Bet... 

— Nesipykime, ponas Baukau! 
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Kažkada istorijos mokslas man priminė skambantį kal- 
nų upelį, iš kurio atsigėręs žmogus atgauna išsekusias jė- 
gas ir su nauja energija gali keliauti toliau. Pažindamas 
savo tautos praeitį, teisingiau įvertini save, Jeigu neatsi- 
gręžtume veidu į vakarykščią dieną, liktume amžinais kū- 
dikiais, tupinėjančiais stovynėje ir niekada neišmokstan- 
Ččiais vaikščioti tvirtais vyro žingsniais, kuriems įkandin 
seka civilizacija ir kultūra. Istorinė atmintis — tai lazda, 
ja pasiramsčiuodami, užčiuopiame tas duobes, kuriose va- 
kar suklupome. Aš tariausi esąs žynys, laikąs praeities rak- 
tą nuo tautų ir valstybių kapų rūsio su ten palaidotomis 
švenčiausiomis žmonijai relikvijomis. Drebančiais fanatiko 
keliais (o, nekaltas naivume!) aš valkščiojau tame miru- 
siųjų pasaulyje, pagarbiai lytėdamas pirštų galais sutrūni- 
jusius senolių griaučius, ir šaukiau gyviesiems: „Žiūrėkite, 
tai nemirtinga mūsų tautos praeitis! Tas žemėlapyje širdį 
primenąs žemės kąsnelis prie Baltijos ištisai nuklotas pro- 
tėvių kaulais; čia kapą rado tiek priešas iš Vakarų, gink- 
luotas popiežiaus laiminamu katalikišku kryžiumi, tiek pra- 
voslaviški Rytai, po imperialistinėmis carų vėliavomis 
išplėtę savo valstybę iki šeštadalio pasaulio. Nusilenkime 
šventam bočių atminimui, tegu jis būna neišsenkantis stip- 
rybės šaltinis kartų kartoms, žengiančioms laisvės keliu..." 
Aš mačiau, laisvė jau prarasta, medelis džiūsta, nespėjęs 
prigyti, ir verkiau kartu su poetu: 


Vai, linksma buvo ir smagu, kai ėjome 
su Lietuva, kai kėlėsi gyvent iš naujo. 
Dabar mes pūstame dienų kalėjime; 

dabar užmiršome, kas ašaros ir kraujas... 


O vis dėlto giedojau ir su tais, kurie laisto tą medelį ver- 
dančiu vandeniu: „Lietuva, tėvyne mūsų, tu didvyrių že- 
me, iš praeities tavo sūnūs te stiprybę semia...“ Aš dar ti- 
kėjau istorijos teisingumu. Vilnių pripažinome lenkams, 
atidavėme Klaipėdą vokiečiams, įsileidome bazes; valsty- 
bės vyras su elegantiška barzdele ir aukštyn susuktais ūsais 
per vieną valandą išsižadėjo savo principų, kuriais dvide- 
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šimt dvejus metus penėjo tautą. Laiko tėkmė nuplaus jo 
išdavystę, apvalys nuo dviveidiškumo, giminių, kurių la- 
bui jis nuveikė daugiau negu savo liaudžiai, ir koks nors 
istorijos mokytojėlis po daugelio metų sakys savo moki- 
niams: „Jis buvo pirmasis mūsų valstybės prezidentas, jam 
priklauso viena iš garbingiausių vietų tautos atgimimo lai- 
kotarpyje". 

Iš istorijos atminties išdils baukai, adomai, bugeniai, dan- 
geliai, visi tie kirminai, kuriais knibžda šiandien fašizmo 
paraližuota žmonijos kūno dalis, o jisai, davęs pradžią 
šiai baisiai epidemijai, bus įrašytas PASAULIO PRAEITIES 
KNYGOJE. „Prie Hitlerio Vokietijos imperija buvo pasię- 
kusi savo galybės viršūnes, — konstatuos istorinį faktą vo- 
kiečių istorikas, o mano tolimas kolega kur nors Bavarijoj 
su profesiniu pasitenkinimu parašys mokiniui geriausią pa- 
žymį, gavęs tikslų atsakymą, kokios buvo 1942—1943-jų 
metų Vokietijos valstybės sienos. Pro laiko sietą išbyrės 
despotų aukų skeletai, nusinešdami į nežinią milijonus ne- 
laimingųjų likimų, ir liks tik negyvi skaičiai (tiek ir tiek 
žuvo arba sunaikinta), tik matematinio“tikslumo datos (tada 
ir tada tai įvyko), tik šaltai konstatuotas faktas, apvaini- 
kuojantis asmenybę, nes istorikas visų pirma atiduos duok- 
lę ne Ivano Rūsčiojo nužudytam sūnui, ne statybininkui 
mužikui, ant kurio kaulų išaugo Petrogradas, o pačiam 
Ivanui Rūsčiajam bei Petrui Pirmajam, liaudies krauju ce- 
mentavusiems valstybės galybę. Istorinė tiesa... (Cha cha 
Chal..) Tai universalus batas, kurį kiekviena ideologija pri- 
taiko savo kojai. Juokingi mirusios praeities propagandis- 
tai! Mes utėlinėjamės įkapėse, operuodami šimtmečiais, pa- 
miršę, kad patiems skirta išgyventi pasigailėtinai mažą 
laiko tarpą, kad kiekvienas mūsų — tai atskiras pasaulis, 
atskira tauta ir valstybė, kurianti savo istoriją, ir kad nie- 
ko nėra svarbesnio žmogaus gyvenime, kaip mokėti dorai 
Pragyventi dieną, kurią praleidęs galėtum sau pasakyti: „Aš 
patenkintas šiandien tavimi, mano bičiuli". Ar bent vienas 
iš tų keturiasdešimt keturių jaunuolių, palenkusių ant są- 
siuvinių istorinių asmenybių prikimštas galvas, yra kada 
nors dėl to susimąstęs? „Mano laimė — mano dorumas“, 
Ne, jie greičiau pasakys: „Mano laimė — mano mokytojo 
išsiblaškymas, nes aš galiu jį apgaudinėti", 
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Gediminas išbraukė du paskutinius eilėraščio posmus ir 
pakilo nuo mokytojų stalelio. Išblukusios grindys išdavi- 
kiškai sugirgždėjo po kojomis. Klasė apmirė, baiminda- 
Masi, ar ne per daug sau leido tą ketvirtį valandos, kol 
mokytojas, kaip paprastai rašomojo metu, klaidžiojo savo 
minčių labirintuose. Matematikas Baukus skųsdavosi: šeš- 
toji bjauriausia visoje gimnazijoje — tik pasijudink iš vie- 
tos, grindys ir užgroja tarytumei vargonai, perspėdamos 
špargalkininkus. Senis turėjo silpnybę prisėlinti ant pirštų 
galų prie nesąžiningo mokinio ir iš pasalų čiupti už pakar- 
pos. „Kokia prasmė? — pagalvojo Gediminas, tai prisimi- 
nęs— Jeigu aš būčiau buvęs didesnis tinginys, o mano 
mokytojai mažiau uolūs, tikriausiai nebūtų prireikę dvide- 
šimt aštuonerių metų padaryti išvadai, kad viskas, kuo iki 
šiol gyvenau, tėra skaudus nesusipratimas. Kalnai perskai- 
tytų knygų, gimnazija, trys kursai universiteto, ambiciją 
kurstančios tėvų viltys... Nesąmonių grandinė, kuria pa- 
laipsniui apkaustinėjau save, manydamas, kad išsilaisvi- 
nau. Inteligentija — tautos žiedas... Cha! Politinės sistemos 
vergai mes, patys sau pasistatę kalėjimą, užsitrenkę jame 
ir išmetę raktus pro langą. Jeigu kas visuomenėje laisvas, 
tai tik žemdirbys, nes jis, nenusižengdamas sąžinei, gali 
atlikti švenčiausią savo misiją — maitinti žmoniją", 

Galiniuose suoluose subildėjo: kažkam nusirašinėjant nu- 
krito ant grindų vadovėlis. Aplinkui suprunkštė ir sužiuro 
į kampinį suolą, po kuriuo pasilenkęs pūkštė Antanas Min- 
kus. Klasėje jis buvo balta varna: dvidešimties metų ber- 
Nas, kurio vienmečiai jau pernai gavo brandos atestatus; 
daugelis žiūrėjo į jį su atlaidžia pašaipa, nors ir atidavė 
prideramą duoklę jo fizinei jėgai bei pramuštgalviškiems 
gabumams — flirtui, kortoms, stikleliui. Tačiau kai kartą 
Pamatė jį turgavietėje sukiojantis su šautuvu ant pečių, o 
po kelių dienų pats Minkus, atėjęs į pamokas nuo girta- 
vimo pabrinkusiais paakiais, pasigyrė padėjęs vokiečiams 
„tvarkyti“ žydus, visa klasė nuo jo vieningai nusigręžė. 
Gediminas įeidavo į šeštąją klasę nupuolusia nuotaika. 
Stengdavosi nežiūrėti į kampinį suolą, kur, susitaręs su 
auklėtoju, užbruko Minkų, bet visą laiką jausdavo jo bu- 
vimą. „Šitos, atrodo, ramios, net geros akys taikė į žmogų, 
o tie pirštai, kurie ne taip dar seniai laikėsi įsikibę motinos 
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sijono, padėjo žmogžudžiams pasiųsti ne vieną motiną į 
mirtį“, galvodavo Gediminas, išsišaukęs Minkų atsakinėti, 
Tasai painiodavosi, mikčiodavo kaip pirmaklasis mokinu- 
kas, pagautas meluojant. Suaugęs bernas kruvinais nagais 
mokytojo akivaizdoje tapdavo bejėgiu vaikeliu pienuito- 
mis lūpomis, pasirengusiomis išbučiuoti ranką, kad tik toji 
parašytų trejetą. „Ir prieš šitą snarglių puolė žmonės ant 
kelių?!" Gediminą suimdavo piktas noras pasityčioti iš Min- 
kaus, išjuokti jį prieš klasę, bet susivaldydavo, supratęs, 
kad negalės to padaryti, nepažemindamas savęs. „Pagaliau 
kokią teisę mes turime smerkti žmogų, jeigu jis, ateidamas 
į pasaulį, negali pasirinkti nei prigimties, nei būdo, nei 
gyvenimo aplinkybių, o juk tai ir apsprendžia jo poelgius?“ 

— Padėkite vadovėlį, mokiny Minkau,— tarė Gediminas, 
stengdamasis išlaikyti šaltą oficialumo toną, kuris jan bu- 
vo nebūdingas, santykiaujant su mokiniais.— Jei dar kar- 
tą pastebėsiu „konsultuojantis“, parašysiu dvejetą. 

Minkus tingiai atsistojo. 

— Kodėl man vienam, tamsta ROE yA6]ant Visa klasė 
turi vadovėlius. 

— Turi, bet jais naudojasi namie "pamokoms ruošti, o 
ne per klasės rašomąjį. 

— Naudojasi ir per klasės rašomąjį, tik tamsta, ponas 
mokytojau, kažkodėl! kitų nematote. Kažkodėl aš vis užkliū- 
vu...— Minkus kalbėjo, kaltai nuleidęs galvą, balsas buvo 
drovus, atsiprašinėjantis, tačiau jame nuskambėjo blogai 
paslėptas grasinimas. 

Gediminas nebeištvėrė. Netrukus jis pasigailėjo tos fra- 
zės, bet pusantrų metų tvinkęs skaudulys turėjo kartą pra- 
trūkti. 

— Nematuokite žmonių pagal save, Minkau. Kam už- 
kliuvo, tas užtaisinėjo šautuvą, kad atituštintų erdvę ap- 
link save. 

Minkus pabalo ir tylėdamas atsisėdo, 

Gediminas priėjo prie jo suolo, 

— Atiduok vadovėlį. 

— Atimkite iš visų, — Minkus nepajudėjo, net nepakėlė 
galvos, tačiau Gediminas pastebėjo jo veide sustingusį tą 
patį bukaprotišką kietumą, kuriuo paženklintas vaikštinėjo 
su šautuvu turgavietės aikštėje, 
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— Mokiniai, prašau padėti istorijos vadovėlius ant suo- 
lų. Budėtojau, surinkit knygas ir sukraukite ant mokytojų 
Stalo. Kiekvienos eilės atskirai, 

„Nereikėjo eiti į kompromisą, — tuoj pagalvojo.— Vidu- 
Ty pamokos suruošiau turgų. Aš darausi juokingas". Su- 
irzęs priėjo prie lango. Snigo. Jau be vėjo, dideliais sun- 
kiais kąsniais. Eglaitės mokyklos sodelyje priminė jam kaž- 
kokią žiemos dieną, kai buvo dar vaikas, Nieko ypatingo 
tada neatsitiko, tačiau pasąmonėje visam laikui užsifiksa- 
vo vaizdas: žemas minkštas dangus lango rėmuose ir ban- 
guojantis purių snaigių audinys, dvelkiąs rūgščiu eglišakių 
aromatu. „Iš kokių detalių lipdoma žmogaus siela? Įdomu, 
ar Minkus kada nors matė gyvą žiemą pro langą?“ Er- 
Zinamas nepasitenkinimo savimi, perėjo klasę iki durų ir, 
Pastoviniavęs prie lentos, atsisėdo už mokytojų stalelio. 
Eilėraščio šiandien nebeužbaigs. Nė rytoj. Mažiausia trims 
dienoms sugadinta nuotaika. Pašėlusiai ilgi, nuobodūs žie- 
mos vakarai. Trečią pietūs. Valanda pogulio. Iki septynių 
Pasiruoš rytdienos pamokoms. Porą trejetą valandų pa- 
skaitys. O kur dėti likusį laiką? Nueiti į kiną? Pasižiūrėti 
propagandinių reportažų, kaip „didvyriška vokiečių armija 
sėkmingai triuškina priešą“, o „išlaisvintos Europos tautos 
laimingai kuria naują rytojų"? Arba pagal Gebelso modelį 
sulipdyto filmo, kuriame antžmogis vardan nacionalsocia- 
listinio humanizmo trempia neapykanta kaustytais batais 
žmoniškumą? Ne, jau geriau pasėdėti pas geografą Tumėną, 
Kur susirenka savų mokytojų ratelis apverkti nepriklauso- 
mybės ir sudarinėti politines prognozes dešimčiai metų į 
priekį. Bent galima pasijuokti (o juokas — tai poilsis) iš 
kvailo žmonelių naivumo. Bet mes neisime nei vienur, nei 
kitur. Mes pasirinksime gulsčią padėtį, užsitrauksime ant- 
klodę ant galvos ir knarkimu apvainikuosime dar vieną 
velniop nuėjusią dieną. 

Taip galvodamas Gediminas be tikslo dėliojo priešais gu- 
linčius vadovėlius iš vienos krūvelės į kitą, kartais pasklai- 
dydamas ir uosdamas specifinį knygos kvapą, kuris jį sa- 
votiškai jaudindavo: „Visi mokosi iš tų pačių knygų, 0 
Iezultatas..." Nuo tos minties jam pasidarė lengviau. Pa- 
ėmė iš dešiniosios krūvelės vadovėlį, rūpestingai aplenktą 
baltu popierium, Per kalkę perpieštas knygos viršelis, pa- 
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vardė ranka spausdintomis raidėmis. Rūta Gabriūnaitė, 
Tvarkinga, darbšti mokinė. Tarp lapų šilkinis siūlelis. Ne- 
mėgsta prisikaišioti gėlių lapukų, kaip daugelis mergaičių. 
Gediminą sudomino pasipūtęs antrasis viršelis — už aplan- 
ko buvo kažkas užkišta. Jis nesuprato, kas pastūmėjo nu- 
sižengti korektiškumo principui — nemėgo knaisiotis sve- 
timose paslaptyse ir kitus smerkė už tai. Tikriausiai padarė 
tai mechaniškai, per išsiblaškymą. Iš pradžių nustebo, pas- 
kui nusigando. Tokį laikraštėlį (keturi sąsiuvinio formato 
puslapiai), tik kitu pavadinimu, neseniai buvo matęs pas 
Tumėną. Straipsnelis apie tautos praeitį, apeliuojantis į 
patriotinius jausmus. Raginimas jaunimui nestoti į ver- 
machtą, vengti darbo prievolės. („Jūsų rankų ir širdžių 
prireiks po karo, atkuriant nepriklausomą Lietuvą“.) Sų 
okupantu kol kas taikus sambūvis („Turime blaiviai įver- 
tinti padėtį“), tačiau kiekvienas lietuvis tenepamiršta Žal- 
girio ir tegu būna pasiruošęs, palankiai politinei situacijai 
susidarius, priminti vokiečiams istorijos pamoką... Gedimi- 
nas žinojo, kad esama ir kitokio pobūdžio pogrindinės spau- 
dos. Kartais po nakties pasirodydavo ant telegrafo stulpų 
bei namų sienų atsišaukimai, raginą stoti į ginkluotą kovą 
prieš okupantus. Sykį Gediminas palto kišenėje rado pana- 
šaus turinio lapelį su šūkiu „Visų šalių proletarai, vieny- 
kitės!“ Tačiau tiek vieni, fanatiškai tikį istorijos pasikar- 
tojimu, tiek antri, nepripažįstą jokio kompromiso ir tautos 
išsigelbėjimą tematą kruviname pasipriešinime, nerado ma- 
žiausio atgarsio Gedimino širdyje. „Abi vėliavos siekia val- 
džios, o vienų valdžia reiškia kitų pavergimą“. Tiesa, ga- 
Vęs slaptą laikraštėlį iš Tumėno ir savo šventvagiškais 
samprotavimais išvedęs šį iš kantrybės, Gediminas susi- 
jaudino. Bet tik dėl to, kad į pražūtingą politinio žaidimo 
sūkurį gali įsitraukti gimnazijos jaunimas. 

„Aš buvau naivus, jei ne kvailas. Tokio amžiaus ir mes 
ne vienas kišome nagus į ugnį, manydami, kad ten gyvy- 
bės eliksyras, kuriuo pasitepus nukirsta galva priaugs...“ 

Gediminas sulankstė laikraštėlį ir užkišo, kur buvo. 

— Pasilik, mums reikia pasikalbėti,—— pasakė po skam- 
bučio Rūtai Gabriūnaitei. — Budėtojai laisvi, aš išvėdinsiu 
klasę. 
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Mergaitė stovėjo prie mokytojų stalelio, laikydama ran- 
koje dūdele susuktą sąsiuvinį. Rudos protingos akys, dai- 
lus veido ovalas, užsibaigiantis švelnių smakru, su neryš- 
kia duobute, skaisčiai nuraudę skruostai, Standūs, tamsiai 
rusvi plaukai supinti į dvi kasas. Kukli uniforminė sukne- 
lė jau neįstengė užmaskuoti bręstančios merginos kūno 
iormų. „Jai septyniolika metų“, dingtelėjo Gediminui. 

— Padėk sąsiuvinį prie kitų. — jis perėjo klasę iki durų 
ir atgal, svarstydamas, nuo ko pradėti.— Tu supranti, kas 
gresia už tokius dalykus? ' 

Ji linktelėjo galva. 

— Tikiuosi, šitas... atsitiktinai pateko į tavo rankas, Rū- 
ta. Daugiau tokių atsitiktinumų nebus. Suprantu, jaunat- 
viškas smalsumas, bet gestapui tuo nepasiteisinsi. 

Ji netikėtai nusišypsojo, Siauros juodos akys drąsiai, su 
vaikišku pasitikėjimu nukrypo į Gediminą. 

— Taip, ponas mokytojau. Aš buvau neatsargi, 

— Klausyk, mergaite, aš kalbu rimtai, Tegu politika už- 
siiminėja avantiūristai. Tai ne vaikų žaidimas. 

— Aš tamstą suprantu, ponas mokytojau,— ji sąmoksli- 
ninkiškai šyptelėjo. 

— Būtent? — šiurkščiai paklausė jis užsigavęs. 

— Jūs taip kalbate kaip tarnautojas — pareiga. O iš tik- 
rųjų pats netikite, kad visi, kurie stoja prieš vokiečius, tai 
daro iš noro pažaisti. 

„Ir tai sako mergaitė, kuri iki šiol, atrodo, niekuo nesi- 
domėjo, tik pamokom ir stalo tenisu“, pagalvojo Gedimi- 
nas apstulbęs. 

— Nuo kurio laiko mokiniai pradėjo įtarinėti savo mo- 
kytojus nenuoširdumu? 

— Aš nemanau, kad tamsta, ponas mokytojau, galėtu- 
mėte apskųsti mane direktoriui...— ji vėl bandė nusišypso- 
ti, tačiau balse jau nebuvo pirmykščio pasitikėjimo savimi. 

— Ne, mes rasime kitokią išeitį, — Gediminas paėmė nuo 
stalo vadovėlį ir ištraukė iš po aplanko laikraštuką. 

— Matote, tamsta pats pripažįstate, kad joks doras žmo- 
gus tokiais laikais negali likti nuošalyje. 

— Aš?! — Gediminas, slėpdamas sumišimą, kelias akimir- 
kas stovėjo nusigręžęs į langą.— Kokių būdu, leiskite pa- 
klausti? 
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— Tamsta neišduosite manęs, ponas mokytojau, ir tuo 
pačiu stosite mūsų, he vokiečių, pusėje, 

— Taip pasielgsiu todėl, kad nekenčiu skundikų. O, be 
to, būti žmogumi, Rūta, nereiškia stoti kieno nors pusėje. 
Žmoniškumas neskaldomas pusėmis. Jo, kaip ir niekšybės, 
yra visur, kur gyvena žmonės, — Gediminas priėjo prie kok- 
linės krosnies ir, atidaręs dureles, įmetė laikraštėlį — Tar- 
navimas politikieriams tau nieko gera neduos, Rūta, Jei 
myli savo artimuosius, daryk taip, kad jiems nereikėtų siel- 
vartauti dėl tavęs. Stenkis išlikti žmogumi, ir tai bus labai 
daug, nes jeigu kiekvienas to siektų, pasaulis šiandien ne- 
siraičiotų savižudybės agonijoj. 

Rūtos akys nebesijuokė, žvilgsnis buvo vėsus ir nusi- 
vylęs, 

— Mano artimieji — visa tauta, ponas mokytojau, varg- 
šai pavergti žmonės, kuriems nebėra vietos savo žemėje. 
Tamsta sakote, žmoniškumas... Argi žmoniška ramiai sto- 
vėti ir žiūrėti, kaip banditas griauna mūsų namus? 

— Nevaidinkime didvyrių, Gabriūnaite,— Gediminas, pri- 
tūpęs priešais krosnies dureles, įbraukė degtuką.— Kažka- 
da, žinoma, būta tokių asmenybių, tačiau šiandien niekas 
jų neprisimintų, jeigu ne politikieriai, kurie visada suras 
istorijos kartotekoje parankaus subjekto mirimo metriką, 
reikalingą savo ideologijai prašmugeliuoti. | | 

Stojo trumpa tyla, tačiau abiem ji labai prailgo. Gedi- 
minas užtrenkė dureles ir pažvelgė į ją. Rūtos veidas buvo 
raudonas, tartum įkaitintas ten, po krosnimi, pliūptelėju- 
sios liepsnos. Išdidžiai pasitempusi, pakėlusi galvą (dabar 
liekno kūno linijos dar labiau išryškėjo), ji pasirodė Gedi- 
minui jaudinamai graži. 

— Jeigu taip, ponas mokytojau, tai leiskite paklausti, ko 
buvo verti tamstos žodžiai per Lietuvos istorijos pamokas? 

— Ar mokytojui būtina duoti ataskaitą savo moki- 
Niams? — bloškė sutrikęs pirmą papuolusią frazę. 

— Ne, jokiu būdu, atleiskite, ponas mokytojau. Tik aš 
Niekada nepamiršiu, kaip gražiai tamsta kalbėdavote, aiš- 
kindamas pamoką. Istorija man tapo vienu mėgstamiausių 
mokslo dalykų. Tamsta mokėte mus mylėti Lietuvos praei- 
tį, didžiuotis jos didvyriais, neapkęsti priešų, o šiandien, 
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kai vokiečiai mindo mūsų žemę...— ji patylėjo, tramdyda- 
Ma susijaudinimą, ir jau tvirtu balsu užbaigė: — Mes tams- 
ta taip tikėjome, ponas mokytojau! 

Gediminas pajuto deginantį perštėjimą skruostuose, tar. 
tum kas būtų vožęs antausį. 

— Klausykite, Gabriūnaite— pratarė, nedrįsdamas atsi- 
gręžti. — Aš neįpareigotas jums aiškintis, bet pasiaiškinsiu, 
ies jaučiuosi kaltas. Ir ne prieš jus vieną, o prieš visą 
mokyklą. Bet supraskite, kad „neįmanoma visų sušaukti ir 
pasakyti tai, ką jums vienai pasakysiu. Pagaliau nė karto 
tokia mintis man nebuvo kilusi. O reikalas visai papras- 
tas: gyvena žmogus, įsitikinęs, kad jo idealai teisingiausi, 
kilniausi pasaulyje, kol vieną dieną rožinė migla prasi- 
sklaido, ir jis pamato tikrovę tokią, kokia yra. Aš jus ap- 
gaudinėjau, Rūta, bet nesąmoningai, nes ir pats buvau ap- 
gaudinėjamas. Ar galite man atleisti? 

— Mokytojau... 

Jis tingiai pasisuko ir žengė tą porą žingsnių, skyrusių 
juodu, 

— Mokytojau...— pakartojo ji pašnibždom. 

Jis norėjo uždėti delną jai ant galvos, bet žvilgsnis už- 
kliuvo už nevaikiškos krūtinės, ir bepakylanti ranka dro- 
Viai nusmųko žemyn, 

— Jūs turite teisę ant manęs pykti, Rūta, tačiau tik gai- 
litės,— tarė Gediminas, kiaurai prasiskverbdamas į jos min- 
tis — Aš jūsų neįtikinau, Ką gi, gal ir geriau. Bent jau man, 
nes atpuola atsakomybė, Juk būna kartais gyvenime taip, 
kad, norėdamas žmogų ištraukti, tik dar labiau nugramzdi- 
ni. Pirmomis karo dienomis pats savo kailiu tai patyriau: 
bandžiau gelbėti vieną karštakošį jaunuolį, 0 išėjo taip, 
kad pražudžiau. Kaltas? Nežinau. „Šiandieninis gyvenimas — 
chaosas, o chaose negali būti logikos, ją pakeičia atsitik- 
tinumas. Ką gi, pasikliaukite juo, ženkitę užrištomis akimis 


bedugnės kraštų 
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"Pasigirdo skambutis. 


— Dėkoju, ponas mokytojau,— jos balsas buvo šaltas 
ir mandagus, bet šypsena, nuslydusi ironijos iškreiptomis 
lūpomis, pribloškė Gediminą. 
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Jis pasibruko po viena pažastimi klasės rašomuosius, po 
kita dienyną ir, slegiamas gėdingo pažeminimo jausmo, nu- 
ėjo prie durų, skindamasis kelią pro mokinių srautą, triukš- 
mingai griūvantį iš koridoriaus, 


III 


Išėjo namo po keturių pamokų, nes penktos, pasku- 
tinės, tą dieną neturėjo. Nebepustė. Šalta žiemiška rimtis 
gaubė gatves, kuriose šen bei ten kastuvais darbavosi kai- 
liniuoti kiemsargiai, valydami sniegu užverstus šaligatvius. 
Pašviesėjęs dangus atsitraukė nuo žemės, pasidarė šiltes- 
nis, erdvesnis, o namai linksmesni, nors saulutė tik iš tolo, 
pro pilnai neišskydusią debesų dangą siekė juos glamonėti. 
Vėliavos karojo, tarsi kur pakliuvo sudžiaustytos žuvusių- 
jų milinės, į kurias net nepažvelgdavo gyvieji; nebent koks 
vokiečių kareivis prilaikydavo valandėlei koją, netikėtai 
pervertas minties, kad kada nors, galimas daiktas, ir jo 
herojiška mirtis bus pažymėta juodais krepo kaspinais. 

Reikėjo užsukti į krautuvę, išpirkti dalį maisto kortelių, 
bet tada tektų eiti namo, o Gediminas norėjo pasibastyti 
mieste. Kiekvieną sykį, atsidūręs po pamokų už gimnazi- 
jos vartų, jis pajusdavo nesuprantamą palengvėjimą; erd- 
vės ir vienatvės ilgesys jį nuviliodavo į nuošalias priemies- 
čio gatveles, kur tarp žiogrelių tvoromis apvedžiotų medi- 
nių namukų ir varnomis rėkiančių topolių buvo tiek daug 
savo, jaudinamai brangaus, primenančio gimtąjį kaimą! Čia 
nebadė akių uniformos nė išbadėję belaisvių veidai — trū- 
nijančių pergamentu aptemptos kaukolės; miestas pasi- 
traukdavo anapus realybės ribos su savo budeliais ir kan- 
kiniais, orgijomis ir agonija, palikdamas Gediminą akis 
akin su savimi, pasinėrusį savo paties sukurtame pasauly- 


LS kaip ir aš. Vaškinės figūrėlės iki raudonumo įkaitiniose 
likimo rankose, nežinančios. ką. iš jų.nulipdys rytdiena: 
dorybę ar niekšybę, šventą kankinį ar dvokiantį lavoną. 
Nerarmingi-vergai, įkinkyti į gyvenimo „vežimą, elgetos, 
kurių retas slepia savo ubagiško apdaro raukšlėse, vienin- 


Jelę vertingą monetą — nuoširdų norą išlikti doram, su- 
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prasdamas, kad tai mūsų siela, ją praradęs žmogus virsta 
-negyvėliu. "Taip, mes gyvename tarp lavonų kalnų, tačiau 
čionai, tame varnomis rėkiančiame miesto pakraštyje, ma- 
žiausiai jaučiamas puvėsių kvapas“. Gediminas ėjo švie- 
žiai išraustu taku, vingiuojančiu lyg kokia tranšėja gatvelės 
pakraščiu, Vietomis pusnys siekė aukščiau galvos, pro jų 
riebias aptakias keteras balti stogų gūbriai tebuvo matyti. 
Kai kur tranšėja nutrūkdavo, ir tekdavo iki juostos pūš- 
kuoti per sniegą, kol vėlei prasigaudavo į taką. „Atradau 
vietą pasivaikščioti. Šiaurės ašigalio tyrinėtojas..."— tyčio- 
josi iš savęs, tačiau atkakliai brovėsi į priekį, stumiamas 
kažkokio laukinio svaigulio, noro pabėgti nuo minčių, iš- 
siblaškyti. Sniegas biro už batų auliukų, kojinių, tirpo ant 
nuogų blauzdų (Gediminas nepripažino kitokių apatinių 
baltinių, kaip sportiniai marškiniukai bei trumpikės), šalta 
drėgmė erzino raumenis, bet jis buvo patenkintas, galėda- 
mas jausti šlapias kojines, braukti nuo kaktos prakaitą arba 
nusikeikti, kojai paslydus, ir tokiu būdų primiršti nemalo- 
niausią šios dienos įvykį — pasikalbėjimą su Rūta Gabriū- 
naite. O tačiau kartas nuo karto ji primindavo save, ir 
tada pasidarydavo baisu, pamanius, kad tas murkdymasis 
užpustytose priemiesčio gatvelėse neamžinas, visgi bus ryt- 
diena, kai reikės vėl praverti mokytojų kambario duris, 
eiti į klasę, kalbėti mokiniams tai, kuo pats netiki. Visų 
pirma, žinoma, teks išklausyti pono direktoriaus informaci- 
ją: vakar buvo tas ir tas negerai, atkreipkime dėmesį, po- 
nai... politinis momentas reikalauja... žalingos plutokratinių 
Vakarų nuotaikos mokinių tarpe... mūsų pareiga fiureriui 
ir Vokietijai, ponai... Visi pritariamai linkčios galvomis, 
kitas net griežtesnį posakį paleis „žalingų demokratinių 
nuotaikų“ adresu, tačiau nė pats Zigmantas Zauka, direk- 
torius, tasai saugumietiškas aiškiaregis, negalės atspėti, ku- 
Tis jo mokytojų laiko kišenėje špygą. Per pirmąją pertrau- 
ką geografas Tumėnas šnibždės į ausį, paėmęs po paranke: 
„Umilos vertas įpėdinis, che che...“ Sutiksi kitą, irgi išgirsi 
ką nors panašaus. O aplinkui slankios Leonas Baukus, ge- 
Tas žmogelis, kurio širdyje, deja, tetelpa žmona ir vaiku- 
čiai... „Ponas Gediminai, supraskite mane", maldaus jo šu- 
niškai nuolankios akys. Bet bus ir kitos akys, ir ne vienos, 
pasitinkančios jį, Gediminą, su liūdna nuostaba ir karčių 
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priekaištu („Ponas mokytojau, mes tamsta taip tikėjome..."), 
vaikiškai nekaltos akys, kurioms tarėsi atveriąs didžią tie- 
są, o iš tikrųjų atvėrė pražūtingą melą. 

„Kaip reikės rytoj į jas pažiūrėti?“ 

Stabtelėjo ties vienu kiemu, ūmai pajutęs prie žemės len- 
kiantį nuovargį. Dribti į pusnį, kaip darydavo vaikystėje, 
nusivaręs nuo kojų. Nors akimirkai prisiglausti nugara prie 
gurgždančio sniego, pažvelgti vaiko akimis į žiemos dangų. 
Tačiau ką pamanys anie du žmogiūkščiai, tupinėją apie sa- 
vo roges? „Girtas arba pakvaišęs...“ Mes niekada negalime 
likti patys savimi, jeigu nenorime būti išjuokti arba pri- 
skirti prie bepročių. Vargšo Nuroko kiemas... Pats siuvo, 
žmona laikė mažytę krautuvėlę — silkių statinė, cukraus 
maišas, pora lentynėlių, prikimštų visokios pigios smulk- 
mės. Pilki, bet geri žmoneliai. Nebėr. Tik namas — medinis, 
su didele veranda be stiklų — stovi sau lyg niekur nieko. 
Ir sniege nuklimpę arklių iškramtyti barjerai, prie kurių 
kaimiečiai, atvažiavę į miestą, iš įpratimo teberiša savo 
bėrius ir šyvius. Valstietiškas inertiškumas ar ištikimybė 
idilijai? Toms degutu ir arklio šlapimu persisunkusioms 
turgaus dienoms, kai, pelningai pardavęs savo prekę, ger- 
davai pusbonkiuką magaryčių Kaikės kambarėlyje (kitame 
birgzdavo Chaimo siuvamoji), o už durų be atvangos žvang- 
čiodavo krautuvės varpelis ir galdendavo gaspadon susi- 
kimšusios moterys kaip žąsys krepšiuose. Išsirisdavai lauk 
suplukęs, išvargintas triukšmo ir tvankios ankštumos — fui, 
landynė! — tačiau šiandien, kai visa tai nesugrąžinamai 
prarasta, daug atiduotum, kad vėl galėtum pasigrumdyti 
tarp vištomis rėkiančių, kiaušiniais treškančių kraitelių, 
tarp rūgščių kailiniukų ir sūrių sermėgų ir, kvėpuodamas 
silkiuotu žibalu, pasiklausyti budraus krautuvės varpelio. 

„Šitie žmonės užvažiuoja ieškoti vakarykščios,— pagal- 
vojo Gediminas.— Būtų puiku pasėdėti ant jų rogių, kurios 
tikriausiai išklotos lingalviais. Bet gerai ir šiaudai, nors jie 
nekvepia jauja. Ir vieni, ir kiti — kaimas. Saulė, laukai, 
šiltas galvijų alsavimas tvarte. Noriu pabuvoti valandėlę 
kaime“. Ž 

Jis pasuko į kiemą. 

Valstiečių porelė kuitėsi apie sėdynę. Atsukę nugaras, 
kažką ten kamšydami ir persitardami retu žodžiu. 


195 


— Sveiki! — pernelyg garsiai užkalbino Gediminas, ap- 
imtas keisto susijaudinimo. 

Abudu atsigręžė. Akvilė staiga, Feliksas Keršis iš lėto, 
tartum dvejodamas, ar verta dėl to gaišti laiką. 

— Aa, Gediminas... 

— Ponas mokytojas... kūmas.., 

Visi trys nusišypsojo, stengdamiesi nuslėpti sumišimą. 

— Maloni staigmena, — sumurmėjo Gediminas, paspau- 
dęs abiem rankas.— Prisipažinsiu, nesitikėjau čia jus su- 
tikti, Pėliksai, berods anksčiau važiuodavai gaspadon pas 
Bergmaną? 

— Būdavo... būdavo...— numykė Keršis, gūždamasis pas- 
tatyton kailinių apykaklėn. 

— Iš čia arčiau vieškelis, nereikia trenktis per bru- 
ką,— įsiterpė Akvilė, paskubėjusi nusukti kalbą į šalį:— 
Atvežėm šio to pažįstamiems. Žinai gi, vargsta miestas. 
Žmogus, ir pinigo turėdamas, negali nusipirkti, ko reikia. 

— Mišias taigi užpirkome. Už amžiną atilsį Praną ir 
Kaziunę,— pridūrė Keršis.— Netrukus pusmetis, kai juos 
vokiečiai... 

Gediminas atsisėdo ant rogių krašto. Dešinėje Akvilė su 
Keršiu stoviniavo, brazdindami keliais šiaudų prikimštą 
čiužinį — sėdynę, iš kairės — apšerkšnijęs gelsvas ardėno 
užpakalis. 

— Ar tavo paties arklys? 

Keršis patenkintas išsišiepė: pastebėjo, aha... 

— Išleidau savo šyvį, aha, — pasigyrė didžiuodamasis.— 
Vėjo perpučiamas arkliokas buvo. Šitas, teisybė, šlubčio- 
Ja viena koja — sausgyslė patempta,— bet plūgą trauks 
kaip degtuką. Ag jau, kitokio šiais laikais ir neparodyk: 
tuoj vokietis įbruks į savo abozą. 

— Pigiai pasisekė nupirkti, — papildė vyrą Akvilė — 
Važiavo per kaimą komendantūros gurguolė. Pėlė pama- 
tė vieną arklį šlubčiojant, užkalbino vokiečius. Pusė kiau- 
lės, ir gelsvis mūsų. Ir žinai, ką jo vieton pakinkė? — 
Akvilė patenkinta nusijuokė. — Išėjo kaip pasakoje, galvo- 
damas taipnesugalvosi. Mūsų Jurgis važiavo pro šalį su bu- 
rokais iš rūsio. Vokiečiai palydėjo jį į kiemą, išrašė kvi- 
tą ir, iškinkę Brūnį, išsivedė. Katrė Pypkiorė vos kaimo 
nenukėlė beplyšodama, Šaukėsi dievo, Adomo, policijos, 
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grasino pasiskųsianti pačiam Hitleriui. Visiems metams 
užteks žmonėms kalbų ir juoko. 

Keršis šypsojosi puse burnos, priimdamas tai sau kaip 
žmonos pagyrimą. 

— Netyčia taip išėjo — lyg teisinosi, nenoromis pada- 
ręs žmogui skriaudą.— Ne aš, kitam būtų savo gelsvį iški- 
šę, iš kito paėmę sveiką arklį. Karo lauke nesužiūrėsi, kie- 
no kas ir kaip... 

— Taip, taip,— Gediminas mechaniškai palingavo gal- 
va. Rogės buvo išklotos lingalviais, bet jie jau nebekve- 
pėjo jauja...— Džiaugiuosi, kad judviem sekasi. Turtėti, 
kai kraštą valdo plėšikai, ne kiekvienas sugeba. 

— Na jau ir trauki per dantį, — nesmagiai pasijuto Ak- 
vilė.— Koks čia turtėjimas, jei įsigijome geresnį arklį? Bū- 
tų ramūs laikai, o dabar... Pyliavas vokiečiams pusvelčiui 
reikia atiduoti, ne kas ir per šalį parduoti nulieka. Štai at- 
vežėme kilogramą kitą lašinių, sviesto, išsimainėme ver- 
tą daiktą. Ne rublis, ne markė, neprapuls... 

Keršis kur suspėdamas įsiterpia, antrina žmonai. Aha, 
kaipgi; jau aišku, kad tas karas neis amžinai. Nurims lai- 
kai, tada kiekvienas šapas pravers, kurį su dievo padėji- 
mu būsi įtempęs į savo lizdelį. Ag, tegu tik greičiau pra- 
eina toji perkūnija! Žinia, žmogus kruti ir dabar kiek iš- 
manydamas, aha, bet supančiotas toli nenušokuosi. Lopai, 
kamšai senas skyles, o reikia nauja statyti. Ir žvilgsnis sie- 
kia toliau, kaip tas dešimt hektarų, juk ne nuodėmė ties- 
tis ir plėstis, žvėrelis taipogi platina ir gilina savo olą... 

— Bet žmogus ne lapė, ne barsukas,— samprotauja to- 
liau, pilnas orumo ir pasitikėjimo savimi.— Prikimšti tai 
dienai žarną ne viskas, reikia vaikus ant kojų pastatyti, 
Pasirūpinti, kad užaugę turėtų ką arti, kur sėti. 

Gediminas nėra buvęs kaime nuo kalėdų atostogų. Ta- 
da jau pastebėjo, kaip smarkiai pasikeitė Feliksas po ves- 
tuvių. Supleišėjo niūraus uždarumo žievė, pro kurią anks- 
čiau beveik neprasimušdavo lakesnė mintis, intymesnis 
jausmas. Pasidarė savarankiškesnis, šnekesnis, vis dažniau 
prasiverždavo drąsesnis žodis, palydimas savo vertę nu- 
tuokiančio žmogaus šypsenos. Dargi nerangus, griozdiškai 
sudėtas kūnas tapo kažkaip lengvesnis, lankstesnis. Ne- 
abejotina Akvilės įtaka, Tačiau ir pačios Akvilės nebeat- 
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pažinsi. Mergaitė, kadaise žiūrėjusi įsimylėjusiomis akimis į 
žvaigždėtą dangų ir maniusi, kad geriau sudegti trumpoje 
laimėje, kaip smilkti visą gyvenimą, darosi taukuota kai- 
mo moteriškaite, kuri mielai paverstų žvaigždes kruopo- 
mis, kad galėtų palesinti savo vištas. 

„Akys tos pačios. Ir kasos, nors ir sugrūstos po vilnone, 
bobiškai parišta skarele, Bet kojos iki kelių nuklimpusios 
Keršio hektarėliuose. Šiltas paltas, naujas dar, matyt, iš- 
Mainytas su kokia miestiete į lašinius. Po juo papilnėjęs 
liemuo. Aišku dabar, kodėl Pėliksas rūpinasi, ką arti, kur 
sėti... Kiek maža kartais tereikia žmogaus laimei“, 

Vėliau suprato per griežtai teisiąs, tačiau nūnai, apim- 
tas staiga prasiveržusios nuoskaudos ir nusivylimo, pajuto, 
kad nesusilaikys nesviedęs akmens į balą, ramiai snau- 
džiančią saulės atokaitoje su savo varlėmis ir vandens le- 
lijomis. 

— Ar Nemunių Julytė vis tokia pat, neatsitaisė? — pa- 
klausė, rūsčiai apžvelgęs abudu.— O gal jau nebegyvena 
pas jus? 

— Kur negyvens,— atsiliepė Akvilė — Teisybė, yra no- 
rinčių paimti — mergaitė, nors ir kvanktelėjusi, smarki ant 
darbo, nutuokia,— bet mums patiems namie praverčia, Be 
to, prisirišusi prie manęs, nenori kitur eiti, 

Gediminas rūgščiai nusišypsojo. 

— Per porą trejetą metų išsiauginsite tvirtą Mergą. 

Keršis, nesupratęs pašaipos, palingavo galva: taigi nė- 
ra proto, bet rankos liko... tarp žmonių nepražus. 

— Nelaiminga šeima. Tėvus esesininkai nugalabijo, vie- 
ną seserį išniekino, nusižudė, kita išprotėjo, Marius vėl...— 
Gediminas aštriu žvilgsniu nuvėrė Akvilę; apsidžiaugė, 
pamatęs, kad ji krūptelėjo, nuraudo ir griebė taisytis ska- 
relės mazgą pasmakrėje. 

— Be reikalo jie iš karto užsigynė to Freitkės vaiko, vis 
tiek vokiečiams viskas buvo pranešta, — suka akis į šalį, 
drovėdamasi savo žodžių, bet nemokėdama kitaip pa- 
sakytį. 

Keršis, pritardamas žmonai, nerangiai timpčioja kailinių 
apykaklėn jaugusį sprandą. Ag jau, kas to nežino, galėjo 
pigiau išsipirkti. Tėvai, kas be ko, būtų sušaudyti — toks 
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įstatymas, — bet abi mergaitės išlikusios. Tikėjosi, kad ne- 
atras. Juk slėptuvė tikrai buvo gerai įruošta; po svirnu, 
landa iš aruodo. Ogi dabar vokiečiai Genutę tyčia tėvų ir 
Julytės akyse... Julytė ir pakriko... Nebeištvėrė, parodė... 

Alpus nuovargis pakirto Gediminui raumenis. Norėtų 
pasėdėti, bet rogės nesvetingai stumia lauk; maža kaimo 
salelė šalta ir nyki, lyg po kojomis siūbuojanti atskilusio 
ledo lytis. 

— O kaip tu, Pėliksai, būtum pasielgęs? — klausia pik- 
tai, nerangiai stodamasis.— Nuvedęs juos į svirną ir paro- 
dęs: išimkite šitą lentą, ten rasite berniuką? 

— Ag jau, ar aš taip sakau? — Keršio galva visai pra- 
nyksta apykaklėje, tik du prišerkšnijusių antakių brūkšne- 
liai virpčioja, kapodami apsigandusį žvilgsnį.— Po laiko 
visi gudrūs, o kai prispaudžia bėda... prisieina taip, kad iš 
dviejų galų belieka vienas pasirinkti, jau ir nebežinai, kas 
geriau: lįsti į kilpą ar pulti į vandenį. Čia toks dalykas...— 
apykaklė praryja sakinio pabaigą ir atodūsį — duoklę ne- 
laimingiesiems ir sau: dėkui dievui, mes dar gyvename... 

— Taip, čia toks dalykas, po perkūnėliais,— pakartojo 
Gediminas, jausdamas, kad lūpos viepiasi prieš jo valią 
ir veidas darosi beždžioniškai negražus.— Kur kas paines- 
nis, negu paversti lašinius daiktais, kurie po karo padėtų 
greičiau kilstelėti ūkį. 

Akvilė nusigręžia, Keršio pečiai irgi nusisuko. Iš lėto, 
nenoriai, tartum sunkios ąžuolinės durys ant seniai betep- 
tų vyrių. 

— Nežinau, ką jūs darytumėte, jei ne kaimo lašiniai, — 
įsižeidęs Akvilės balsas. 

Gediminas persisukęs pirštinėta ranka daužo nuo palto 
prikibusius šiaudgalius. Ir gera, ir nesmagu, tarytumei vai- 
kui, iškūlus nemėgstamo kaimyno langą. 

— Perduokite gerų dienų mano seniui. Jeigu turi laiko, 
tegu šeštadienį atvažiuoja paimti — pasiilgau Lauksodžio, — 
kalba beveik linksmai, tarsi iki šiol jie būtų vien juoka- 
Vę.— Gaila, nieko neturiu prie savęs krikštasūniui. Gal 
Neskubate?į Pavažiuotume iki manęs, surasčiau keletą sal- 
dainių. Tiesa, naminiai, panelės Onutės gamybos, bet gar- 
dūs, niekuo nenusileidžia prieškarinei „Karvutei“, 
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Keršiai purtosi. Akvilė, kamšydama po čiužinių išsipe- 
šusią gūnelę, Feliksas, plakdamas veltinio aulą iš po sė- 
dynės ištrauktu botkočiu. Ne, nereikia, kūmai. Turime šį 
tą nupirkę lauktuvių. Laurukui, Julytei. Neskriaudžiame, 
nors ir svetima. Yra namie ir medaus, ir obuolių, užsikoru- 
sių nuo rudens, ir tų pačių saldainių išverda Akvilė. Ag, 
ne „Karvutė“, ale tirpsta burnoj kaip sniegas pavasarį, 
aha, tik paduok... 

Gediminas pratiesia ranką. Pirma jai, paskui vyrui. San- 
tūrus delno spūstelėjimas. Visų trijų akys bando šypsotis, 
tačiau pro užsidėjusį ledelį neprasimuša šilumos spindulys. 

Nubrenda sniego apkasu atgal. Keršiams — į priešingą 
pusę. Girdi tolstant smagų arklio prunkštimą, rogių girgž- 
desį („Aidaaal“ — ragina savo gelsvį Feliksas), bet neatsi- 
gręžia. Be jokios priežasties sustoja, žiūri po kojomis lyg 
kažką pametęs. („O vis dėlto jiedu laimingi... laimingi...") 
Užgniaužia plykstelėjusį pavydą, veidu nušliaužia gaižus 
šypsnys. „Kažkas, žiūrėdamas į mane iš šalies, irgi sako: 
laimingas tas ponas, mokytojas... Laimė... Reliatyviausia 
sąvoka pasaulyje, kaip kartą yra išsireiškusi Milda... Keis- 
ta, bet kiekvieną sykį, susitikęs Akvilę, aš prisimenu tą 
baltaplaukę katytę", 

Gediminui truputį nesmagu, kad gerą savaitę nebuvo 
miesto sode prie fontano, netikrino „pašto dėžutės“ — dre- 
vės baltajame gluosnyje. Milda, žinoma, neužsigaus — tai 
prieštarautų jos daiktiškumo tilosofijai. („Būkime daiktais 
vienas kitam. Prireikus „pasiimkime, nusibodus -numeski-. 
me“, pasakė ji berods antrą ar trečią dieną po vaišių pas 
Bajerčius.) 
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— Ciniška, bet moderniška ir patogu, — atkirto jis, 
keldamas prie lūpų jos rankutę. 


Milda nusišypsojo vien akimis; veidas buvo Liūdnas ir 
pavargęs. 


— Tu nežinai, kiek man kainavo jūsų pokštas Bajerčių 
kieme, 
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— Atvirai kalbant, man ir dabar tokia nuotaika, lyg bū- 
čiau šuns apkandžiotas ir abejočiau, ar jis tik nebuvo 
pasiutęs, — prisipažino Gediminas.— Direktorius davė vel- 
nių nesigailėdamas. Dar nežinau, ar tuo viskas baigsis. Be- 
lieka pasiguosti, kad nenupylė ten pat prie mašinų. Šva- 
bui daug nereikia. 

— Prisigėrę kvailiai. 

— Nereikėjo nueiti su tuo gestapo apaštalu. Adomas 
padaugino iš pavydo, o aš iš nuobodumo. 

— Tu irgi geras. Išdūmei, palikęs Adomą. Būtume tuoj 
po to ištempę jį namo...— Milda prikando lūpą išsigandusi, 
kad neišsprūstų nereikalingas žodis, 

— Adomas pasielgė kaip tikras vyras,— pašiepė Gedi- 
mMinas.— Nesitikėjau. Kartais ir vynas padeda prabilti są- 
žinei, 

Milda staiga apsisuko ir nuėjo. 

Ko ji įsižeidė? Užgavo jo laisvokas tonas? O gal norė- 
tų, kad jis jaustųsi daugiau įsipareigojęs jos atžvilgiu? 
Betgi ką tik pati pasakė: būkime daiktais vienas kitam... 

Jis ėjo šaligatviu, žarstydamas nešvariais batais gelto- 
nus medžių lapus, ir stengėsi įsigilinti į tų žodžių prasmę. 
„Iki šiol mudu apvaginėjome Adomą pripuolamai— pa- 
galvojo jis.— Ji nori sistemos..." 

„Tačiau pirmoji naktis mudu daugiau išskyrė, negu su- 
artino,— vėl pagalvojo jis.— Galėjo visa ši nešvanki is- 
torija tuo ir baigtis". 

Iš tikrųjų, nes po to ištisas savaites nesusitikdavo. O jei- 
gu ir susitikdavo, prasilenkdavo kaip tolimi pažįstami, ap- 
dovanoję vienas kitą dirbtiniu šypsniu, santūriu galvos 
linktelėjimu. Kartą iš bažnyčios plaukiąs žmonių srautas 
suplakė juodu šventoriuje. Buvo ankstyvas pavasaris, ve- 
lykos, pašėlusiai gaudė varpai. „Ponas Gediminas? Aš ma- 
Niau, kad jūs nelankote bažnyčios?“ — „Mėgstu vargonų 
muziką ir teatrą, ponia Milda“. Ji atsiduso, kažkaip keistai 
Palenkė galvą. Juodos skrybėlaitės fone jos veidas buvo 
akinamai baltas, o akys didesnės ir žydresnės negu pap- 
tastai. Nieko daugiau nesakius, ji surado jo ranką, kietai 
Spūstelėjo pirštų galus ir nusiyrė per žmones prie šven- 
toriaus vartų. 
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Naktį jis miegojo neramiai. Pabudęs tuoj išvysdavo 
juodą skrybėlaitės kraštą ir iš po jo srūvantį šiltą akių 
žydrumą. 

Dabar jau susitikę jiedu stabteldavo, pasikeisdavo ke- 
liais žodžiais, kaip ir geraisiais laikais, kai ji buvo ponia 
Beržėnienė. „Kaip laikaisi, Milda?“ — „Dėkui, Gediminai, 
ko! kas laikausi“. Vis tiek ar ji būdavo melancholiška, ar 
linksma, lyriška, su tam tikra“ cinizmo doze, Gediminas 
jausdavo, kad jos akys darosi kaskart gilesnės ir tamsėjan- 
ti jų gelmė tolydžio labiau traukia jį į save. 

Vasarą, atslūgus laukų darbams, Akvilė su Keršiu iškė- 
lė vestuves. Ji sėdėjo šalia Felikso visa balta kaip žydinti 
vyšnia ir, droviai nuleidusi akis, priiminėjo linkėjimus. 
Gediminas žiūrėjo į abudu tartum į manekenus manufak- 
tūros krautuvės vitrinoje: visiškai abejingas svetimai lai- 
mei ar nelaimei. Tiktai po vidurnakčio, kai muzikantai už- 
grojo „Labanakt“ jauniesiems ir tie pakilo iš užustalės, 
kažkas užvirė, susijaukė krūtinėje. Tačiau labai trumpam. 

— Džiaugiuosi, kad tu laiminga,— pasakė kuo nuošir- 
džiausiai, paimdamas ją už rankų ir žvelgdamas tiesiai 
į akis. 

„Ji silpnai šypsojosi, raudo. („Dėkoju, Gediminai, Laba- 
naktis...") Bet jis vis laikė už rankų, kankinamai ilgai žiū- 
rėdamas į akis ir ten matydamas Mildą. Paskui iki ryto 
siautė, šokdino merginas, bučiavosi, ir kiekviena, kurią 
apkabindavo, jam priminė Mildą. Tartum koks pasiutimas 
pagavo. Į galvą be atvangos lindo beprotiška mintis: tuo- 
jau pat važiuoti į Kraštupėnus, pasibelsti į duris Alyvų 
gatvėje ir Adomo akivaizdoje išbučiuoti Mildą. Kitą po- 
pietę, nors vestuvės buvo pačiame įkarštyje, jis paliko be- 
silinksminančius ir sėdo ant dviračio. 

— Tu, berneli, tik girtas suradai kelią į mano namus — 
pasakė Milda. 

— Neburnok. Atrodo, pradedi man patikti— jis uždė- 
jo rankas jai ant pečių ir prisitraukęs pabučiavo po porą 
kartų į kiekvieną krūtį. — Nekenčiu policijos viršininkų, 
tačiau dievinu jų žmonas. 

Vėlai vakare, bijodama, kad Adomas neparsirastų anks- 
čiau, negu žadėjo, ji išprašė Gediminą namo. 

Išėjo bjauriausiai nusiteikęs. Buvo visiškai išsiblaivęs ir 
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negalėjo sau atleisti, padaręs tokį netaktą. Milda tikriau- 
siai įsižeidė, nors to neparodė. Na, trauk ją perkūnėliai! 
Blogiausiai, kad save pažemino. Akyse kaip gyvi stovėjo 
Adomo auliniai batai prieškambaryje, jo chalatas miegama- 
jame ant sienos, sujaukta dvivietė lova. „Svetimame mi- 
gyje, kaip koks... Galėjo svetainėje ant sofos pakloti...“ 
pyko ant Mildos. 

Tačiau, susitikę mieste, jiedu, kaip ir anksčiau, stabtel- 
davo, pasikeisdavo šypsniais, viena kita replika, Seni pa- 
žįstami, daugiau nieko, Tartum tų dviejų intymių vakarų 
nė nebūta. 

— Adomo vėl nebus šiąnakt. Kažkokie reikalai apskri- 
tyje,— kartą nedviprasmiškai užsiminė ji. 

Gediminas prisiminė tuos nelemtus aulinius batus, cha- 
latą, svetimą patalo kvapą. 

— Neateisiu,— tiesmukai atrėžė ir, sutikęs jos klausian- 
ti žvilgsnį, pridūrė: — Nemėgstu kito pašildytos ant- 
klodės. 

Ji tylutėliai nusijuokė. 

— Tik tiek? — sušnibždėjo.— O, tada aš sudeginsiu tą 
antklodę! Ir kam ji, kai sodiečiai jau šieną pjauna ir mudu 
turime dviračius? 

Vėlai naktį, grįžtant iš miško, ji pasiskundė išsižaliavusi 
suknelę, tačiau buvo linksma kaip niekad. 

Po poros dienų jis išvažiavo pas tėvą vasaros atostogų. 
Beveik kas savaitę kaimo pašto punkte rasdavo laišku- 
tį — nedidelis iš bloknoto išplėštas lapelis, kuriame, be 
datos, valandos ir susitikimo vietos, nieko daugiau nebū- 
davo. Net parašo. Kartais jis nuvažiuodavo, kartais ne. Su- 
sitikęs nesiaiškindavo, kodėl neatvažiavo, o ji ir neklausi- 
nėdavo. Prasidėjus mokslo metams, tokius pat laiškučius 
Tasdavo seno gluosnio drevėje prie fontano. Ūkininkai se- 
niai buvo suvežę šieną, o miškas liūdėjo pusplikis, prikri- 
tęs trūninčių lapų, ir iki tos dienos, kai ji pasiūlė būti 
daiktais vienas kitam, jiedu išsiskirdavo, tiktai akimis pa- 
siglėbesčiavę. Jis matė: ji nerimauja, bijo ilgesnės pert- 
Taukos, ir ta miglota užuomina apie daiktus buvo pasiūly- 
mas ieškoti išeities, 

Vakare užėjo pas direktorių į namus. 
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— Jūs žinote, ponas direktoriau, kad rašinėju eilėraš- 
čius, — pradėjo be jokių įžangų.— Poetai, nors ir nevykę, 
turi savo keistumų. Sakysim, aš... Kartais ateina įkvėpi- 
mas, galva pilna gražiausių vaizdų, rodos, sėsk ir tik spėk 
užrašinėti. Bet kai atsisėdi, mintis ima stingti, reginys iš- 
blanksta... Apskritai, ponas direktoriau, pastebėjau, kad 
sunkiausia man eiliuoti namie, savo kambaryje. Geriausiai 
nusisekę eilėraščiai parašyti kaime pas tėvą arba gim- 
nazijoje. Ę 

Zigmantas Zauka, išdžiūvęs ilgšis įgaubtais kaip plūgo 
verstuvės žandais, nekantriai nutraukė Gediminą. 

— Nesikuklink, tamsta, gražiai rašai. Skaičiau vieną, be- 
rods „Savaitėje". Apie pavasarį. Mūsų gimnazijai garbė 
turėti tokį poetą. Tamsta gražiai moki atvaizduoti gamtą 
ir meilę, griebia už širdies, nes aš pats neabejingas tokiems 
dalykams. Aš myliu poeziją, visada pasiruošęs paremti 
meną. Tad kuo galėčiau tamstai padėti? 

— Norėčiau kai kada vakarais padirbėti mokytojų kam- 
baryje, ponas direktoriau. 

— Nors iki ryto, ponas Džiugai. Beje, vienas mažutis 
pageidavimas: daugiau gerų eilėraščių! Ir ne vien „Savai- 
tėje“. Būtų labai malonu, jei apačioje, šalia kūrinio gimi- 
mo datos, prirašytumėte: „Kraštupėnų gimnazija“. O visa 
kita — kaip tamstai išeina. Be abejo, visi būtume be galo 
patenkinti, jeigu tamsta apdainuotum ne tik Lietuvos mo- 
teris, pievas ir miškus. Gyvename rūsčius laikus, ponas 
Džiugai. Karo trimitams gaudžiant, iš poeto reikalaujama 
daugiau, negu raškyti darželiuose gėles ir puošti jomis my- 
limųjų galvelės. Poeto pareiga nūnai skiepyti neapykantą 
priešui, ugdyti valią, tautišką samoningumą. Juk dėl to, 
kas neseniai atsitiko tamstos gimtinėje, Lauksodyje, gėda 
visai tautai. Dėl vieno žydpalaikio turėjo žūti lietuvių šei- 
mal! Iš vienos pusės, gerai — keliais bolševikais mažiau, iš 
kitos — tai rimtas įspėjimas, kad mumyse esama žalingo 
tautai sentimentalumo, 

Gediminas linkčioja galva (,„... taip, taip, suprantama, po- 
nas direktoriau... pasistengsime, kiek leis gabumai, bet bi- 
jau, neturiu politiko talento...“), o sąmonėje knietėjo įžūli 
Mintis: smogti ponui Zaukai į tas įgaubtas, nesveiku rau- 
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doniu žėruojančias verstuves ir pažiūrėti, kaip šnypš jo 
užsigrūdinusi nacistinė valia. „Ne, aš bailys, o, be to, pra- 
dedu įsimylėti Mildą“, šaipėsi iš savęs, išėjęs į gatvę ir 
sukdamas į gimnaziją pas sargą — gerą, tylų kaip žemė 
senioką — pasiimti rakto nuo išorinių durų. „Mildai bus 
maloni staigmena", galvojo toliau, įsivaizduodamas, kaip 
mielai ji šypsosis ir glamonės jį giliųjų akių žydruma, su- 
žinojusi, kad surado priebėgą žiemai. Tiesa, kampelis ne- 
labai idealus — direktorius, pakvaišęs žmogaus kaulų ko- 
lekcionierius, mokytojų kambarį pavertė kone anatomijos 
kabinetu, užgriozdamas kaukolėmis, žandikauliais ir šon- 
kauliais. Tačiau šį kapinyną bus galima kaip nors užmas- 
kuoti... Radęs drevėje tik tau vienam suprantamą prane- 
šimą, kad ji tą vakarą laisva, galėsi ateiti Čia ir, ruošdama- 
sis rytdienos pamokoms, laukti, kol pasigirs akmenuko 
cinktelėjimas į stiklą. 


Vv 


Gediminas ištraukė iš knygų spintos vėliavą lr iš- 
vyniojęs užmetė ant kampe boluojančio skeleto. Paskui 
priėjo prie lango, pataisė užuolaidą Ir atsisėdo ant sofos 
šalia Mildos. 

— Malonus sutapimas, kad tu šį vakarą galėjai atei- 
ti, — pasakė jis.— Žinai, moteris vyrui kartais būna kaip 
nusikaltėliui neištirti žemės plotai, kur jis bėga pasislėp- 
ti nuo įstatymo. 

— Adomas kažkada irgi pasakė tą patį, tik paprasčiau: 
tu man labai reikalinga, Milda,— tarė ji, gūžtelėjusi siau- 
Tais petukais.— Ką gi, kilni pareiga būti gelbėjimo ratu. 

— Nepyk, Milduže, “šią savaitę buvau labai užimtas.., 

— Nemeluok,— ji švelniai nustūmė nuo pečių jo ran- 
ką.— Tau tiesiog neprireikė manęs, štai ir viskas. Bet ne- 
priekaištauju, nesijaudink. Esu per daug išvargusi. 

— Atleisk — sumurmėjo jis susigėdęs. 

Atsišliejo sofos atlošo ir kurį laiką sėdėjo užsimerkęs, 
Visu kūnu jausdamas nykią spengiančią tylą. Prieš akis 
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plytėjo tuščias lygus laukas. Be saulėlydžių ir auštančio 
ryto brėkšmės, be dangaus ir akiračių. Bekraštė, liūčių su- 
plakta, vėtrų nušlifuota plokštuma, skriejanti nesibaigian- 
čioje erdvėje. Jo kojos be garso kilo ir leidosi, nepalikda- 
mos pėdsako toje akmeninėje mirusiųjų žemėje, ir darėsi 
klaiku, pagalvojus, kad kartoja kelią milijonų nelaimin- 
guųjų, kurie praėjo čia prieš jį, ieškodami, ko nėra, ir ne- 
surado net savo padų žymės, kad galėtų vėl sugrįžti į save. 

— Šiandien dar kartą pamačiau tai, ką žinojau, į ką bet- 
gi nenorėjau gilintis, — pagaliau pratarė jis.— Tu tiki, kad 
keliose valandose galį būti įkūnyta viso gyvenimo kvin- 
tesencija? 

— Aš stengiuosi nespręsti rebusų, kurie man neįkanda- 
mi,— santūriai atsakė Milda. 

— Tai todėl, kad tu sugebi save apgaudinėti. Vabalas, 
rėpliodamas per akmenį, galvoja pramynęs taką kitiems, 
bet jeigu atsigręžtų... Aš atsigręžiau, Milda. Jokio tako 
nėra, O jeigu ir būtų, tai ne į tą pusę. 

— Tu man deklamuoji naują eilėraštį? 

— Ne, tik prisiminiau vieną mergaitę, kuriai reikėjo 
gimti mažiausiai dešimčia metų anksčiau ar vėliau ir, ži- 
noma, kitame žemės pusrutulyje. Tada nebūtų užėjusi ant 
mano pėdsakų. 

Milda krūptelėjo. Blankus šypsnys nuslinko staiga sugle- 
busiomis lūpomis. 

— Tau seniai laikas rimtai įsimylėti. Sveikinu. Reikia 
manyti, naujoji ne tokių jautrių nervų, kaip aš, nereikės 
dangstyti skeleto trispalve. 

— Nekalbėk niekų, ji mano mokinė, — Gediminas nepa- 
sikeldamas sugriebė Mildą už peties ir patraukė į save. 
vo vaikas. Tik šiandien pastebėjau, kad jos krūtims per 
ankšta gimnazistiškoj suknelėj. Ir pagalvojau: nepavydė- 
tinas likimas ištekėti už kokio kaimo Jurgio, lesinti vištas 
ir, pasikinkius šlubą gelsvį, vežioti lašinius į miestą; bet 
šiuo metu toks atvejis būtų jai išsigelbėjimas. Deja, kol 
kas tai neįmanoma, o vėliau bus nereikalinga: turime pa- 
kankamai juodų skrybėliuočių, mylinčių savo žmonas, vai- 
kučius, ir nesentimentalių vaikinų, kurie treniravosi šau- 
dyti į gyvą taikinį, — jis nutilo. Laukė Mildos reakcijos, bet 
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jinai tysojo šalia kaip negyva, įrėmusi išblukusį žvilgsnį 
į lubas.— Kas tau yra? Ko nieko nesakai? 

— Adomas atpratino mane klausinėti, o tu kalbi mįslė- 
mis, — atsakė paniurusi.— Bet jeigu nori žinoti mano nuo- 
monę, tai toji tav o nežinia ko nelaiminga mergina tikrai 
ištekės. Ir ne už kokio galbūt kaimo Jurgio, o už unifor- 
muoto niekšo, kurį paskui jo paties labui apgaudinės su 
kitu dar didesniu uniformuotu niekšu. 

Gediminas atsisėdo. 

— Ką nori tuo pasakyti? — šūktelėjo, suspaudęs jos 
rankas. 

Ji papurtė galvą. Sustingę akių vokai styrojo tartum nu- 
lipdyti iš vaško. Pro juos žvelgė iškankinta, pagalbos šau- 
kianti moteris, kuri jau gailėjosi silpnumo akimirką ištrū- 
kusių žodžių. 

— Nespausk taip rankų... — sudejavo ji. 

Ir jiedu, staiga pagauti vieno jausmo, puolė kits kitam 
į glėbį. Ilgai sėdėjo tylėdami, apsvaigę savo kūnų šiluma, 
apkurtę nuo neritmiškų širdžių dūžių. Banalūs žodžiai „aš 
tave myliu" iki šiol nė karto nebuvo pasakyti, ir dabar 
jų nekartojo vienos kitų ieškančios lūpos, tačiau jais spin- 
duliavo kiekvienas jų kūnų narvelis. - 

— Nereikia paslapčių Milduže,— šnibždėjo Gedimi- 
nas.— Paslaptys išskiria žmones. Aš tau viską papasako- 
sių, 

— Ne, ne,— gynėsi ji.— Nenoriu. Aš tikiu tavimi. Pa- 
tikėk ir tu manimi. Apie tuos uniformuotus aš juokais. 
Negi tu nepažįsti savo ekscentrikės Mildos? — ji atšlijo 
nuo jo, pasitaisė suknelę, sutaršytus plaukus, buvo vėl 
rami ir tvirta, nieko nereikalaujanti iš rytojaus, bet pasi- 
ryžusi paimti viską, ką duoda ši diena.— Užgesink švie- 
są. — sušnibždėjo.— Aš noriu, kad prapultų daiktai ir lik- 
tume dviese, 

„Taip, — pagalvojo jis be entuziazmo.— Iki komendanto 
valandos ne taip daug laiko". 

Iš gimnazijos išėjo drauge. Prie vartų, nebodamas jokio 
atsargumo, apkabino ją ir audringai pabučiavo. Norėjo 
Palydėti iki namų — spjaut jam į Adomą,— bet jinai pasi- 
priešino. Anksčiau taip nebūdavo — išsiskirdavo kaip kiš- 
kiai, net rankų nepaspaudę, ir jis pajusdavo džiugų palen- 
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gvėjimą, lyg atsikratęs pavojingu daiktu. „Matyt, tikrai 
ją myliu“, mąstė, jau gulėdamas savo kambaryje. Neišėjo 
iš galvos tas jos posakis apie uniformuotus niekšus. Į širdį 
skverbėsi pavydas ir kažkokia neaiški baimė. Mintis vi- 
josi mintį, kaip debesis debesį, viena už kitą tamsesnė; jis 
negalėjo susieti jų į vientisą logišką grandinę ir padaryti 
aiškią išvadą, tačiau intuicija atkakliai tikino, kad turi 
įvykti kažkas neišvengiama, negali taip likti, kaip buvo 
iki šiol. „Žmogus save apgaudinėja, manydamas, kad savo 
iniciatyva padaro vienokį ar kitokį sprendimą. Iš tiesų gi 
tai aplinkybių padiktuota būtinybė, į kurią, priklausomai 
nuo charakterio, kiekvienas savaip reaguojame. Aš nebega- 
liu daugiau pasilikti gimnazijoje. Tai būtų išdavikiškas 
sandėris su savo sąžine, šlykščiausias savęs pažeminimas 
mokinių akyse. Taip, taip,— galvojo jis toliau. — Man rei- 
kia įlįsti į kitą olą. Ten irgi bus girdėti kaustytų batų žin- 
gsniai, oras bus pritvinkęs niekšybės garų, tačiau būsiu 
padaręs, ką galėjau...“ Taip nusprendus tapo giedra ir len- 
gva širdyje. Šitas jaukus rūkas apsėmė smegenis, ir jis pa- 
juto, kad kažkieno nematomos rankos kelia jį nuo žemės. 
Vis aukštyn ir aukštyn, iki pat raudonai įkaitusio dangaus 
skliauto. Apačioje buvo matyti tekanti saulė, aštri ir karš- 
ta kaip žaizdre įviręs lentpjūvės pjūklo kraštelis. Žemė su 
savo miškais ir miestais, kaimais ir laukais pasidarė panaši 
į milžinišką dėmėto audeklo gabalą — be žmonių, be gy- 
vybės, garuojantis vėstančios masės rutulys, kuriame vis- 
kas turės gimti ir vystytis iš naujo. Jį apėmė pašėlęs lin- 
ksmumas. Jis užsimojo ir trenkė kumščiu į dangaus skliautą. 
Pasigirdo  bilstelėjimas, bet ne toks, kokio tikėjosi. Ta- 
da jis ųžsimojo dar kartą ir dar. Ėmė daužyti abiem kum- 
ščiais, tačiau dangus neskambėjo kaip varpas, o vien dus- 
liai bildėjo nelyginant sutrūnijęs medžio stuobrys. „Ei, ei, 
kokie čia juokai! — šūkavo išsigandęs.— Tokia šventė, o 
tyli visi pasaulio varpai“. 

Pašoko lovoje, dar ne visai pakirdęs iš miego. Iš karto 
nesuvokė, kur esąs. Priemenėje kažkas kalbėjosi. Negar- 
siai, bet pakankamai aiškiai, kad būtų galima išskirti vyro 
ir moters balsus. „Adomas!“ Paniška baimė surakino sąna- 
rius. Jis pamatė save pervertą kulkos, susmukusį ant grin- 
dų vienais apatiniais. Ir tasai žaibiškai blykstelėjęs vaizdas 
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išmetė jį iš lovos. Nutraukė keines nuo čia pat stovin- 
čios kėdės atlošo ir puolė mautis. Smegenys vėl pradė- 
jo normaliai dirbti, užtvenkdamos kelią chaotiškam jaus- 
mų srautui. Kai Adomas pabeldė į duris, Gediminas buvo 
visiškai nusiraminęs. Ką gi, reikėjo tikėtis, kad kartą pa- 
aiškės. Gal ir geriau, jog tai atsitiko šiandien. Pagaliau 
išsiaiškins su Adomu ir bus padarytas galas negarbingam 
slapukavimui, 

— Prašau, — šūktelėjo, viena ranka sagstydamasis kel- 
nes, kita spausdamas elektros mygtuką. 

Adomas atžagaria ranka užtrenkė duris ir atsišliejo į 
jas nugara. Jo veidas buvo pilkas, akys klaikiai žibėjo, su- 
kepusių lūpų kampučiuose tamsavo sumuštų putų skretu- 
liai. Netvarkinga uniforma — ant pakaušio atsmaukta ke- 
purė, nešvarūs batai, į šoną nusisukęs diržas, prie kurio 
kabojo neužsegtas pistoleto dėklas — nejučiomis kėlė min- 
tį, kad ponas policijos viršininkas gerą mylią bėgo neatsi- 
gręždamas ir iki šiol dar negali patikėti išnešęs svei- 
ką kailį. p 

— Nelaukei? — išsiveržė iš jo burnos lyg skęstančio 
burbuliavimas. 

— Ne,— Gediminas pasitraukė žingsnį atgal.— Vėlus 
laikas, Ir šiaip... juk niekada neužeini... 

— Vėlus vištoms ir žvirbliams, o pelėdoms pats darby- 
metis. Ko neprašai sėstis? Bijai, kad kėdės nesukruvinčiau. 
Užpakalis švarus, nebijok. Vienintelė mūsų kūno dalis, 
kuri mažiausiai nusikaltusi, bet daugiausia gavusi lupti. 

—- Sėskis,— kimiai pratarė Gediminas, jausdamas, kad į 
veidą sugrįžta nuslūgęs kraujas.— Gal .išgersi taurelę? 

— Duok. Aš prisisiurbęs kaip kempinė, bet neima. Duok 
savo obuolinio. 

Gediminas išsiėmė iš bufetėlio butelį, pastatė ant stalo 
dvi taures. Rankos tebedrebėjo. 

— Nusivilk milinę. 

Adomas, žodžio netaręs, išsinėrė iš milinės, nusviedė 
ant lovos, diržą su pistoletu ten pat. Kepurė nulėkė į kitą 
kampą. 
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— Aš pražuvęs, Gediminai...— sumurmėjo, griūdamas 
kėdėn. 

Gediminas klausiamai pakraipė galvą. 

— Tu nesuprasi... ne, tu nesuprasi...— niurzgėjo toliau, 
užsigulęs ant stalo, sukiodamas pirštais vyno taurę.— Kiš- 
kis negali suprasti medžiotojo. Išgerkim, draugeli. 

— Išgerkim, Adomai. 

Nežiūrėdami vienas į kitą, jiedu pakėlė taures ir godžiai 
išgėrė iki dugno. 

— Žinai, aš tau taip pavydžiu, gudrus šventakupri, kad 
kartais apima pasiutęs noras sugriebti už gerklės ir smaug- 
ti, kol akys iššoks ant kaktos, — Adomas grikštelėjo danti- 
mis. Padribusi pažandė trūkčiojo, tartum ryjant neprary- 
jamą kąsnį.— Atleisti, duoti įtraukti oro ir vėl smaugti, 
atleisti ir vėl smaugti. Tada suprastum, kas yra kančia. 

— Sakysim, suprantu, Bet kas iš to, jei negaliu padė- 
ti? — atsakė Gediminas, galutinai nusiraminęs. 

— Įpilk dar, nepliauškęs niekų, ponas mokyto- 
jau, — išlenkė taurę, nelaukęs, kol Gediminas prisipils 
savąją. Valandėlę sėdėjo, panarinęs galvą, blausiu žvilgs- 
niu tyrinėdamas savo rankas ir tartum stebėdamasis, kad 
tikrai čia jo rankos.— Ką tu gali suprasti, ką tu gali... AT 
esi tikrai mylėjęs savęs vertą moterį? Tokią, kurią kartą 
buvai praradęs, bet per stebuklą susigrąžinai, o dabar štai 
ji vėl tau slysta iš rankų? Ką aš jai pasakysiu, parėjęs na- 
mo, kaip jos prisiliesiu? Kruvinas nusikaltėlis šventosios? 
„Tarnybiniai reikalai, brangioji...“ Bet kas patikės, kad 
grįžti iš pirties, jei per kilometrą nuo tavęs šunimi tren- 
kia? Rakalis! Iš pradžių teisindavausi, prigalvodamas vi- 
sokių niekų, o dabar meluoju tylėdamas. Po velnių! Mūsų 
profesija ne iš tų, kurios teikia malonumo dalytis su žmo- 
Na darbo dienos įspūdžiais... Ir ji užsičiaupė. Gedmi, užsi- 
čiaupė. Bet jau akių, kokiomis pažiūrėjo į mane, niekada 
nepamiršiu! Tada jai nebuvo pagrindo taip blogai galvoti 
apie mane, bet, žinai, žmonių kalbos... Jeigu tu policijos 
viršininkas ir kažkur pokši šūviai, tai būtinai turi rūkti 
dūmai ir iš tavo pistoleto vamzdžio, būtinai turi rūkti... Ne- 
rūko dar tada, Gediminai, nors... jau buvau... Tas rusų la- 
kūnas, Nemuniai...— Adomas užsikosėjo, veidas skausmin- 
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gai persikreipė. Atrodė, žodžiai iki kraujo drasko gerklę, ir | 
jisai, tartum apsinuodijęs, stengiasi greičiau išsivemti, kad 
išsivaduotų nuo kančių. — Taip, jau buvau niekšas! Bet 
kuo aš kaltas, jei viskas nelemtai susiklostė? Pats savęs 
nepagimdžiau Adomu. Argi negali pasitaikyti gyvenime, 
kad žmogus niekšas ir nekaltas? — pagaliau atplėšė akis 
nuo savo rankų ir gailiai pažvelgė į Gediminą. 

— Ne! — Gediminas krūptelėjo: taip netikėtai išlėkė 
jam tas žodis, nuaidėdamas atgailaujančioje tyloje kaip 
rūstus teisėjo sprendimas. Jis tebegyveno mokytojų kam- 
baryje praleistu vakaru. Tebelaikė ją — švelnią, trapią, be- 
jėgę — savo glėbyje ir žiūrėjo į akis, liūdnai stebėdamasis, 
kad tuose dviejuose žydrynės lopinėliuose gali atsis- 
pindėti viso pasaulio prarastų vilčių liūdesys.— Ne! — pa- 
kartojo jis, pratęsdamas mintyse: „Tu pražudei moterį, 
bet aš ją myliu. Turbūt dėl to ir pamilau, kad ji nelaimin- 
ga. Palik ją man. Aš negaliu išgelbėti viso pasaulio, bet 
vieną žmogų galiu padaryti laimingą". 

Adomas nuleido galvą. Suglebęs žvilgsnis nuslydo iš- 
gerto vyno taure ir susmuko ant stalo: 

— Pasmerkei? — sušnibždėjo.— Bet ką tu žinai, ką tu 
gali žinoti?.. 

Gediminas pripylė taures. 

— Nesmerkiu, bet ir nesigailiu — pasakė kietai.— Ir 
nieko daugiau žinoti nenoriu. Išgerkime tą butelį ir eiki- 
me miegoti. Tiesiog nesuprantu, kas tave užnešė vidur- 
naktį? Nemanau, kad.vien noras čiupti mane už gerklės 
ir smaugti, kol akys ant kaktos iššoks. 

Adomas nusijuokė. Juokas buvo toks netikėtas ir klai- 
kus, kad šiurpas nuėjo Gediminui nugara. 

— Atėjau išsituštinti į svetimą kambarį. Priklausau prie 
žmonių, kurie nepakenčia, kai dvokia jiems vieniems.— 
Drebančiais pirštais laužydamas degtukus, užsirūkė, čiupo 
taurę, išgėrė, prisipylė kitą, vėl užsivertė, Ir kalbėjo to- 
liau, rydamas cigaretę "po cigaretės, neatplėšdamas akių 
Nuo stalo plotelio priešais save, tartum tenai slypėtų kaž- 
kokia nematoma būtybė, vienintelė pasaulyje suprantanti 
ir mokanti padrąsinti jį. Girtos ašaros ritosi skruostais. Pro- 
tarpiais nejaukus juokas, panašus į skerdžiamo galvijo 
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kriokimą, perkirsdavo jo pasakojimą, ir Gediminas su vil- 
timi pagalvodavo, kad štai Adomas pritrūks įėgų ir drąsos 
ir kartą baigsis ši siaubinga kankynė. Tačiau jis žingsnis 
po žingsnio kopė ir kopė į pačią Golgotos viršūnę, stumia- 
mas ne noro išsiteisinti, priimti ant savo pečių saldžią 
atgailos naštą, o beviltiškai trokšdamas pabėgti nuo ką tik 
pergyvento siaubo. 


VI 


Telefono skambutis iš komendantūros. Mandagus, 
bet įsakantis prašymas: ponas Ropas pageidauja nedel- 
siant pasimatyti. Ko? Girdėti, karinė valdžia nepatenkinta, 
kad per mažai surinkta šiltų drabužių žiemos pagalbai. 
Gal įsakys eiti per kaimus ir nurenginėti ūkininkus? 

Adomas piktai velkasi milinę, segasi diržą su perpete. 
Paniuręs, nors pasitempęs, nukaukši apledėjusiu šaligat- 
viu, kurį kiemsargiai jau suspėjo nuvalyti po ką tik pra- 
ėjusios pūgos. Prie komendantūros durų kareivis, pasika- 
binęs automatą ant krūtinės. Pašiurpęs, nuleidęs kepurės 
ausines, iš po pilko priekakčio dūluoja lyg nustebusios, 
lyg įsižeidusios ant žemės parblokšto užpuoliko akys. Virš 
durų suglebusi raudona vėliava, perrišta juodu krepo kas- 
pinu. Žemyn drimbančiose raukšlėse balti sulūžinėjusios 
svastikos gabalai. Stalingrad, Stalingrad... Ado- 
mas vos susivaldė nenusišypsojęs. „Galbūt jau kitais me- 
tais tuo laiku čia kabos trispalvė, o greta jos išvaduotojų 
garbei iškelsime antrą — dryžuotą su keturiasdešimt aš- 
tuoniomis žvaigždėmis viršutiniame kampe“. 

Komendantas Ropas ne vienas: fotelyje prie rašomojo 
stalo išsidriekęs oberšturmnfiureris Kristupas Dangelis (ne- 
seniai pakeltas laipsniu už nuopelnus, stiprinant civilfer- 
valtungą, apsirengęs žalsvai pilka gestapo darbuotojo uni- 
iorma (balta svastika ant rankovės). Abiejų veiduose dra- 
matiška įtampa ir gedulingas susikaupimas. „Tartum jų 
žandikauliai irgi būtų parišti juodais kaspinais“, pagalvo- 
jo Adomas, bet nusišypsoti nebeėmė pagunda. Jis pajuto 
kažkokią nesuvokiamą grėsmę. Negirdėjo, kaip spąstai už- 
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sitrenkė, pagaliau nebuvo tikras, ar čia spąstai, tačiau ne- 
klystantis instinktas įspėjo apie tykantį pavojų. Jis pama- 
tė dar vieną žmogų, sėdintį atokiau nuo rašomojo stalo, 
kampe. Juoda uniforma su balta kaukole ant aukštos ke- 
purės (esesininkas ją laikė ant kelių) labai nesiderino su 
riebiu, neišraiškingu veidu, kurį užbaigė masyvus smak- 
ras, sudaręs kontrastą siaurai kaktai ir mažytėms bespal- 
vėms akims, 

— Mes jus truputį sutrukdysime, ponas viršininke,— ko- 
mendantas įsakmiai mostelėjo ranka į tuščią fotelį priešais 
Dangelį ir, nelaukdamas, kol] Adomas atsisės, tęsė anks- 
čiau pradėtą pokalbį — Operacijai įvykdyti, savaime sup- 
rantama, mums pakaktų savų jėgų, bet einamasis momen- 
tas reikalauja aštriau užakcentuoti vokiečių — lietuvių 
bendradarbiavimą. 

— Tuo ponas komendantas anaiptol nemano pabrėžti 
tragiškosios įvykių pusės,— skubiai įsiterpė Kristupas Dan- 
gelis.— Laikinas pralaimėjimas kare neišvengiamas, netgi 
būtinas, nes padeda atidengti klaidas, kurias išanalizavus 
armija gali idealiai pasiruošti lemiamam smūgiui. 

Sėdintysis kampe sumirksėjo, norėjo kažką sakyti, bet 
susivaldė ir toliau murksojo, sustingęs tartum iškamša. 

— Visiškai sutinku su ponu oberšturmfiureriu,— tarė 
Ropas.— Tačiau tai nereiškia, kad mes abejingi vokiečių 
motinų ašaroms. Germaniškas dosnumas seniai visiems ži- 
nomas: už vieną lavoną grąžinti priešui šimtą. 

Adomas mechaniškai palinksėjo galva. 

— Vokiečių armija tuo pasirūpins, ponas komendante— 
užtikrino Dangelis.— Mūsų pareiga viską padaryti, kad ji 
būtų soti, šiltai apsirengusi, 0 užnugaris švarus. nuo prie- 
šų. Aš be jokių išlygų pritariu jūsų... 

— „Ar pono hauptšarfiurerio Lemkės, Herr Dangel— 
kukliai pastebėjo komendantas, parodęs akimis į esesinin- 
ką, kuris vėl sumirksėjo, tebesėdėdamas kaip sušalęs. 

— Taip, aš pritariu jūsų ir pono hauptšarfiurerio Lem- 
kės iniciatyvai. Operacija atpalaiduos keletą kareivių, rei- 
kalingų kitur, be to, bus sutaupyta maisto produktų. Ponas 
Vainorai,— Dangelis pasisuko į Adomą,— šiandien reikia 
įvykdyti vieną operaciją, kurioje turės garbės dalyvauti 
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ir jūsų policija,— ir Dangelis, nekeisdamas pozos, nuobo- 
džiaujančiu balsu išdėstė reikalą. Ponas komendantas esą 
kiekvieną akciją registruoja sąlyginiu pavadinimu. Mums 
nebūtina jo žinoti, tačiau tarp savų žmonių negali būti jo- 
kių paslapčių. Taigi porą žodžių apie operaciją „Kvadra- 
tas 517“. Komendantūra—SS—gestapas— policija — štai 
tie keturi kampai, kuriais remiantis ir turi būti įvykdyta 
visa operacija. Skaičius nurodo kiekį. Pagrindinė masė — 
500 — karo belaisviai, fiziškai išsekę, nebetinkami našiam 
darbui. Likusieji 17 — visoks komunistinis šlamštas iš ges- 
tapo rūsių. Laikas — 20.00, Vieta — Alksnynmiškis. Trans- 
portavimu ir apsauga pasirūpina mūsų žmonės,— užbaigė 
Dangelis.— Policija įjungiama į naikintojų grupę, kuriai 
vadovaus hauptšarfiureris Lemkė. 

Esesininkas ir dabar nesujudėjo. Tik plačios lūpos vos vos 
prasiskyrė, atidengdamos baltą dantų ruoželį. 

Adomas nusišluostė delnu šaltą prakaitą. Juodas šešėlis 
kampe išaugo, užgoždamas visą kambario galą. Ausyse 
ėmė spengti. Matė, kaip žiopčioja komendanto burna — 
milžiniška bedugnė kiaurymė,— tačiau nesuvokė, ką tasai 
kalba, „Garbinga pareiga... apsivalymas... išduosime papil- 
domai... cigarečių... degtinės..."-— vėlėsi sąmonėje paskiri 
žodžiai. 

— Kiek reikia žmonių? — pagaliau išgirdo savo balsą. 

— Atveskite visus laisvus nuo tarnybos, — atsakė Ropas. 

— Aštl 

— Savaime suprantama, ponas Adomai,— atsiliepė Dan- 
gelis. — Negi jūs galite patikėti tokį garbingą uždavinį 
kitam, sakysim, savo vachmistrui Bugeniui, nors jis ir la- 
bai šaunus vyras? 

— Aš...— Adomas bandė pasikelti fotelyje, bet trys po- 
10s akių — ironizuojančių, grasinančių — nutrenkė jį atgal. 
Baltas dantų ruoželis plačiose esesininko lūpose ėmė pūs- 
tis, ilgėti, kol apatinė veido dalis pasidarė panaši į kaukolę 
ant kepurės, 

Ponas Ropas irgi leido sau šią gedulingą dieną nusišyp- 
soti, pašaipiai pastebėdamas; 

— Iki šiol jūs nebuvote ypatingai darbštus, ponas po- 
licmeisteri. Prisimenu, pirmaisiais karo mėnesiais, kada prie 
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komendantūros buvo sudarytas baudžiamasis būrys likvi- 
duoti žydams ir komunistams, kai kurie jūsų vyrukai ne- 
blogai pasidarbavo, o ponui Vainorui, kai mums jo pri- 
reikdavo, atsirasdavo būtinas reikalas kur nors išvykti. 

— Jūs neturite man ko prikišti, ponas komendante,— 
pralemeno Adomas.— Kai reikėjo, aš 2 išsitraukti 
ginklą. Bet šaudyti beginklius žmones.. 

— Žmones? — nusistebėjo Dangelis- — Žydiškas komunis- 
tas jums žmogus! Raupsai ant žmonijos veido. puvėsiai, 
juos nuvalyti mus pašaukė istorija. Nekartokite pseudohu- 
mManistinių nesąmonių, ponas Vainorai, palikime jas pluto- 
kratiniams Vakarų išsigimėliams. 

— Mūsų tautos moraliniai principai... 

— „laukti, kol kitas papjaus viščiuką, o paskui suval- 
gyti jį — pagriebė Dangelis.-— Liaukitės, ponas Adomai, 
kiaurai permatau jūsų makaulę, galiu net perskaityti, kas 
ten parašyta. Paklausykite,— gestapo viršininkas pasilenkė 
prie Adomo. Kieta veido kaukė, šviežiai papudruota po 
skutimo, padvelkė rūsio vėsa ir galaAterija. — Vokiečių po- 
pieriai neaiškūs, galvojate jūs, vieną gražią dieną jie iš- 
sidangins iš Lietuvos. Bus naujas Versalis, naujas Vilso- 
nas su savo aštuoniolika punktų, nauja vasario šešiolikto- 
ji. . Jūs bijote rizikuoti, toli numatantis žmogau, nes 
žinote, kaip reaguos į tai jūsų nauji globėjai iš užjūrio... 

Adomas norėjo pašokti, pasipiktinti — jis tikrai negal- 
vojo, kad ateityje gali prireikti atsakyti už savo veiks- 
mus, — bet hipnotizuojantis Dangelio žvilgsnis kalte pri- 
kalė prie fotelio atlošo. Sukaupęs visą valią, vis dėlto at- 
siplėšė nuo jo ir pakėlė apdujusias akis į komendantą. 

— Ponas Ropai... Herr Hauptmann... Mano elgesys ne- 
duoda jokio pagrindo... Aš protestuoju...— liežuvis klupo 
ūŪmai perdžiūvusioje burnoje, tartum ten būtų pristatinėta 
nereikalingų dantų. 

— Mes nedarome toli einančių išvadų, ponas policijos 
viršininke. Pasitikime. Dar daugiau — suteikiame jums pui- 
kiausią progą išsklaidyti įtarinėjimus, jeigu kam, pavyz- 
džiui, ponui Dangeliui, tokie kyla,-—- komendanto lūpomis 
gyvačiuke nuvinguriavo šypsnys.— Jūs pakankamai pro- 
tingas žmogus, nemanau, kad tikėtumėte bolševikų propa- 
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ganda, neva vokiečiai čia laikini svečiai. Nors, iš kitos 
pusės, jūsų tautai būdingas toks kiauliškas bruožas kaip 
nedėkingumas. Vokietija, išgelbėjusi Lietuvą nuo Maskvos 
lagerių, kraują lieja už Naująją Europą, o lietuviai bernai 
kirkina mergas savo kamarose. Sukrapštėte keletą batalio- 
nėlių savanorių ir manote atlikę savo pareigą fiureriui ir 
Didžiajam reichui. Kariautojai! Be vokiečių pagalbos ne- 
įstengia dargi susidoroti su gudų partizanais. Ar ne per 
ilgai bandote mūsų kantrybę, ponas Vainorai? 

— Ką aš galiu, ponas komendante...— sumikčiojo Ado- 
mas.— Ne mano valia... 

— Mes jau įsitikinome, kur jūsų valia, o kur ne, Ir ma- 
nome, — komendanto akiniai grėsmingai sublizgėjo,— kad 
tikrasis jūsų pašaukimas turbūt ne čia, o savisaugos bata- 
lione akis į akį su ginkluotu priešu, kaip geidžia jūsų tau- 
ri kario siela. Mielai rekomenduosiu ten, jei to prašotės. 

Kol komendantas kalbėjo, Dangelis pritariamai bilsčiojo 
bato kulnu į grindis, tartum norėdamas kiekvieną žodį 
giliau įmušti pono policijos viršininko sąmonėn. 

— Mano nuomonė absoliučiai sutampa su jūsiške, ponas 
Ropai,— Dangelis atšoko nuo fotelio atlošo, vėl pasilenk- 
damas prie Adomo.— Kaip matote, ponas Adomai, turime 
rimto pagrindo nepatikėti jūsų nuoširdumu. 

Adomas suleido nagus į suprakaitavusius delnus. 

— Negalima išimti širdies ir parodyti, kas joje yra,— 
išstenėjo, suprasdamas, kaip melagingai skamba kiekvie- 
nas žodis. 

— Kodėl negalima? Galima. Bet tada širdis nebebus jums 
reikalinga, ponas Adomai,— Dangelio fotelis sugirgždėjo; 
jis kimiai nusijuokė. Brakštelėjo stumiama kėdė, sucypė 
parketas. Kai Adomas pakėlė galvą, komendantas stovėjo 
už stalo su nuobodžiaujančio žmogaus veidu. Dangelis, už- 
metęs koją ant kojos, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, žiū- 
rėjo į lubas. Juodasis šešėlis savo kampe nebesišypsojo, jo 
akys nejaukiai švietė kaip katės tamsoje, 

Adomas atsistojo. 

— Daugiau pastabų nėra, Herr Polizmeister? 
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— Devyniolika nulis nulis būti su savo vyrais prie ko- 
mendantūros. 

— Devyniolika nulis nulis būti prie komendantūros... 

Ponas Ropas nusišypsojo, ir Adomo lūpas taip pat iš- 
tempė šypsena, Sumušė kulnais („Galima eiti, Herr Haupt- 
mannė“) ir nusvirduliavo per tą be galo ilgą kambarį sli- 
džiu parketu su palme šiapus ir sargybiniu anapus durų, 
jausdamas lūpas veržiantį šypsnį veide. Svetimame, lyg 
prilipdytame. Ir ta kvaila šypsena buvo lyg prilipdyta, ne, 
tiesiog įaugusi į raumenis, ir jis ėjo per miestą, iki ašarų 
gėdydamasis jos, bet nepajėgdamas nuplėšti. 

Atsipeikėjo prie savo namų. Pro pravirą virtuvės orlai- 
dę padvelkė kepsniais. Pietūs! „Bent kartą laiku parėjai, 
Adomai. Bet kas tau yra? Tu toks išbalęs. Dieve, sakyk, 
kas atsitiko?“ Reikės šypsotis kaip niekur nieko ir valgyti 
bifšteksą. Bet gali būti, kad, neišlaikęs nervinės įtampos, 
trenks jai į dantis, o paskui, puolęs ant kelių, prašys at- 
leidimo, viską išpažindamas kaip kunigui. 

Jis atšoko nuo durų ir išbėgo į gatvę. Būtinai turi atsi- 
tikti kažkoks stebuklas: sudrebėti žemė ar nusileisti iš dan- 
gaus liepsna ir nušluoti komendantūrą. Ir tuos tris, besi- 
Iuošiančius kruvinoms keršto apeigoms. 
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— Taip, Gedmi, aš vis dar tikėjau stebuklu: kažkas 
atsitiks, ir jie apsieis be manęs. „Visus, kurie šiandien lais- 
Vi nuo tarnybos, vaišina komendantūra,— pasakiau savo 
Vyrams.— Devyniolika nulis nulis eisime ten pratęsti ge- 
dulingų iškilmių“. Bugenis nubėgo išpirkti degtinės Korte- 
lių. — jas Dangelis išeinant įbruko man į kišenę, — ir mes 
Pliaupėme be saiko, kol sutemo, bet nė vienas negalėjome 
nusigerti. Ne, ne, jie nežinojo, koks uždavinys. Pats nesu- 
Prantu, kodėl nepasakiau. „Matyt, rusai kokį parašiutinin- 
ką nuleido. Teks kaimus pakratyti. O jeigu tai sumanyta 
Padaryti kur nors apie Ventės miškus, galime turėti ma- 
lonų susitikimą su banditais“, nusprendė vyrai. Ir aš pri- 
tariau jiems, juokiausi kartu su jais, kol pagaliau pats įti- 
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kėjau, kad tikrai taip ir bus, — Adomas prisidegė užgesu- 
sią cigaretę. Jis buvo visiškai blaivus, nors butelis beveik 
iki dugno išgertas.— O reikėjo pasakyti, Gedmi, reikėjo... 
Budreika, kai anuos suvarė prie duobės, o mus išrikiavo 
priešais, nusikabino automatą ir nusviedė ant žemės. „Mes 
ne skerdikai, ponas hauptšarfiureri...“ Lemkė išsišiepė. Man 
pasirodė, kad ne šūvis, o tas baltas dantų ruoželis kaip 
durklas susmigo Budreikai į nugarą. „Jūs nemokate palai- 
kyti drausmės, Herr Polizeichef“. Perrikiavo eilę. Penki 
jų — vienas policininkas, penki jų — vienas policininkas. 
„Feuer!“ ! Trenkėme... Į prožektorių apšviestą žmonių sie- 
ną, šakotą, susipynusią, kaip ta medžių raizgalynė už jų. 
Mes šaudėme į gyvus medžius, Gedmi, o vėliau, kai pas- 
kutinė biržė buvo išklota, susidėjome savo įrankius ir dai- 
nuodami parvažiavome namo. Kėbule prie mūsų kojų gu- 
lėjo Budreikos lavonas, bet mes vis tiek staugėme kaip 
pamišę, pritardami pilkiesiems ir juodiesiems, nes norėjo- 
me perrėkti sąžinės šauksmą. Paskui mums pasidarė bloga, 
tik Bugenis vyriškai laikėsi. Vokiečiai kvatojosi, neleido 
prie borto, ir mes tikriausiai apvėmėme Budreikos lavoną. 
Nežiūrėk į mane kaip į beprotį, visi mes tokie... keturi 
duobkasiai... Ponas komendantas susimylėjo dar keletą bu- 
telių. Juk priklauso po šermenų? Ir mes vėl gėrėme, o 
Budreika gulėjo padrėbtas ant kiemo be diržo, nuplėštais 
antpečiais. Paskui mes, keturi duobkasiai, užsimetėme jį 
ant pečių kaip lovinį avilį — buvo sušalęs į kaulą — ir nu- 
tempėme tuščiomis gatvėmis į policijos nuovadą. Vokie- 
čiai ne vieniši su savo Stalingradu, Gedmi, jie moka pa- 
daryti, kad ne vien jų motinos verktų savo vaikų. Ir mes 
verkėme. Tu netiki, kad galėtume verkti, bet tikrai ver- 
kėme. Toks vyras! Buvo likę degtinės. Išlakėme iki pas- 
kutinio lašo. Bugenis iš kažkur ištraukė krūminės butelį, 
ir tą paleidome ratu. Nebėra tokios galybės, kuri mus nu- 
verstų nuo kojų. Mes nemirtingi, Gedmi,— istorija stato 
paminklus ir žmogžudžiams. 

Adomas kalbėjo monotoniškai, įsistebeilijęs priešais sa- 
ve į mėlynu popierium apmuštą kambario sieną, ir nė kar- 
to nepasisuko į Gediminą. Protarpiais gūdžiai nusijuokdavo, 
tartum norėdamas tokia intermedija pagyvinti pasakojimą, * 

! Ugnis (vok.). 
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kad neužmigtų klausytojas. Tada jo atlašus liemuo kiek 
palinkdavo kėdėje, ant stalo padėtos rankos pakeisdavo 
padėtį, tačiau, nuskambėjus paskutiniam juoko akordui, jis 
vėl sustingdavo pirmykšte poza. Tirštai prirūkytame kam- 
baryje jo kūnas atrodė neapčiuopiamas, kažkokia melsva- 
me rūke išskydusi masė, kuri kartu su balso intonacija čia 
priartėdavo, čia nutoldavo, bemaž suvisai ištirpdama erd- 
vėje. Gediminas, nepajėgdamas atsispirti keistam jausmui, 
ištiesė ranką ir atšoko, užčiuopęs šiltą apvalų peties iš- 
linkimą. 

Adomas krūptelėjo, pasuko galvą. Abiejų žvilgsniai aki- 
mirką, tik vieną akimirką susikirto. 

— Žinau, ką dabar pagalvojai,— Adomas pažvelgė per 
petį į sofą, kur gulėjo diržas su pistoletu. — Prieš ketvirtį 
paros toks sprendimas buvo išeitis, 0 po 20.00 — bepras- 
mybė. Protingiausiai padarė Budreika. Bet tam reikia ryž- 
tingumo. 

— Ne, tik širdies, — lunatiko balsu atsakė Gediminas, tuo 
pačių metu galvodamas: „Tie tabako dūmai panašūs į kaž- 
kokį drumstą skystį, o elektros lemputė į išpurtusią kriau- 
šę. Mudu uždaryti keturkampiame itde mėlynomis sieno- 
mis ir užpilti marinatu“. Jam vėl dingtelėjo liguista mintis 
ištiesti ranką ir prisiliesti Adomo, bet ūmai pasigirdęs sker- 
džiamo galvijo krioktelėjimas grąžino tikrovės jausmą.— 
Kam visa tai man papasakojai? — sušnibždėjo, pajutęs, 
kad gerklę suveržusios replės atsileidžia, lipniu karščiu 
užliedamos akis.— Ar negalėjai rasti dėkingesnio klau- 
sytojo? 

— Nežinau...—- Adomo kėdė subraškėjo, pasigirdo brau- 
kiamo degtuko čerkštelėjimas.— Nežinau, Gedmi... Gal tos 
Budreikos akys?.. Pastirę ledo gabalai. Aš tada įlūžau... 
lankose prie Sraujos. Tu prišliaužei pilvu, ištiesei pagalį: 
Taip, nereikėjo žiūrėti į Budreikos akis. Bet niekas neno- 
Tėjo jų užspausti, aš turėjau prieiti ir padėti ant vokų po 
varinį pinigą. Uždengiau ledą, o vis vien mačiau tave, 
Kniūbsčią. Ir tą atkištą pagalį... 

— Ir atėjai tai priminti, kad užverstum dalį atsakomy- 
bės ant mano pečių? — Gediminas atsistūmė su kėde nuo 
Stalo ir, atsukęs Adomui nugarą, užsigulė ant atlošo. Ait- 
Ius karštis graužė akis, ir jis kniaubėsi į rankovę, bijoda- 
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mas, kad kunkuliuojantis jausmų srautas nepralaužtų braš- 
kančių užtvarų. Adomas kažką kalbėjo, tarpais užsikirs- 
„damas ir beviltiškai laukdamas atsakymo. Pauzės darėsi vis 
ilgesnės, balsas tylesnis, kol pagaliau išsekęs visiškai už- 
geso. Paskui pasigirdo pastumtos kėdės bilstelėjimas, įnir- 
tingas kaustytų batų trypimas prie sofos, purkštelėjo per 
siūlę ant pečių tempiama milinė. 

— Miegok, nekaltas kūdikėli, saldžiai miegok...— sušvok- 
štė prie ausies, bet Gediminas nebuvo tikras, ar tie žo- 
džiai jam nepasivaideno, 

Pašoko, atplėšė langą. Į kambarį pliūptelėjo Iedinė, žvaig- 
ždėmis kibirkščiuojanti naktis. Kietoje tamsoje sausai kauk- 
šėjo batai. Miestas juodavo kaip po kojomis atsivėrusi 
bedugnė, iššiepęs visa ryjančius nasrus. Raugėjantis gele- 
žiniais garvežių ūkčiojimais, patrulių žingsniais, paklydu- 
siomis šūvių papliūpomis. 

„Pompėja prieš Vezuvijaus išsiveržimą..." 

Apimtas siaubo, užtrenkė langą ir nenusirengęs griuvo į 
lovą. Tysojo sustingęs, be minties kibirkštėlės. Lavos už- 
lieti miesto griuvėsiai. Paryčiu truputį prisnūdo, o gal taip 
tik pasirodė, Tikriausiai pasirodė, nes girdėjo, kaip pragy- 
do gaidžiai. Iš pradžių vienas — panelės Onutės pašiūrėje. 
Jam tuoj atsiliepė kitas — kaimynystėje, o šiam trečias, ir 
užsiėmė visas miesto pakraštys, plakdamas sparnais ir gai- 
viu skardenimu sveikindamas švintančią dieną. Gediminas 
tarsi apžavėtas žiūrėjo į melsvoje sambrėškoje artėjančio 
kaimo kontūrus. Svirtys ir šunys sveikino jį, ir langeliai 
maži verkė aprasoję ryto rasa iš džiaugsmo, o trobų ka- 
minai kodylijo dūmus, ir jis žengė balta gatve, iš abiejų 
pusių nustatyta medžių žvakėmis, iki žemės lenkdamasis 
paniekintai gamtos šventovei ir jos nuodėmingiems, bet iš- 
tikimiems tarnams. 


Paklydau aš. Sugrįžti norėčiau vėlei, 

kur mano mažos dienos krykštė kūdikėliu, 
Po tėviškės beržais nusiausiu kojas. 
Primk savęsp paklydėlį, pirkia gimtoji. 


Tik šventas paukštis galėjo padaryti tokį stebuklą! 
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aštuntas skyrius 


I 


Prieš kelias dienas palaidojo anytą. Jos lovos vieto- 
je pastatė spintą, negausią velionės mantą perrinko: pras- 
tesnį drabužį į ryšulį — elgetai, geresnį užmetė ant aukš- 
to — tebūnie juodai dienai. 

— Ak, negražu taip sakyti, bet prisibuvo našta ir sau, 
ir kitam, — nusprendė Keršis, matydamas, su kokiu įkvė- 
pimu Akvilė tvarko kambarį. Pats irgi griebė kur sunkes- 
nis daiktas, švelniai pasibardamas, kam tamposi, kodėl Ju- 
lytė negalinti padėti, o tėviško lūkesčio pilnos akys meiliai 
glamonėjo storėjantį žmonos liemenį. Tik jau pamažu, tik 
be skubos, kad, neduok dieve... Ir, ištraukęs kibirą iš ran- 
kų, savo nerangia eisena virtuliavo tai į šulinį vandens, 
tai su pamazgomis į kiemą, tai pudlė, kiek leidžia vikru- 
mas, prie plytos nukelti užvirusio puodo. Vajergau, ant 
sekminių, jeigu dievas laimins, po skersbalkiu reikės pa- 
kabinti vygę! 

Vyro atidumas Akvilę medumi tepa. Kai tekėjo, kaimo 
bobos pilvais juokėsi („Už tokio griozdo, ir dar už sklypi- 
ninko..."), o dabar visos pavydi. Pasisekė mergai, nėra ko 
kalbėti. Negana su svetimu vaiku priglobė, dar kaip kokią 
lėlę ant rankų nešioja. O koks sumanus ūkininkas, koks 
darbštuolis! Kas galėjo numatyti, kad po šitokiu kelmu 
tikras lobis užkastas. 

Ak, norėtųsi pamatyti Katrę Pypkiorę — kaip jos snukis 
atrodo, girdint tokias šnekas. ,,Ne didžiažemiai, ne buožės, 
kaip bolševikai sakydavo, bet nesigirdami turime kuo pa- 
sigirti, motule.. Užeik, būk viešnia, apžiūrėsi ubagų 
Keršių gyvenimą“. Paimtų už rankos, į trobą. Kambariai 
špuntuotomis lentomis išmušti, lubos irgi. Grindys išda- 
žytos, seklytėlėje koklinė krosnis. Kamaraitė, tiesa, pus- 
tuštė, bet kas tokiais laikais kabina kumpius ir lašinių pal- 
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tis ant akių? Tvarte tik viena karvė su prieaugliu (jautį į 
prievoles iškišo) ir kiaulė paršinga. Užtat klojime, šiaudų 
šalinėje, bemaž antra tiek gyvio suslėpta. Ne vienas Pėlė 
toks gudruolis, visi Lauksodyje suka nuo valdžios kiek 
išgali: užrašo vieną gyvulį, o laiko du, bet ne kiekvienas 
sugeba taip sumaniai ųžtrinti pėdsakus. 

— Apgaudinėji savivaldą, Kerši,— įtariai mirksi Petras 
Kučkailis, sklaidydamas užstalėje savo seniūniškus popie- 
rius.— Negi tik tiek to tavo labo, kiek Čia užrašyta? 

— O iš kur daugiau rasis, ponas seniūnė? Buvai gi ir 
tvarte, ir svirne, ir ant gryčios. Visas mano ūkis prieš patį, 
kaip prieš poną dievą ant delno, aha. Gali kas nori apgau- 
dinėti, tik ne Keršis. Ag jau, mane pričiupęs be druskos 
suėstum. 

— Čia tai atspėjai. Visi, kas suka nuo valdžios, padeda, 
matai, bolševikams. Su tokiais mes ein moment, ir kaput. 

— Ne su visais, ponas seniūnė, ag, ne su visais. Tokį 
Keršį ein moment, o stambūs ūkininkai išslysta pro pirštus 
kaip pamuiluoti. Ant balto popieriaus, kiek sakė, užrašyta, 
bet jų svirnai ir tvartai nepakratyti... 

— Ir pabezdėjai prieš vėją, man juokas,— Petras Kuč- 
kailis rimtai užsigavęs, tačiau nėra kuo atsikirsti: daug pa- 
vojingos teisybės Keršio užuominoje.— Nori, matai, nu- 
sukti į šalį nuo savo koklių, nuo špuntuotų sienų. Nesi- 
stenk, mes žinome, kaip tokie dalykai padaromi. 

Kučkailis keliasi išeiti, bet nesuspėja: nusodina Akvilė, 
atbrazdėjusi iš virtuvės su vyno buteliu ir užkandžiais. 

— Neraliuotas galvijas, bet ragus didelius turi,— sako 
išleidusi seniūną. 

— Ag, kas to nesupranta, — pritaria Keršis.— Mėšlą len- 
kia ne iš baimės, dėl smarvės. 

Vakare, užbaigę dienos darbus, guli plačioje lovoje. Am- 
žiną atilsį tėvelių šeimyninis patalas. Išgverusios lentos 
girgžda ir cypia per sunėrimus, po nugara šlama nesusigu- 
lėję ruginiai šiaudai. „Pagalvė po šonu gerai, bet įkloti 
visą dugną sų spyruoklėmis būtų dar geriau“, galvoja ji, 
priimdama į save arklio prakaitu ir tabaku trenkiantį jo 
kūną. Paskui iš viso to belieka ant jos pilvo tik jo del- 
nas — sunkus žvynuotas vėžlys, godžiai geriantis svaigią 
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svetimo kūno šilumą. Ag, ar ne dievo palaima, ir tu ar ne 
šventoji, kad iš čia ateis žmogus pratęsti Keršių giminės. 
Ji mieguistai šypsosi. Aptingusi, pilna soties ir koktaus 
nepasitenkinimo savimi. Penki gumbuoti čiaupai nejudė- 
dami guli ant jos pilvo. Po jais jo pradėtas gemalas, jo 
sėkla, jo kūnas ir kraujas. Penkiagalvis slibinas pavydžiai 
ir ištikimai saugo šventą nuosavybės teišę. Jai pasidaro 
* pikta ir baisu. Nublokštų į šalį jo ranką, bet kūnas tartum 
suvystytas, gerklę erzina kylantis šleikštulys. Nepajėgia 
net ant šono pasiversti. Kietai užsimerkia. Vis vien balz- 
ganas kiemas stovi kaip stovėjęs. Ir prie tvoros pririšta 
karvė. Ir vakaro prieblandoje susipynę šešėliai. 
„„„Smagus jautukas, ag, smagus..." 
— Šiemet, kalba, prievolės būsiančios didesnės. Kažin, 
ar beišeis nupenėti pardavimui. 
Gedimino ironiškai iššiepta burna dėmėtame sniego fone: 
„Turtėti, kai kraštą valdo plėšikai, ne kiekvienas sugeba“. 
— Putrimai nori persikelti į Nemunių trobą. Kaip ir su- 
tarėm. Už nuomą Juodasis Bigė ateis padirbėti kokią dieną. 
Juk po to, kai Julytė prisiglaudė pas mus... 
— Liaukis, — tyliai, bet griežtai sako ji.— Aš noriu miego. 
Bet ji dar ilgai neužmiega. Feliksas, atsukęs nugarą, jau 
seniai parpia per nosį, o ji vis žiūri čia į lubas, apsemtas 
balzganos nakties, čia į langą, už kurio teliūškuoja ištirpęs 
mėnesienos sidabras ir, nestipraus vėjo kutenamas, raivosi 
nuogas alyvų krūmas, protarpiais nedrąsiai pabarbenda- 
mas sugrubusiais pirštais į stiklą. Balandžio pradžia. Žemė 
iškvėpė pašalą, bet naktimis dar pašalvena, ir saulėtekis 
ateina sustingusiais laukais, laužydamas trapų sausledžio 
vitražą. „Pavasaris, dar vienas pavasaris", galvoja ji. Suima 
pakvaišęs noras iššokti iš lovos, atplėšti langą —ir į tą 
. šėmą naktį, kaip stovi... Basomis kojomis per aštrų gruo- 
dą, nuoga krūtine prieš ledinį vėją. 

Kažkada sapnavo, kad skrido. („Kvailute, kam tau spar- 
Nait Aš paimsiu tave ant rankų ir apnešiu aplink pasaulį“, 
Pasakė ponas Kontrolis rytojaus dieną.) Berods buvo irgi 
balandis, kaip dabar. Pempės rėkė ir sukosi apie galvą, 
grasinamai mosuodamos sunkiais sparnais, o dar aukščiau 
sukosi žvaigždės — zvimbiantis auksinių bičių spiečius, že- 
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mai gi, labai žemai gulėjo kaimas, tarsi aptriušęs, purve 
įmintas šepetys, glaudžiantis prie savęs ežerą, ką tik iš- 
laužusį ledus —- didelę, agonijoje besiblaškančią žuvį pasi- 
šiaušusiais žvynais. Po to ji daugiau nebeskraidė, niekad 
nebepergyveno to didingo, su niekuo nepalyginamo džiaug- 
smo, kuriuo uždega aukščio svaigulys ir sielą skaidrinanti 
žvaigždynų gelmė. 

„„„Rytoj reikės nueiti ant lakūno kapo. Ko! pelenėlės 
nenužydėjo..." 

Bet jos vaizduotėje kyla ir kitas kapas. Ji mato apkem- 
pijusį pušies kelmą, šakų krūvas miško aikštėje, senąjį 
girininką. „Galimas daiktas, kada nors pastatys jiems pa- 
minklą, bet kol kas maža motinų težino, kur guli jų vai- 
kai..." 

Ji stumia nuo savęs tą vaizdą, piktai tramdo sukilusią 
mintį. Ko kliedi nemiegodama! Apie gyvenimą galvok, apie 
gyvenimą, gimnazistiška kvaiša! Girdi? Antroji karvutė 
greit veršiuosis... rietimas nebaigtas austi. kažin, kiek be- 
likę neišpirktų taškų?.. Šitaip! Ko tau bereikia daugiau? 
Toks vyras prie šono, turėsi antrą vaikutį. Esi mylima, so- 
ti, apsirengusi. Ko veji dievą į medį? Nori nelaimę prisi- 
šaukti, beprote? 

Įsikibo lovos šalinės lūžtančiais pirštais. Pilna burna 
minkštos pagalvės. Riebus įšilusio migio kvapas. „Laikykis, 
dieve mano, laikykis už to, ką turi nusitvėrusi..." 

Deja, deja... 

Prisiminimų srautas atplėšė ją kaip sraigę nuo akmens 
ir sviedė į sūkuriuojantį praėjusių dienų verpetą. 


II 


Pirmiausia, ką ji atsimerkusi pamatė, buvo rausva, 
dvokiančia šiluma alsuojanti ertmė. Kažkokio didžiulio gy- 
vulio nasrai, įsiurbę ją ir nematomais gličiais čiaupais stu- 
mią gilyn į pabaisos pilvą. Iš ten kilo nemalonus verdamo 
muilo kvapas, pykino širdį, ir jei ne tos stiprios rankos — 
viena kietai spaudžianti dešinės dilbį, kita apglėbusi per 
juosmenį, — Akvilė būtų susmukusi kaip stovi. 
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— Išlįskit, kas gyvas: parvedžiau marčią,— sušuko Ma- 
rius. 

Ir tada pro praskydusius garo debesis ji pamatė ant sie- 
nos kabančią žibalinę lempą, stalą, užverstą kažkokiais 
daiktais, ir tamsius žmonių siluetus. Lėtai kaip sraigė sme- 
genų vingiais prašliaužė mintis: „Niekada čia nesu buvusi, 
nors vieni nuo kitų gyvename per nepilną kaimo ilgį“. 
Tačiau ji nesipriešindama pasidavė ant juosmens gulinčiai 
rankai ir, jos stumiama, atsisėdo ant suolo priešais tuos be 
žado sustingusius siluetus. Susitvenkusioje tyloje smagiai 
plepėjo puodai ant krosnies, šaudė pušinės malkos, vos 
girdimai girgžčiojo suolas, purtomas sužvarbusio kūno dre- 
bulio. Galop šešėliai sujudo, sušneko vienas per kitą, ir 
ji išvydo priešais aukštą kaulėtą moterį plačiažandžiu rau- 
donu veidu — bolševiko močią raganą, kaip ją Katrė Pyp- 
kiorė vadindavo. 

— Vaje, Vainoriukė! Iš kur, Mariau, ištraukei tą šlapią - 
mergą?! 

Net šaltis nustojo krėsti — taip ji persigando. Staiga pa- 
juto, kad nebe vis tiek, kaip į ją pažiūrės žmonės, ji vėl 
gyva šio pasaulio ląstelė, kuriai svarbu užimti prideramą 
vietą. Panoro, kad tuojau pat prasivertų žemė ir prarytų 
ją su visa gėda ir pažeminimu. 

— Radau įkliuvusią tinkluose,— rimbu smogė prikimęs 
juokas. 

Tada ji iš lėto pasuko galvą ir pažvelgė į tą pusę. Jau 
be panikos, o įelektrinta staigaus pykčio. („Apspjaudyk, 
sutrypk purvinomis kojomis mane!“) Jis stovėjo viduras- 
lyje prasižergęs. Ant neskustų skruostų blizgėjo nenudžiū- 
Vę vandens lašai, Plačiakraštė skrybėlė buvo nusviesta 
kažkur į kampą, ir kaštoniniai, sruogelėmis susiviję plau- 
kai styrojo aplipę matinį kaktos kvadratą, iš kurio tiesiai 
ir atvirai smigo į ją drąsinančios sąmokslininko akys: „Nu- 
siramink, mano mergyte, mudu šį tą žinome, tačiau tik 
mMudų", Ir ji kažkodėl iš karto patikėjo ta jojo akių byla. 
Pasidarė lengva ir gera, ir kai antrąsyk išvydo prieš save 
raudoną plačiažandį veidą, toji moteris nebeatrodė tokia at- 
stumiančiai nemaloni, nors Katrė Pypkiorė nuo mažens gąs- 
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dino ja savo vaikus. Tiesa, ji buvo nedailiai sudėta, balsas 
šiurkštus kaip pakuliniai marškiniai, o žodžiai dažnai sta- 
čiokiški, net užgaulūs, tačiau kaip meiliai šlamėjo jos ša- 
kotose rankose sausas drabužis, kurį padavė Akvilei per- 
sirengti| 

— Tavo motina bjauriai gera,— pasakė ji Mariui. Bet 
tai buvo daug vėliau. O dabar ji sėdėjo priešais ugnį, ma- 
loniai aptingusi, mieguista, ir visa ta meilės istorija su po- 
nu Kontrolių skambėjo tartum. iš šalies nusiklausyta pasa- 
ka. Protarpiais ji tačiau išvysdavo balzganą skardžio žam- 
bį, šėlstančio ežero gelmė atsiverdavo po kojomis, ir, apim- 
ta kraują stingdančio siaubo, žiūrėdavo, ilgai žiūrėdavo į 
krosnies angą, kaip ugnis laižo raudonmarges malkas, jaus- 
dema, kad šiurpus vaizdas nyksta, skaidosi, tartum tas 
pelenais virstantis medis, ir širdį vėl apsemia snūduriuojan- 
ti ramybė. Ji buvo be galo dėkinga šitiems geriems žmo- 
nėms, kad nieko jos neklausinėja, niekuo nesistebi, o ra- 
miai dirba savo darbą, kalbėdamiesi apie pašalinius daly- 
kus. Jų šaltumas, kuris kitu metu būtų galėjęs skaudžiai 
užgauti, dabar ją guodė ir šildė. 

Ir kai atėjo žiema, baltesnė, labiau skambanti negu kitos 
žiemos, ji apsižvalgė savyje, tartum gaisro nusiaubtame 
kambaryje, ir išgirdo drąsinantį nujautimo kuždesį: nelik- 
si gyventi tarp plikų sienų, nenusimink. Paskui su žaliais 
pietų vėjais atšniokštė pavasaris, sodai barstė baltais žie- 
dais takus didžiajai apsivaisinimo šventei, ir buvo nuo- 
stabu, kad tai devynioliktas pavasaris jos gyvenime (dieve, 
kaip bėga laikas!), kažkodėl žalesnis, labiau svaiginantis, 
negu kiti pavasariai. 

Vieną iš tokių svaigių dienų, kai viskas atrodė labai tei- 
singa ir paprasta, ji pasakė jam: 

— Esu tau daug skolinga, Mariau. 

Jisai nustebęs juokingai ištempė lūpas. Akimis nurai- 
buliavo šviesios dėmelės. 

— A! — galop atitoko.— Ar ne dėl to, kad pernai, kel- 
damas per ežerą, neprigirdžiau? 

Ji pagalvojo: „Ir dėl to, nors tada kaip tik buvau išėjusi, 
kad niekuomet negrįžčiau. Betgi kartais būna taip, jog 
vėliau džiaugiesi, nepadariusi kvailystės“, 
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Ūkininkai burnojo: 

— Tas pasiutęs bedievis sukursto kiekvieną, kurį gauna- 
me pigiau nusisamdyti kituose kaimuose, Tartum kas mo- 
kėtų jam nuošimtį už liežuvį nuo sukeltų algų. 

— Per darbymetį pusė kaimo bernų ir mergų sustrei- 
kavo — įkalbėjo, velnias, pareikalauti laisvų sekmadienių. 
Gaspadoriai apie gyvulius, o samdyta glinda kermošiuje, 
gegužinėse. Arba viršaus prie algos trauk litą iš kišenės. 

„Ir tokiam žmogui norėjau pasakyti gerą žodį! — pyko " 
ant savęs Akvilė.—- Jaučiau pareigą tai padaryti, Kvailėl 
Jam visai nerūpi, ką mano apie jį kiti. Jam tik kurstyti 
nesantaiką, nes žmonių pyktis labiau glosto jo pasipūtusią 
savimeilę, negu palanki nuomonė“. Ir vis dėlto, kai Katrė 
Pypkiorė, išėjus kalbai apie Nemunių šeimą, pašokdavo 
plūsti Marių, Akvilė negalėdavo jai pritarti. | 

— Jisai, — sakydavo ji,— piktas, bef teisingas. Ar ūki- 
ninkas nenori daugiau prikulti rudenį, susitaupyti pinigų? 
Žodžiu, praturtėti. To paties siekia ir samdinys. Ne jo kal- 
tė, kad viena pusė turi nukentėti, kai kita laimi. 

Pati stebėjosi savo jausmų Mariui dvilypumu. Tarytumei 
kas primetė jai įtartiną tiesą, kurią būtinai reikėjo skelti 
pusiau, norint įsitikinti, kas iš tikrųjų yra viduje. Naivi 
mergaitė, iki pažinties su Kontroliu aklai tikėjusi, kad 
kiekvienas viliojamai blizgantis akmenėlis yra perlas, tapo 
subrendusia mergina, jos temperamentą tramdė protas, at- 
sargiai, kaip snukį nudegęs šuo, apuostydamas išorę ir dar 
atsargiau pasitikdamas mažiausią širdy atsišaukusį aidą. Ne, 
Mariaus tada dar nemylėjo. Jis buvo jai įdomus kaip sa- 
Votiška asmenybė, ryškiai išsiskirianti iš kitų kaimo žmo- 
nių. Gražus vyras, tiesa, nors ir nelabai dailaus veido. Už- 
tat dailiai sudėtas, stiprus, sveikas. Tačiau ji ėmė paste- 
bėti tai tik vėliau. 

Sekančių metų rudenį pas Gulbinus buvo didelė linamy- 
nio talka, ir Akvilė lyg apsidžiaugė, lyg apsigando, ten 
pamačiusi Marių. Su kitais dviem samdytais vyrais jis ve- 
žė nuo žardo nukairštus linus, vertė į marką ir slėgė ak- 
mMenimis, Jau temstant grįždama iš dvaro su karšėjomis na- 
mo, ji sustojo ties linmarkomis, iki kraštų prisūdytomis linų 


227 
8 


šiaudelių. Ant vienos jų, nuklotos medžių šakomis ir lin- 
galviais, pusplikiai vyrai čiūžiu — nuo kranto nutiesta 
plačia lenta — rideno akmenis, Tie du buvo su apatinėmis 
kelnėmis, bet apsivilkę švarkus, o Marius tik su trumpikė- 
mis, vienais marškiniais, vienplaukis. Jo kojos ir veidas 
prietemoje atrodė tamsiai mėlyni, lūpų vietoje tamsi 
skylė. Didesnius akmenis jis ridendavo, o mažesnį 
paimdavo tiesiai į glėbį ir, sunkiai svyruodamas, nueidavo 
* šakomis nuklotu paviršiumi tartum liumpuojančia pelke. 
Bet štai sykį neapskaičiavo,-—- 0 gal merginos paveikė? — 
griebė ne pagal savo jėgas. Vos iki pilvo įstengė iškelti. 
Susirietęs dvilinkas nusvyravo per šakas ir lentgalius, ne- 
paklusnaus svorio mėtomas į šalis, Įveikė! Akmuo drioks- 
telėjo ant šakų, tačiau tuo metu, neišlaikiusios pusiausvy- 
ros, nusprūdo kojos, ir Marius aukščiau kelių susmego į 
linų košę. Merginos pratrūko juokais, o Akvilė taip aikte- 
lėjo, kad pačiai pasidarė baisiai nepatogų. 

Po pabaigtuvių jiedu grįžo drauge. Pirmą kartą dviese 
nuo praėjusių metų vasaros, kai susitiko gegužinėje ir ten 
apsuko keletą ratų. Kalbėjo apie šį bei tą. Atrodo, pavir- 
šutiniškiausius niekus. Šaltas oras, ledinis vanduo, Galima 
įsitaisyti reumatą. Ir kodėl žmonės merkia tuos linus, ar 
klotiniai blogesni? Viešpatie, koks bjaurus vėjas! (Jis: 
„Taip, taip, rugsėjo vidurys, o jau kailinių reikia“) Paskui 
ji prisiminė dar šviežią nuotrauką (Marius su kareiviška 
uniforma), matytą aną rudens vakarą pas Nemunius ant 
sienos. Ne, man nepatiktų būti vyru. Vien dėl tos kariuo- 
menės. Išeiti aštuoniolikai mėnesių kaip į kalėjimą, Brrr... 
O jei dar karas... (Jis: „Karas jau eina, Lenkija krito, bet 
viskas tuo nesibaigs. Prieš vokiečius stojo anglai su pran- 
cūzais. Gali visas pasaulis suliepsnoti“.) 

— Gerai, kad mes nesiginčijome dėl Klaipėdos... 

— Jie nesiginčys ir dėl visos Lietuvos; jei paprašys, pri- 
klaupę ant kelių įteiks,— su pikta pašaipa atsakė jis. 

— Ką blusa gali šokinėti prieš dramblį. Svarbu, kad ka- 
ro nebūtų. 

Marius tyliai nusijuokė. Bet nesišaipydamas, gerašir- 
diškai, . 

— Ne, dabar nebejteiks,— pratęsė savo mintį. — Pavėla- 
Vo: sovietų bazės neleis, 
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Ji galėtų pasiginčyti, bet baisiai ne prie širdies tos ka- 
riuomenės ir diplomatų kalbos. Jau daug geriau eiti vė- 
juotą naktį per kaimą dviese, ošiant medžiams ir viauksint 
šunims. Viename kitame lange šviesa, pavėlavęs dūmas iš 
kamino, o galvoje malonus svaigulys nuo taurelės pabaig- 
tuvių vyno. Gera naktis. Ir geras pasaulis, kai jis toks.ma- 
žas, kad, ištiesusi rankas, atsiremi visų keturių sienų. Ku- 
binis metras oro aplinkui, kvadratinis metras žemės po ko- 
jomis. Pasaulis, kurį nešiesi kartu su savimi. Jame. nėra 
Varšuvos griuvėsių, sprogstančių bombų, grasinančios ne- 
žinios, Tiktai šita žvaigždžių pribarstyta vėjuota ramuma, 
nakčiai užsklęsti tvartai, seklyčioje paklotas patalas. O 
šalia jis, ne toks kaip visi. Žmogus-mįslė tamsiai mėlyno- 
mis kojomis („Gandro kojos raudonos...") ir vienplauke gal- 
va. Ji norėtų, kad jis įžengtų į jos kubinį pasaulį — baisiai 
daug tuščios vietos. Bet jis eina šalia, tik šalia. Kelių sprin- 
džių atstumas išsitempia tūkstančius kilometrų. Jis pri- 
klauso kitam pasauliui, taip, jis priklauso kitam pasauliui. 
Bet ji nenori tuo tikėti. Ir sako, pati nesuprasdama kodėl: 

— Aš taip negalėčiau...— sako turbūt išsigandusi per il- 
gai užsitęsusios tylos. 

— Ko? — nustebęs klaustukas į vėją. 

— Gediminas pasakojo, kad išlaikei egzaminus iš trijų 
klasių. Aš taip negalėčiau: dirbti ir mokytis. Tu stiprus, 
Mariau. 

— Sakai? — melodingai skambantis juokas.— Reikia bū- 
ti stipriam. Matai, kad senas pasaulis griūva. Silpnas būda- 
mas, neišsikapanosi iš griuvėsių. Mums teks viską pradėti 
iš naujo. Štai ir pustomės delnus. 

— Taip, griūva. „Kas buvo nieks, tas bus viskuo“. Kur 
dėsite tokius, kaip ponas Gulbinas arba mūsų Adomas? 

— Sovietuose nėra bedarbių, mano mergytę. 

Ji ilgai tyli. Nusivylusi, abejojanti. Galop netvirtai sako: 

— Ką gi, tokiu atveju verta, yra ko mokytis. Gali už- 
imti gerą vietą. 

Jis tyliai nusikeikia. Pasisuko į ją, vėl nusisuko. Malasi 
Ne savo kailyje kaip pakinktuose arklys, apgultas musių. 
Sustojo, nes kaimas iki galo pereitas (ji kažkaip netyčia 
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pražioplino savo sodybą...), ir tamsoje žiojėja Nemunių 
kiemas. 

— Po paibeliais — vėl nusikeikė jis; — aš jau namie, Gal 
tave palydėti atgal? 

— Kaip žinai. 

—- Būtinai palydėsiu. Tu užmynei man ant nuospaudos. 
Turime išnarplioti tą klausimą, mano mergyte. 

Ir jiedu pasuko atgal kaimo gatve. 

— Pasakei lyg pasiskolinusi -—- apmaudu išsilieja žo- 
džiai. — Tik jums, buožėms, maudžia riebesnį kąsnį nugrieb- 
ti. Mums rūpi ne valdiškos vietos, bet proletariato kovos 
idėja, draugute. O be mokslo, vienais raumenimis idėjos 
neįgyvendinsi. Tamsuolis tai lygu kuinas, kurį kas nori, 
tas gali į savo plūgą kinkyti. Jeigu tokie būsime, nieko 
gero neišeis, nors ir paimsime valdžią į savo rankas... „Ga- 
li užimti gerą vietą...“ Cha cha cha! Tokiems, kaip aš, rei- 
kia ne vienos geros vietos, o visko, kas mums priklauso. 
Mes pasiimsime tai ir padalysime taip, kad niekas nebūtų 
nuskriaustas. Išnaudotojai, aišku, verks krokodilo ašaro- 
mis. Kaipgi, ereliui pakirpo sparnus, su pilkais šiukšlyno 
žvirbliais sulygino. Jų atžvilgiu didžiausia neteisybė. Taip, 
atnešime džiaugsmo, bet bus ir sielvarto, dramų. „„Apiplėšė! 
Nugalabijo!.. Gelbėkit!" Pabraidysime, nesiginu, turtingųjų 
ašarose, gal ir kraujuose. Neišvengiama! Bet ar jie nebrai- 
dė? Nuo seniausių amžių, kai klesti išnaudojimas, tiek var- 
guolių prisikentėta, kad tų kančių išnaudotojai niekuo ne- 
atpirks. Taip, mes turime pakelti kumštį virš jų galvų, 
mano mergyte. Dėl šventos teisybės. Dėl visų pasaulio 
žmonių ateities. Ėė, bet kam aš tau kalbu? Ar tavo nosiai 
suprasti, kaip atrodys žemė, kai visi žmonės bus broliai? 
Aš pats to gerai neįsivaizduoju, bet esu tikras, kad bus 
puiku. Kiekvienas dirbs ne sau, o visiems, kaups gėrį į 
bendrą krūvą, o iš jos pasiims, kiek kam reikia. Nebeliks 
jokio pagrindo pavydui, paniekai, gobšumui, suklestės gra- 
žiausi žmogaus jausmai — meilė, tarpusavio pagarba, tau- 
rumas, draugystė. Išnyks karai, nes nebus sienos tarp tau- 
tų ir valstybių, bus tik viena tauta ir valstybė — laisva nuo 
kapitalo pančių, dirbanti ir mylinti žmonija. 

Kubinis pasaulėlis slenka šalia. Svetimos planetos at- 
plaiša, patekusi į žemės trauką. Šalta ir nejauku. Ji netiki, 
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nė vienu žodžiu netiki. Graži pasaka, kurią vaikų vaikai 
seks savo vaikams. „Tai gražu — norėtų pritarti nepritar- 
dama. — Jūsų vėliavos raudonos kaip Kristaus drabužis. 
Kristus irgi skelbė meilę, vienu kepalu duonos maitino 
tūkstantines žmonių minias. Iš tiesų tai labai gražu“. Ji no- 
rėtų tai pasakyti, bet lūpos lyg surakintos. Pasijunta ne- 
paprastai pilka, silpnutė ir mažytė prieš tą keistą žmogų, 
kuriantį legendą. Tako akmenėlis, kuris niekad nenuriedės 
į žalią pievą, jeigu nepaspirs praeinantis koja, 

— Dabar tau aišku, kodėl aš sėdžiu prie knygų per nak- 
tis? — girdi jo slopų, piktoką balsą.— O gal ir ne, Tikriau- 
siai ne. Juokiesi sau ir galvoji; fantazuok, fantazuok. 

— Visai nesijuokiu,— nuoširdžiai sako ji — Aš gerbiu 
žmones, kurie turi savo žvaigždę, nors ir išgalvotą. 

Jis tyliai švilpteli. Nepatikėjo! Pašėlusiai skaudu: ji taip 
nenorėtų likti jo akyse nerimta ar melagė! Bet kiemas čia | 
pat, kartą reikia pasakyti „labanaktis“. 

— Gimnazijoje daug skaitydavau,— skuba ji. — Man pa- 
tiko knygos, kur būdavo aprašomi žmonės, kurie už ką nors 
kovoja. Dažnai jie pralaimėdavo, bet,;vis vien negalėdavau 
jų niekinti. Aš pavydžiu stipriems žmonėms, Mariau. 

— Štai kaip! Įdomu...— atsisveikinti ištiesta ranka nu- 
svyra, 

„Jis tuojau nueis...“ Ji nusiminusi žiūri į juodą trobų 
sąvartyną, pridengtą žvaigždėta dangaus skepeta. Prie tvar- 
to būdoje snaudžia šuo. Svirnas spokso į drumstą tamsą, 
išsigandęs ir vienišas, „Jis tuojau nueis...“ Ir staiga atsitin- 
ka kažkas netikėto, Ji nenorėjo ištarti šitų žodžių, bet jie 
jau pasakyti. Belieka laukti, kaip jis švilptels ir nusijuoks. 
Tačiau juoko negirdėti: jis suprato, kad jai reikia pasitei- 
sinti. 

Jiedu ilgai sėdi ant prieklėčio laiptelių. Širdys ne iki 
galo atvertos, bet ir pro tą nedidelį plyšį įžiūri tai, ko iki 
šiol nematė. 

— Tu ne tokia, kaip kitos buožiukės,— girdi jo šnibž- 
desį, 

— Nesikeik, 

Jo veidas visai arti. Naktis pakeitė jį neatpažįstamai. 
Mislinga bronzinė kaukė sunkiai alsuoja taboka ir neišsa- 
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kytais žodžiais. Akmeninis petys prispaudė Akvilės petį. 
Metas pakilti ir nueiti. Bet ji negali atsiplėšti iš vietos. 

— Nesikeik,— tik silpnai pakartojo ir kelia rankas, no- 
rėdama jį atstumti. Bet jo rankos irgi pašoksta. Palšą dan- 
gaus skliautą praryja deginanti tamsa. Vėsi svetimo veido 
šiurkštuma, lūpos, ieškančios lūpų. Surado! Ir atšoko vienas 
nuo kito, tartum nuodų paragavę. 

— Ar mes iš proto... 

Jis pasikėlė nuo laiptelių ir.nuėjo. Triukšmingai, skub- 
riais žingsniais, tartum vejamas nubudusio šuns lojimo. 

— Sa, Rudi, sa,— pusbalsiu draudė ji-— Nusiramink. Jis 
visai nesvetimas žmogus, nors toks atrodo.— Ir, atvertusi 
galvą, nusišypsojo šaltam žvaigždžių mirgėjimui, tebejaus- 
dama ant liemens širdį gniuždantį jo rankų sunkumą ir 
drėgną lūpų karštį savo lūpose, 
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Kniaubiasi į jo nugarą, tarsi čia būtų patikimiausia 
vieta pasislėpti nuo užgriuvusių vaizdų. Kam tie prisimi- 
nimai, dieve mano, kam tie prisiminimai! Legenda buvo 
graži, bet melaginga. Stiklinės pasakos vitražas ėmė ski- 
linėti dar prieš tai, kai Gulbinai išvažiavo caro tremtinių 
pramintais takais. Tačiau jinai bandė suklijuoti atskylan- 
čias šukes, nes jisai buvo šalia. Ak, ir vėl! Dieve mano, 
kam toji vakarykštė diena, lygu seniai suskalbtas muilo ga- 
balas? Kam tasai, kuris žadėjo ant rankų apnešti aplink 
pasaulį, ir kitas toksai pat, vaidinęs teisingąjį Kristų? Gy- 
venimas ne liūliuojanti svaja, ne fantazija, jis akmuo, kurį 
reikia ridenti į kalną, ir gana apdairiai, nes, išsprūdęs iš 
rankų, gali tave pačią partrenkti. 

Rytas pažadino Akvilę mažai miegojusią, bet budrią. 
Nakties svarstymai atrodo tarsi ligonio kliedesys, praėjęs, 
nukritus temperatūrai. Truputį lyg silpna, tačiau organiz- 
mas džiūgauja, nugalėjęs ligą. Apkloja nusispardžiusį Lau- 
Iruką, ima kibirus į rankas ir — į tvartą. 
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— Ag jau, sugalvojo, — barasi Keršis.— Aš apsiruošiu už 
tave. Eik geriau pusryčių virti, 

— Nebijok, bus ir pusryčiai. 

Tvarto šiluma apgaubia ją minkštu jaukiu sparnu. Už- 
meta avims šieno glėbį („Mano avytės..."), pamelžia kar- 
ves, atneša burokų po krepšį („Mano karvytės...“), suver- 
čia veislinei jovalo kibirą („Mano kiauliukė...“). Ji eina 
iš tvarto į daržinaitę, į svirnelį ir atgal, o iš paskos tęsiasi 
nematoma gija, siejanti ją su daiktais, kurių prisiliečia 
ranka ar žvilgsniu, Ji tarsi susilydo su jais, pati sudaiktėja, 
ir visa tai, kas neapčiuopiama, nematerialų, nesukelia jai 
jokių minčių. Svajonė pasitraukė prieš miltų saikelį, bu- 
rokų krepšį, šaltmėtinį pešamo šieno šnibždesį. Siela pri- 
kimšta karvių, kurios turi duoti daugiau pieno, kiaulių, 
kurias reikia geriau nupenėti, ūkinių trobesių, kuriuose 
pasidarys per ankšta, jeigu po karo reikalai gerai klos- 
tysis. 

— Rytoj ateis Juodasis Bigė daržinės stogo perdengti,— 
kitą savaitę sako Keršis. 

Kažkas ne taip, kad Juodasis Bigė turi atidirbti už sve- 
timą trobą, bet Akvilė nieko nesako. + 

— Taip, daržinę reikia perdengti, kol neužgriūva šiena- 
pjūtė,— sutinka ji. 

Juodasis Bigė atkėblina, pasikišęs po pažastimi stogdeng- 
tę. Linksmas ir liežuvingas. Iki pietų abu su Keršiu plėšia 
supuvusius šiaudus nuo stogo. Lūžtančių gniutelių traške- 
sys, čiaudėjimas. Per tirštą dulkių debesį beveik nematyti 
vyrų. 

— Pietūs ant stalo! — šaukia Akvilė, užvertusi galvą. 

Jiedu iš karto neišgirsta, nors darbuojasi žemai, ant pas- 
kutinio tarpgegnio: įsileidę į kalbą. 

— Moki gyventi, velniškai moki gyventi, Pėliksai,— po- 
stringauja Juodasis Bigė.— Jau nė tasai žmogelis, kur nu- 
vijo iš pelų virvę ir davė ją broliui pasikarti, kad pačiam 
atitektų ūkis, jau nė šitas žmogelis, tavęs neperspjautų. 

— Pavydi? — urzgia Keršis nepatenkintas, 

— Ką tu, Pėliksail — Juodasis Bigė nuoširdžiausiai nu- 
stebęs.— Kaip galima pavydėti žmogui nelaimės, po skers- 
vėjais. 
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— Ag, nezaunyk kvailai! Kokia nelaimė? Ko užsisėdai 
ant manęs? — vis labiau kaista Keršis, nuo pat ryto šildo- 
mas smailaus Putrimo liežuvėlio. 

Juodasis Bigė ne tuoj atsako. Atkraginęs galvą, žiūri 
aukštyn. O ten vis stiprėjantis motorų gaudimas. Lėktuvai! 
Nežemai, bet šiapus debesų, gerai matyti darni juodų kry- 
žiukų rikiuotė, 

— Iš rytų. — sako jis,— greit išgirsime mušant būgną. 
Matai, kaip įsidrąsino po Stalingrado! Jau ir dieną poną 
vokietį aplanko... 

Keršis irgi pakelia galvą. Pilki debesys griūva dangumi. 
Tiktai kur ne kur žydras lopinėlis. Bus lietaus. 

— Niekur nematau užrašyta, kad čia rusai, — pagaliau 
sako, tebežiūrėdamas į viršų.— Juodi, greitai dumia, Bus 
anglų. 

— Anglai iš vandens tebelipa, kad jiems žandus susuk- 
tų — Bigė trukteli smunkančias kelnes, gudriai šypsosi.— 
Neateis tavo anglai, per toli jiems. Mielo kaimynėlio su- 
lauksime, Paims tavo hektarus į kolchozą, išves gelsvį į 
bendras arklides, nugriaus trobas,— ten visi kaimais gy- 
vena,—ir plyš iš skausmo širdužė. Kokios didesnės nelai- 
mės bereikia, po skersvėjais? 

— Ag jau! Kad tau liežuvis nudžiūtų! — Keršis suėmė 
rankomis gniutelę, patraukė į save, rodos, visą stogą nu- 
plėš. Suėmė kitą, trečią. Tik pokši, treška, urduliais lekia 
žemyn sutrūniję šiaudai, vien dulkės pilasi. 

O Juodasis Bigė toliau savo mala, Dabar iš kitos operos. 
Ok, žmonės žmoneliai... Dažnai patys nežino, ko nori. Kad 
prastas žmogus suklysta, dar nieko keisto, bet kai mokyti 
vyrai vidury dienos savo kiemo vartų neberanda... Pro- 
tingi, inteligentais vadinami. Ne vienas jų, vokiečiams už- 
ėjus, rėkė „valio!“, manė, auksinę laisvę atneša, o pasidarė 
taip, kad tie laisvės nešėjai ėmė juos pačius į darbo sto- 
vyklas grūsti. Nepatiko, kam kursto jaunimą neklausyti 
Kubiliūno kvietimo eiti savanoriais į frontą. Iš to pykčio ir 
lietuviškus universitetus uždarė, Girdi, kaip jūs mums, taip 
mes jums, Nesaldu, matyt, Hitleriui Rytuose, jei lietuviškų 
legionų prireikė, po skersvėjais! Bet ir mūsų vyrai ne iš 
kelmo spirti — nesijudina iš savo kiemo, ir daryk, ką ne- 
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daręs. Žinia, ko darbo žmogui prieš savuosius, jeigu jau 
valdininkų tarpe irgi pilna, kurie šiaušiasi prieš savivaldą. 

Keršis piktai šnarpščia, nė žodžiu neatsimesdamas. Vi- 
sažinantis atsirado. Politikuotojas! Baisus daiktas tie uni- 
versitetai, lyg iš knygų žmogus duoną valgo. Ag jau, būtų 
viena palaima, kad jiems ir terūpėtų, tiems vokiečiams, 
knyginiai reikalai, kad jie nejudintų kaimo, bet kur ten, 
žemės varguoli: šiemet pyliavos vėl didesnės... 

— Vyyy-rai, pietų-ų-ų! 

Valgo kalbėdamiesi apie šį bei tą. Juodasis Bigė bando 
net pataikauti šeimininkams, tačiau Keršis apsiniaukęs 
kaip rudens dangus, o Akvilė nepakelia susimąsčiusio 
žvilgsnio nuo savo lėkštės. 

Vakare, stogdengiui išėjus namo, Keršis sako žmonai: 

— Ag, ir piktšašis tas Putrimas! Pats nemoka gyventi, 
tai pavydi, kad kitas gyvena. 

Akvilė ilgai ir atkakliai tyli. Prieš valandą, tik prieš ge- 
Tą valandą buvo sutikusi Matą Puplesį, ir nuo jo dygios 
pašaipos tebesvyla ausys. Nereikėjo priminti to dvaro, bet 
ji, norėdama pasakyti gerą žodį, nei iš šio, nei iš to: „Tai 
tamsta vėl apsibuvai pas ponus Dyzes antriems metams?" — 
„Taigi čia bent jau žinau, kad į faterlandą neišveš". Žodis 
po žodžio kažkaip priėjo iki Juodojo Bigės, užkliudė Ne- 
munių gyvenimą, Baisiai nemaloni tema, tačiau Puplesis 
tam gimęs, kad užduotų žmogui širdį, „Su Nemuniais ne- 
kaip išėjo: nušlavė nuo žemės paviršiaus, lyg žmonės nie- 
kada nebūtų gyvenę Lauksodyje, na, tamstoms tas tik į 
naudą, ponia Keršiene...“ 

„Tik į naudą! Tamstoms tik į naudą, ponia Keršiene“, 
Akvilė net apsiverkė iš apmaudo, eidama namo. 

— Pyksta, kad imame nuomą. O ar nepriklauso? 

Akvilė plauna indus virtuvėje. Ant sienos žilbso žibali- 
nė lempa apsmilkusiu stiklu. Gale krosnies čirpia svirplys. 
Prie lango prisiplojęs keturkampis tirštėjančių sutemų vei- 
das, alsuojantis staiga sukilusių ilgesiu ir neužgydyta 
skriauda. 

— Priklauso? O kodėl priklauso? — jai pasidaro pikta. 
Nori įgelti tam tvirtam, savo tiesa įsitikinusiam balsui, ei- 
nančiam nuo durų.— Ar mes pastatėme Nemunių trobą? 
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Jis truputį nustebes. 

— Julytę priglaudėme,— sako, mažumėlę pagalvojęs.— 
Ką žinai, gal prisieis su ja visą amžių vargti. Apiekūnai 
mes, turime žiūrėti jos turto, kol į metus suaugs. Jei ne- 
pasveiks, tai tos trobos ir žemė visiškai... taigi... keturi 
hektarai... 

— Visiškai, šakai? 

— Ag, žinoma, kaipgi kitaip, juk giminių jokių neturi. 
Po teisybei, jei nori žinoti, toji žemė atplėšta nuo mūsų 
ūkės — po blogųjų metų Nemuniai nupirko. Keršynė, tai- 
gi...— varo jis savo, nesupratęs jos pašaipos.— Kol karas, 
iš to sklypelio menka paguoda. Pyliavos, pastotės. Vienu 
arklių neišsiversi, tarpais teks antrą skolintis. Užtat kai 
laikai nurims, atsigausime. 

— Tikrai? 

— Ag, nėra kalbos! Keturiolika hektarų... Tada antrą 
arklį, dar porą karvių. Kokį hektarą nuomon ar iš pusės. 
Ūkininkas! 

— Nel 

Jis ilgai ir sunkiai keliasi nuo kėdutės kojoms autis. Įstri- 
go virtuvės tarpduryje, niūrus ir apsigandęs. 

— Au au au! —loja už jo pečių kvailiukė, gainiodamasi 
po kambarį šėliojantį Lauruką. 

— Nel — pakartojo ji, nepasisukdama nuo puodo. Plau- 
namos lėkštės piktai tarška viena į kitą. — Iš jų kiemo 
mums nieko nereikia. Nieko! 

Tarpduryje supūkštė, sustenėjo. Basos, suragėjusios ko- 
jos trypčioja ant slenksčio. 

— Tu, aha, taip sakai, — griūva iš burnos susproginėję 
žodžių luitai. — Kodėl nereikia? Juk niekam jokios skriau- 
dos, Ar mes kalti, kad su Nemuniais taip išėjo? 

— Nesvarbu. Tegu Putrimai ten šeimininkauja. 

Keršis perpus sumažėjęs. Apsunkęs žvilgsnis šliaužia 
grindimis kaip driežas įlaužtu stuburu. Gumbuotos plašta- 
kos tai ant pilvo, tai už nugaros, niekur nerasdamos vietos. 

— Au au au,— skalija už jo pečių kvailiukė, 

— Putrimai...— galop išverčia atodūsį lyg artojas vagą 
molynėje.— Tegu Putrimai... Manai, man reikia svetimo? 
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Aš ne toks. Kas ciesoriaus — ciesoriui, kas Keršio — Ker- 
šiui, aha. Aš toks. 

— Žinau. Tu nori kaip nors atsigriebti už pasogą. Bet aš 
negaliu su mirusiais derėtis... 

— Ag jau! Kam tos derybosį Aš pagal teisybę. Juk 
Laurukas ne iš kelmo spirtas. Marius... — Keršis krūptelėjo 
prasitaręs — labai jau seniai beskambėjo čia tasai var- 
das.— Laurukui taigi priklauso sava dalis, nesvetimas jisai 
Nemunių namams. 

Akvilė atsigręžė. Akys didesnės, veidas labiau išblyškęs, 
kaip visada. Ant atsikišusio pilvo sudėtos šlapios rankos 
garuoja tarsi du užlieti nuodėguliai, Sujudo lūpos, bet žo- 
dis uždūsta burnoje neiškvėptas. Žvilgsnis — blausus, per- 
sipynęs šešėliais, kaip ta sukrešėjusi lempos šviesa — nu- 
slysta Keršio kūnu nuo.kaktos iki basų kojų. 

— Bent kartą kojas nusiplautum... 

Balsas kaip siūlų kamuolys, prismaigstytas adatų, bet 
Keršis jų nejaučia: šiurkšti vilna, o-tačiau vilna. Sujudėjo, 
nelyginant nuo skardžio stumiamas akmuo. „Ag jau, tik- 
Tai! Galima taigi nusiplauti. Reikia!" Pilasi į dubenį van- 
dens, sėda ant kėdutės prie durų. Linksmas ir pagyvėjęs: 
vis dėlto ūkio reikaluose paskutinis žodis jo, gaspadoriaus. 

— Tarkime, atsisakytume Nemunynės,— kalba, norėda- 
mas tvirčiau uždėti savo kriukį. — Manai, neatsirastų mė- 
gėjų tą kąsnį pasiglemžti? Visa laimė, kad sklypas nepri- 
eina prie Vainorų žemės. Ag jau, Katrė Pypkiorė tokios 
progos nebūtų leidusi pro šalį! — pritilo, Kasosi blauzdas, 
abejodamas, ar verta bobai išsakyti viską iki galo. Ryžo- 
Si. — Nebėra ko svarstyti to reikalo. Nuspręsta. Dokumentas 
yra. Laikinas. Rudenį ponui viršaičiui nuvesiu telyčią, vieną 
bekoną įskaitysiu į jo pyliavas, bus dokumentai visam 
laikui, Kučkailis norėjo koją pakišti. Nepasisekė. Yra di- 
desnių ponų už jį. 

Iš virtuvės jokio atsakymo. Akvilė sėdi, užsigulusi ant 
indais apkrauto stalo, ir žiūri pro langą. Sutemos užtvindė 
laukus. Paskutinės salelės grimzta tamsiose vandenyno ban- 
gose. Beviltiškas pempių klyksmas. 
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devintas skyrius 


I 


Savo uždavinį galėjo atlikti daug paprasčiau ir sau- 
giau: iškviesti per ryšininką Juodąjį Bigę ir pasikalbėti 
kur nors prie Gilužės, miške. Tačiau po to, kai, permestas 
iš Didžiosios žemės pas partizanus į Ventės girią, sužinojo 
apie šiurpų savo šeimos likimą ir Akvilės neištikimybę, 
dieną naktį nebeturėjo ramybės. Ne keršyti skubėjo — lai- 
kas buvo tam nepatogus, — norėjo bent kojomis prisiliesti 
tos žemės, kuri kadaise žadėjo viską, o nepaliko beveik 
nieko. Jame plazdėjo menka viltis, kad kažkur gali būti 
klaida, nes tiesiog neįtikima, kad gyvenimas užverstų tiek 
nelaimių ant vieno žmogaus galvos, Jis turėjo, būtinai tu- 
rėjo palytėti pirštais tikrovę, kaip šventraščio Tomas Kris- 
taus žaizdas, kad galėtų tarti lemtingąjį „tikiu“. 

Medžiai praretėjo, pro kamienus nušvito žvaigždėta pa- 
laukė. Gaivus pavasario nakties oras plūstelėjo į terpen- 
tinu svaiginantį pušyno ošimą. Padvelkė drėgna ežero vė- 
suma ir nešienautomis pievomis. Tenai, anapus pienuitu 
rūku užlietos Gilužės, buvo jo kaimas, jo namai, jo artimų- 
jų. kapas. Lauksodis dunksojo nurūdijusiame dangaus fone 
tarsi ant žemės nugulęs pailgas debesis. Gremėzdiškas, sun- 
kus, ištižęs, be aiškių kontūrų. Kažkas neapčiuopiamo, ne- 
realaus, o kartu baisiai tikro, fiziškai gniuždančio savo 
esybe. 

Kiek tūkstančių kilometrų reikėjo praeiti, kad, sugrįžęs 
atgal, galėtum pažvelgti į savo gyvenimo griuvėsius! Kiek 
geriausių draugų palaidota Oriolo sniegynuose, ginklo bro- 
lių, kurie ne vienas, sugrįžęs namo, būtų atradęs neišardy- 
tą šeimos židinį ir savąją Akvilę! Ne, ne tam, visiškai ne 
tam broliui sesutė kulka pasitarnavo. Ir štai tu, jos gai- 
lestingumo pasmerktas dar didesnei nelaimei, slenki kaip 
mirtinai sužeistas vilkas, uosdamas ataušusius praėjusių die- 
nų pėdsakus. Galėtum išeiti tiesiau, bet nematoma ranka 
patraukia tave pro skardį, ir čia, susirietęs iš skausmo, 
laižaisi atsivėrusią žaizdą, kol akyse pasidaro tamsu. Regi 
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ją, mažutę, sustirusią nuo šalčio, ir save ten žemai, valtyje, 
ir tą ežerą, rūko užlietą, ne baltą, tarsi neregio akis, o 
audros pašiauštą, grėsmingai verdantį. Ir keista pasidaro, 
kad visa tai buvo: ir ta jos išlieta gėla, švilpiant vėjui, ir 
tas netikėtas jausmas, kuris pirmą kartą privertė tave pa- 
žiūrėti į ją ne kaip į klasinį priešą, bet kaip į moterį. 

Slenki ataušusiais praėjusių dienų pėdsakais. 

Pirmoji viltis, kad ji išmoks suprasti tave, pirmasis pa- 
bučiavimas... 

Priepirtė paežerėje, balandžio lietui lyjant. 

— Aš norėčiau, kad tu vasarą niekur neišvažiuotum iš 
Lauksodžio griovių kasti... 

O paskui tasai raudonomis vėliavomis šlamantis birželis. 
Tu stovėjai vienmarškinis balkone priešais žmonėmis už- 
tvinusią turgavietę. „Mes atėjome visiems laikams, kad ant 
smurto ir tamsos griuvėsių padėtume pamatus teisybės pa- 
sauliui". Apačioje ūžė, šaukė, mosavo kepurėmis. Ir kun- 
kuliuojančiame šurmulio katile tu pamatei jos skarelę, su 
žaliais lapais, bet raudoname dugne, labai raudoname dug- 
ne, nes ji žinojo, kad tu gerbi raudoną spalvą. 

— Aš mačiau, kaip šaukei ir mojai man skarele, — pa- 
sakei tu, kai po mitingo abu grįžote į kaimą. Pirmą kartą 
dviese viešai, žmonių akyse.— Negalvojau, kad mano mer- 
gytė tokia politiška. 

Ji nusijuokė, suplasnojo juodomis blakstienomis. Dieva- 
ži seniai ji tau buvo graži, tačiau tokios puikios nebuvai 
matęs! 

— Dabar tau nebereikės išeiti prie tų valdiškų griovių. 
Ir dar: tu buvai toks puikus ten, balkone. Kaip koks pra- 
našas, „Mes paimsime viską, kas mums priklauso, ir pada- 
lysime taip, kad niekas nebūtų nuskriaustas“. Žmonės su- 
tiko tave kaip Jėzų Kristų pirmieji krikščionys... Aš tave 
myliu, Mariau. 

Tu buvai laimingas, nepaprastai laimingas. Nebodamas 
Pravažiuojančių žmonių, pačiupai ją į glėbį ir spurdančią, 
kvatojančią nunešei ant rankų per griovį į šieno pradal- 
gėmis dryžuotą pievą. Rugių miškas šnarėjo palei ežią, ir 
judu, pavargę nuo glamonių, žiūrėjote į skaisčiai žydrą 
dangų, kvepiantį laukinių bičių koriu; ji glostė tavo veidą 
ir be skaičiaus kartojo tą pa'į: 
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— Myliu tave, Baisiai baisiai myliu tave, Mariau, 

Tada tu, pats nesuprasdamas kodėl, atsisėdai ir pažvel- 
gei jai į akis. 

— Šiandien mūsų šventė,— tarei.— Tokiomis dienomis 
žmonės paprastai būna geri ir nerūpestingi. Bet gyvenime 
visą laiką švęsti neįmanoma, pasitaiko ir rūsčių dienų. Ga- 
li pasitaikyti. Ar tada manęs neišduosi? 

Jos akys išsiplėtė. Gal iš nuostabos, gal įsižeidusios. Ta- 
čiau tik vienai sekundei. O paskui... Ak, niekuomet nebu- 
Vai girdėjęs nerūpestingesnio juoko, matęs tyriau besišyp- 
sančių akių! Susigėdai, bet ir sunerimai. Tu pagalvojai apie 
krištolinę taurę, kurios skambėjimas tikras, kol nenukrin- 
ta ant grindų. Tačiau nenorėjai tikėti, kad jinai suduš, ir 
dabar eisi kruvinai sužeista širdimi, rankiodamas išbarsty- 
tas šukes, iš kurių niekad jau nieko nebesulipdysi. 

Nieko! 

Išėjo į taką. Vienoje pusėje vis ta pati pienuita ežero 
baltuma, kitoje — juodas, medžiais šlamantis debesis. Taip, 
jau girdi kvapnų sodų ošimą, šiltas trobų alsavimas pa- 
dvelkė į veidą. Šituo taku pavasarį, išėjus ledams, bėgda- 
vo prie valties, motina vilkdavo krepšius su skalbiniais, 
tėvas... seserys... 

Marius suklupo vidury tako, staiga nusilpęs. Atsirėmė 
delnais šaltos rasotos žolės, glaudžiasi veidu prie suplūk- 
tos žemės. Taip norisi pravirkti — gal tada atsileistų trau- 
kulių tampoma krūtinė — bet ašarų nėra. Nebėra ašarų. 
Per daug svetimo skausmo prisižiūrėjo akys. 

„Kelkis! Motinų milijonai, tik aš viena, tavo žemė, vi- 
siems motina Ir nemirtinga. Kol nesigėdi prisiglausti prie 
mano kelių, niekada nebūsi našlaitis“, 

Tr jis pašoka, ir nueina, nusinešdamas šaltą, žole kve- 
piantį žemės pabučiavimą. Turėtų sukti į šalį, prie Juodojo 
Bigės namelio, bet gimtoji troba čia pat, moja per darželio 
tvorą prieiti. Įsikniaubęs į kertę, ilgai glosto abiem delnais 
šiurkščius suplyšinėjusius sienojus, gerdamas sausą trūnin- 
čių samanų kvapą. Ir netikėtai pajunta, kad skruostais nu- 
sidriekia šiltos gijos. Pravirko! Pirmą kartą po daugelio 
dienų tikromis, širdį lengvinančiomis ašaromis. Ir, dėkingas 
tam apsamanojusiam medžiui, dar kiečiau spaudžia veidą 
prie jo, glamonėja rankomis. O kai sieloje telieka peršintis 
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maudulys ir siaubingas keršto troškimas, atsiplėšia nuo sie- 
nos ir puola atgal į pakluones. „Tuoj vidurnaktis, dvyliktą 
nurėks gaidys“, skuba klupinėdamas pakluonėmis kaip vai- 
duoklis, 


II 


Juodojo Bigės lūšnelė kūpso, prigludusi prie ežero 
kranto. Įlinkusiu šiaudiniu stogu, mažyčiais užrūkusiais 
langeliais, vietoj kamino suaižėjęs katilas. Šeši žingsniai 
išilgai, penki skersai. Nusigyvenusio ūkininko pirtis, ne 
gyvenamasis namas. 

Sugirgždėjo durys. Marius stovi susilenkęs priešais atsi- 
vėrusią juodą angą. Pirštai kietai gniaužia kišenėje pis- 
toletą. 

— Lauki? 

— Kaip sutarta,— drebantis balsas iš priemenės. 

— Uždangstyk langus. 

— Padaryta. 

Slenkstis žemutis — dvicolė lentukė, tačiau Mariaus ko- 
ja vis vien užkliūva. Tamsa trenkia į veidą pelėsiais. Bet 
anksčiau, negu ją, pajunta ant pečių Juodojo Bigės ran- 
kas ir sunkų, taboka atsiduodantį alsavimą. Aštrus, nes- 
kustas veidas prisiploja prie Mariaus skruosto. 

Vyrai stovi, kietai apsikabinę, be žodžių kalbėdamiesi 
spūsniais. Galop, lyg susigėdę, atstumia vienas kitą ir su- 
eina į trobą. Kai Bigė uždega lajaus pritrupintą buroką, 
abiejų akys paraudusios, veidai suglebę nuo ką tik per- 
gyvento susitikimo džiaugsmo. Marius sėdasi ant kėdės 
priešais apgriuvusią krosnį, nes lūšnelėję jokių baldų: 
Putrimai viską išsivežė, persikraustydami į Nemunių tro- 
bą. Duobėta molio asla pilna šiukšlių, sienos aptrauktos 
pelėsių ir voratinkliais, kampuose mėtosi niekam nebetin- 
kami skudurai ir avalynės likučiai. Liūdna ir nejauku. 

Juodasis Bigė pasilenkęs su džiaugsminga nuostaba žiū- 
ri į Marių. Paskui deda ranką jam ant peties, glosto, tar- 
tum norėdamas įsitikinti, kad prieš jį iš tiesų buvęs Kraš- 
tupėnų valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininkas. 

— Kai tas draugas pasakė, kad tu nori su manimi susi- 
tikti, širdis klankt į kulnus. Gyvas! O buvome apverkę, 
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apraudoję. Žakaitis pastatė tau kryžių, o mes ir patikėjo- 
me, po skersvėjais! Lauksodžio buožės iš džiaugsmo buvo 
mišias užpirkę. Pasiutimas neštų, kaip kai kam nepasisekė! 

Bigė tyliai kikena. Dabar jau pritūpęs priešais. Marius 
irgi juokiasi. Abiejų akys įtartinai drėgnos, skruostų rau- 
menys trūkčioja. 

— Tu, Petrai, koks buvai šiurkščiavilnis, toks ir likai, 
Nesušukavo savaip savivalda. 

— Mūsų, vargetų, kailis ypatingas; kuo daugiau skuta, 
tuc storesnis darosi, 

— Ne visų. Kiek savų vyrų parsidavė! Pirmaisiais tary- 
biniais metais liūtais riaumojo, o dabar nusususiais šune- 
liais kiauksi. Nesakei Puplesiui, koks reikalas? 

— O kam jam iš anksto žinoti? Tegu mano, kad kviečiu 
talkon samagono varyti. O toliau pažiūrėsime, 

— Nepasitiki? 

— Ne, kodėl? Matavušas ne bezdėtojas pavėjui. Tik bo- 
ba tokia pat kvailė, kaip manoji... „Nušaus, pagaus, išveš, 
nesikišk, kur nereikia..." Ir su vaikais vyrui ne saldu: vy- 
riausias po Migratos, Kęstumieras, pasidavė į reicho dar- 
bo tarnybą, Hitleriui bernauja, o Migrata dvare prikepusi. 
Ištikimiausia viešpaties dievo tarnaitė, Jai nesvarbu, kas 
dvarą valdo — amerikonas Gulbinas ar vokietis Peteris 
ion Dyzė, svarbu, kad ponas. O mūsų Matavušas, gal gir- 
dėjai, taip pat dvare uodegą įšalęs.-—- Marius linktelėjo 
galva.— Nuo keturiasdešimt pirmųjų vasaros. Kai paleido 
vyrą, taip ir movė tiesiai ten. Nėra ko smerkti — reikia 
žmogui kur nors dirbti. Tuos septynis hektarėlius boba su 
jaunėliais apeina. O pas poną Peterį kaip pas poną dievą 
už ančio: nepaims, neišveš į Vokietiją. Darbo jėga! Ir ne 
bet kokia. Puplesis ten lyg ir vyresnis, atsako už belais- 
vius. Nesaldu vyrui. Skundėsi. Jeigu kuris iš dvaro dir- 
bančių pabėgtų, sudiev galvelei, po skersvėjais. 

Marius susikaupęs žiūri į buroką, spragsintį ant kros- 
nies. Trenkia degančiais avies taukais. Blausus rausvumas 
geriasi į tamsą ir išsekęs juodais šešėliais nugula pasie- 
niuose. 

— Kęėstumieras ruošėsi stoti į komjaunimą,— sako ne- 
keisdamas pozos. 
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Juodasis Bigė, kaip tarnaujantis šunelis prieš šeiminin- 
ką, tebekumpso pritūpęs priešais. 

— Ruošėsi į komjaunimą, o atsidūrė pas fašistus, vokie- 
čių karininkams pagarbą atidavinėja. Nuotykių ieškoto- 
jas. Taip ir pasakė tėvui: spjaut man ant valdžios, visos 
jos vienodos, noriu pasaulio pažiūrėt. Kai vokiečiai ėjo, 
dėl tų pačių nuotykių būtų pasitraukęs su mūsų tarybine, 
bet nutvėrė liga. Nežinomi viešpaties keliai, kaip mano 
amžiną atilsį motinėlė sakydavo... 

— Taip, pražiūrėjome žmogų, — Mariui nesmagu, kad 
Juodasis Bigė stypso priešais. Pakyla nuo kaladės ir ilgai 
tyli, tartum pagerbdamas žuvusio atminimą.— O kodėl 
Puplesį taip lengvai paleido policija? 

— Lengvai?! Po skersvėjais tokį lengvumą! Keturis dan- 
tis ten paliko, o nugara... Nereikia taip kalbėti! Vyras 
kramtė stiklus, dabar gi duonos žiauberę sunkiai beįvei- 
kia. Perleisdavo per save žmonių pilną vežimą, prisimeniį 
Daugiau tokių cirkų nebematysim: vargiai užneša ant klė- 
ties kviečių maišą. Atkentėjo savo, nėra ko pavydėti. Su- 
sigalvoję gal vėl būtų pačiupę, jei ne dvaras, ne Kęstumie- 
ras su ta reicho tarnyba... O kad paleido, tai mūsų vals- 
čiuje ne vienas toks pro tinklą pralindo. Adomas Vaino- 
Tas... Susidėjo su žmogžudžiais, Let pjovė ne kiekvieną, 
kas tinka mėsai. Padėjo, kiek galėjo, taigi. Stengėsi, kiek 
leidžia tarnyba. 

— Advokatauji? — Marius piktai krenkštelėjo, prispau- 
sdamas priekaištingu žvilgsniu Bigę, atsišliejusį krosnies. 
Sužalotoji kairė ranka (išlikę tik du pirštai — nykštys ir 
smaližius) glosto švarko atlapą.— Adomas kol kas tvirtai 
laikosi ir be advokatų. Yra nemaža naivių žmonelių, ti- 
kinčių, kad juos paliko gyvus iš krikščioniškos meilės. Pa- 
garba lietuviškam kraujuię Taip, be to bruožo fašistas ne- 
būtų fašistas. Bet yra ir kita pusė — kokia nauda Adomui 
iš negyvo vergo? Kas po karo buožei ir fabrikantui tar- 
Nnaus? Jeigu jie žinotų, kad praloš, nepaliktų akmens ant 
akmens, berneli mano. 

— Žinau, žinau,— Bigė rimtai susigėdęs.— Neginu jų, 
Vien sakau, kaip su Puplesiu išėjo, Kad jiems akys išvar- 
vėtų, jeigu aš juos ginul 
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— Neužsigauk. Aš piktas ant jų kaip velnias. Niekada 
nebuvau geras, o po to, ką pergyvenau, pasiuntu, minkštą 
žodį išgirdęs. Tu juos apmėtei ištežusiais grumstais, o rei- 
kia akmenimis, akmenimis, akmenimis! Ir dar iki baltumo 
įkaitintais! — Marius susijaudinęs sukiojasi ankštoje vir- 
tuvėlėje tartum žvėris narve. Tuo tarpu Bigė, išsitraukęs 
iš kišenės avino mašną su namine taboka, mikliai surie- 
Čia suktinę. 

— Žinia, tau yra ko siusti -— sako reikšmingai.— Bet ir 
aš jų neužglostytas. Gavau žemės kąsnelį, buvau pradėjęs 
gyventi — atėmė. Puplesis irgi neturi už ką jiems dėkoti. 
Kiekvienas širdyje turime skriaudą, nemanyk. 

— Ne skriaudom pasiguosti susitikome,— Marius šiur- 
kščiai ištraukė Bigei iš rankų mašną, plėšia laikraščio kra- 
štą suktinei.— Savas žaizdas draskydami, tik nusilpsime. 
Galvokime apie kitus. Mums reikia, kad širdyje tilptų vi- 
sos žmonijos skriaudos. Neapykanta — geriausia sprogs- 
tamoji medžiaga. Tokia bomba patį velnią nušluosim. 

Bigė, paskendęs dūmų debesyje, pakraipė galvą. Užver- 
stų svečią klausimais — labai jau knieti, kaip pralindo pro 
adatos skylutę ir atsirado čia,— bet, nelauktai Mariaus 
apibartas, nebedrįsta daugiau klausinėti. Abu papsi suk- 
tines, rydami aitrius dūmus, ir žvalgosi į šalis: kur Pup- 
lesis nulindo, po skersvėjais? 

— Kaip Džiugai laikosi? Gediminas? 

— Gyvena. Dori žmonės. Kai motina išvijo Akvilę iš 
namų, senis buvo vargšę priglaudęs,— Bigė užsikirto, iš- 
girdęs, kad Marius paspringo dūmais, ir nusigręžė į virtu- 
vėlės duris. — Gediminas kartais pas mus užeina, mat su 
mano boba kūmystę turėjo... Hm... hm... Nepasididžiavo 
nė per velykas, nors ant stalo ne ką turėjom padėti. Iš- 
eina iš gimnazijos, po skersvėjais. Noriu, sako, dorai duo- 
ną pelnyti. Su tėvu žemę dirbs. Senis, žinia, nešokinėja iš 
džiaugsmo. Kaipgi čia dabar: tiek vargo, mokėsi, ir atgal 
į kaimo purvą bristi. 

— Žiūrėk man! — Marius ne juokais nustebęs.— Nesiti- 
kėjau. Mačiau, vertas žmogus, bet atitiko pagrindinius rei- 
kalavimus, kad pritaptų prie Kubiliūno orkestro. Taip, po 
Stalingrado daug kas kasasi naują apkasėlį. 
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- Gal kasasi, bet Gediminas ne toks žmogus, kad ant jo iš- 
virkščią širdį galėtum turėti. Ne savas, bet ir ne priešas, 
Mariui, aišku, to nepasakysi: kūmyste dar apkaltins. Ta- 
čiau ir nebėra laiko sakyti: virtuvės langelis prašneko su- 
tartu barbenimu, Puplesis, Matavušas! 


III 


Puplesis stovi išsprogintomis akimis, priaugęs prie 
aslos. Pražiotos lūpos dreba, rankos šen ir ten, nežinoda- 
mos, kur dėtis. 

— Tai ką, Matavušai, savų žmonių nebeatpažįsti? — trū- 
ko sukrešėjusi tyla. 

— Nemunis...— suvapėjo Puplesis.— Kaip tu čia? Iš kur? 
Marius... Nė sapnuote nesapnuota... 

Marius žengtelėjo prie Puplesio. Tada ir tasai, jau tik- 
Ias savo akimis ir ausimis, pajudėjo iš vietos. 

Vyrai apsikabino. 

— Vadinasi, išlikai?., 

— Reikia išlikti. Prieš akis daug ikėių nesutvarkytų. 

— Taaaip... Gyventi reikia. 

— Gyventi? — Marius paleido Puplesio ranką, švelniai 
stumtelėjo jį prie kaladės.— Sėskis į mano vietą, Matavu- 
šai, — seniausias iš mūsų esi...— Užšoko ant virtuvinės 
krosnelės šalia Juodojo Bigės ir toliau nukirstą mintį tę- 
Sė:— Gyventi, sakai? Gyventi šiandien negalima. Viena iš 
dviejų: merdėti arba kovoti. 

Puplesis sugniaužė dviem pirštais nosį, nusišnypštė ir, 
nusišluostęs į šlaunį, tuojau atrėmė: 

— Daug tu čia prikovosi, klišas būdamas... 

— Kodėl klišas? Ar fašistai sielą išmušė? 

— Kam sielą? Sielą tebeturim ir jokiam velniui neuž- 
rašysim. Tiktai lyg ir nebėra prasmės... Bet ką aš čia... 
Geriau tu savo riestainius trauk iš krepšio. Kaip, kas, iš 
kur? Ar greit tas prakeiktas karas baigsis? Mes gi, lindė- 
dami šitoje skylėje, akli kaip vikšrai, nieko nežinome. 

— Mano riestainiai nesužiedės, suspėsime. Baikime pra- 
dėtą kalbą. Kodėl gi nebėra prasmės? Dvaro pyragai pa- 
tiko? 
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Puplesis neramiai sujudėjo ant kaladės, pasiduodamas į 
priekį sunkiu kvadratiniu liemeniu. Burokas nelygiai de- 
ga, mirguliuojančioje šviesoje Puplesio veidas atrodo iš- 
skydęs, trūkčiojantis gabalais. 

— Jau neabejoju, kad tu prisikėlei iš mirusiųjų, — sako 
pašaipiai.— Girdžiu tą patį liežuvį, kuris visada surasda- 
vo, kaip įgelti žmogui. 

— Teisybė akis bado, seneli..— jo tonu atšauna Ma- 
rius. 

— Dvaro pyragai man lenda lauk pro abu galus, jeigu 
nori žinoti. Manai, iš gero ten prisikausčiau kaip šuva prie 
būdos? Turėtum vaikų, žmoną, nors ir kvailą, pats pama- 
tytum.., 

— Kam remtis vaikais? Ar tu buvęs, ar nebuvęs, vis 
tiek jie eina savo keliais. 

Puplesis, užsigulęs alkūnėmis ant kelių, žiūri į aslą. Pla- 
tūs pečiai (ant jų pilkas milelio švarkas) neritmiškai kil- 
nojasi. 

— Vaikus prikiši? — balso beveik negirdėti. Švokščią 
žodžiai, aplipę verdančiu širdies krauju. 

Marius atlėgo. Nesmagu. Prieitų, uždėtų ranką ant nus- 
virusios galvos (Nepyk, seni..."), bet šitaip, velniai žino, 
kur pasuksi reikalą. 

— Ne apie vaikus, apie tave eina kalba,— sako jau 
švelnesniu balsu.— Kiti, drauguži, tavo plauko suka ienas 
į mišką, o tu: „Lyg ir nebėra prasmės..." Keturiasdešimtai- 
siais buvo, o keturiasdešimt trečiaisiais nebėra. Kaipgi čia 
išeina? Kas pasikeitė? Juk tarybų valdžia ta pati? 

— Ten, kur ji tebėra, gal ta pati, o čia — vokiečiai, sa- 
vivalda, mudu jos nenuversime. Kariuomenė nulems. Kaip 
keturiasdešimt pirmaisiais. Ateis mudviejų nesiklaususi, 
jei bus ateinama, ir įves savo tvarką. O iš kur, kokia — 
mes nežinom... 

— Paistai| — neištvėrė Juodasis Bigė.— Iš rytų, tarybi- 
nė, kokia kita, gali būti. 

— Tegu iš rytų. Tik apsidžiaugsim, kad iš ten mūsiškiai, 
draugai, bet... matai, mes mokyti jau... Prisimenam aštuo- 
nioliktuosius. Taip pat tvėrėsi tarybų valdžia. „Valio! Ura!“ 
Visą pasaulį užlies. Nustūmė į šalį baltieji. O keturiasde- 
šimtaisiais mes vėl juos po apačia. „Valio! Ural“ Niekas 
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mūsų nenugalės, kepurėmis užmėtysime pasaulinį kapita- 
lizmą. Pakilo iš vakarų nupiepęs vokietėlis — taip juk bu- 
vo kalbama: ubagai jie, nė velnio neturi, —ir perėjo Lie- 
tuvą per tris dienas kaip karštas peilis per sviestą. Taigi 
gali spręsti, kaip nori, kviesti tą ar aną, o ateis, kas turi 
ateiti, 

— Parsidavei, Puplesi,— sudejavo Marius. 

— Buvo progos, bet nepadariau to. Ne Žakaitis. Ir ne- 
parsiduosiu, nebijok. Nors merdžių ar smirdžiu, gerai ne- 
perpratau to tavo žodžio, bet šiek tiek gerbiu save. Tary- 
bų valdžia man vis tiek motina, nesvarbu, kad du kartus 
pabėgo, palikusi iki ausų apsikakojusį savo vaiką. 

— Galėjai prisivyti, jei būtum norėjęs. Bet, matyt, tau 
ir tarp svetimų auklių neblogai, 

— Neužgauliok. 

Marius kurį laiką tyli, tramdydamas pyktį, o šiam nus- 
lūgus, šneka toliau: 

— Jis, matote, gerbia save, Savigarba! Galima pasiusti 
iš juoko. Save gerbiantis žmogus nenusimaus kelnių ir ne- 
atstatys pliko užpakalio tam, su kuriuo vakar bučiavosi. 
Ir nesvarstys, kaip koks smulkus pirkliūkštis, kas apsimo- 
ka, kas neapsimoka. Jeigu tu, žmogeli, turi idėją, kuri lim- 
pa prie širdies (ir protas linksta į ją), kokios gali būti de- 
rybos? Su kuo ir prieš ką? Tu įsitikinęs, kad tiesa tavo pu- 
sėje, tai ir eik už ją iki galo. Galvą padėk, jei prireiks! 
Tu nesulauksi pergalės, kiti ją pasieks. Aštuonioliktieji... 
keturiasdešimtieji... Pikta klausytis, dėde Puplesi. Jeigu vi- 
si taip samprotautų, kaip tu, Tarybinė Armija seniai būtų 
sudėjusi ginklus, ir jau, tamstyte, nedrįstum nė pagalvoti, 
kad savieji sugrįš ir vėl galėsi sočiai prisiganyti kaip po 
žiemos išbadėjusi meška. 

Puplesio tartum nebūtų. Kažkoks keturkampiškai apta- 
šytas medžio stuobrys, paverstas kertėje. Galva įtraukta 
apykaklėn, veidas paskendęs delnuose. Net ausis prisiden- 
gė, tartum nenorėdamas nieko girdėti. 

— „Kariuomenė lems...“ „Kariuomenė ir lemia, turėtum 
tai žinoti, jeigu esi šį tą girdėjęs apie padėtį frontuose ir, 
Suprantama, nelaikai tų pranešimų propaganda. Po Sta- 
lingrado vokiečiai pradeda dairytis ten, iš kur atėję. Tary- 
binė Armija juos išvijo iš Šiaurės Kaukazo, atsiėmė Kurs- 
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ko, Rostovo, Voronežo sritis, priartėjo prie Smolensko, 
pralaužė Leningrado blokados žiedą. Japonai su turkais 
buvo sutraukę daug kariuomenės prie mūsų sienų, ruošėsi 
pulti, kai Stalingradas kris. Nesulaukė... Ir, aišku, dabar 
jau nebedrįs užkabinti. Armija didvyriškai atlieka savo 
pareigą tėvynei. Kareiviai tūkstančiais krinta, tegalvoda- 
mi apie viena — bet kokia kaina pasiekti pergalę. Perga- 
lė! Viskas pergalei! — štai kas šiandien svarbiausia. Kuo 
greičiau ji bus pasiekta, tuo mažiau reikės padėti galvų. 

Puplesis tylėjo. Marius irgi nutilo, susigriebęs, kad per 
daug įsibėgėjo. Juodasis Bigė brūžuoja kulnais krosnies 
mūriuką. Pro uždaras langinės smelkiasi pirmųjų gaidžių 
giedojimas. 

— Prispaudė Hitleriui uodegą, iš visko matyti, — sako 
Juodasis Bigė.— Laikraščiai nenori to rašyti — trumpina- 
me frontą taktiniais, ar kaip ten, sumetimais... bet visų 
snukiai pajuodę, net miela žiūrėti, po skersvėjais. Andai 
buvo sustoję kaime pakiaušiniauti. Užėjo toks austras pri- 
trumpinta koja — prie Viazmos, girdi, bolševikai pertrau- 
kę,— brūkštelėjo plaštaka po kaklu ir sako: „Hitler ka- 
put, kamerad“. Žinai, nepajutau, kaip atpjoviau lašinių 
bryzą, nė tų jo šiaudinių cigarečių nepaėmiau... 

Bigė prunkščia kaip smagiai pasivoliojęs arklys: elge- 
tai už gerą poterį mes visada duodame išmaldą. Jo kojos 
švytuoja, baksnodamos suragėjusiais kulnais krosnies sie- 
nelę. Jis beveik laimėjęs karą, kelia pergalės vėliavą vir- 
šum Berlyno griuvėsių. Tačiau Marius beregint ataušina 
draugą. Na, na, nelėk zovada. Vokietis dar neišsikvėpęs. 
Totalinė mobilizacija jam įlies šviežio kraujo. Kol jį nu- 
leisime, nemaža reikės savo išpumpuoti. Aišku, mūsų rei- 
kalas teisus, mes nugalėsime, kaip draugas Stalinas pasa- 
kė, bet nugalėsime kovodami, o ne plodami, lyg žiūrovai 
teatro salėje, Suprantama, ir be mūsų, sėdinčių čia, ant 
krosnies, laisvės medis auga. Jį laisto savo krauju visa 
sukilusi šalis — tūkstančiai partizanų. Rusijoj net mote- 
rys ir vaikai muša vokietį. Taigi ne vien mūsų armijos 
nuopelnas, kad tas tavo austras sukalbėjo maldelę „Hitler 
kaput", Bet kai ateis pjūties metas ir negalėsime pasigirti 
prisidėję prie sėjos, nelabai bus smagu kepti duoną iš 
svetimų miltų. 
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Bigė prikando lūpą. Raudonos dėmės išpylė įkritusius 
skruostus. Dvipirštė kairioji nervingai trina kaktą. 

— Tu nesuk rato, — sumurmėjo,— sakyk tiesiai, ko no- 
ri. — Šleptelėjo basom kojom ant aslos, pūkšdamas pritūpė 
priešais krosnies angą ir, suvaręs ten ranką iki peties, iš- 
traukė kažkokį ryšulį, susuktą į drobinį, pelenų prisižėbė- 
jusį skudurą. Naminės butelis, duona, kelios svogūnų gal- 
vos, kumpio gabalas.— Turiu šešis vaikus, bet neišsigan- 
dęs,— kalba, dėliodamas vaišes ant krosnelės šalia Ma- 
riaus.— Vyriausiam jau penkiolika metų, boba stipri, mo- 
ka suktis, išsivers ir be manęs. Tu manai, nesu pagalvojęs 
apie tai? O, ne kartą yra panižę delną, po skersvėjais! Bet 
ar Čia plikų rankų darbas? Kažkur miškuose šią žiemą pa- 
sigirdo partizanai, o aplink mus tylu. Nelėksi gi per visą 
apskritį šaukdamas: „Ei, atsiliepkit, kur esate, Juodasis 
Bigė atėjo į talką!" 

Tramdoma šypsena nuraibuliuoja Mariaus veidu. Atsi- 
rėžė lašinių skiautę, kemša burnon, stengdamasis nustumti 
susijaudinimą. 

— Tebesi žmogus, Petrai, — balsas ramus, tačiau širdis 
šokinėja kaip veršiukas, išleistas pavasarį į ganyklą.— Ne- 
klydau, manydamas, kad bent vienas toks išliks Laukso- 
dyje, 

— Bobai negalima sakyti, kur išeinu: visą kaimą sukels 
ant kojų, kad jai liežuvis garankštimis susisuktų,— Bigė 
išlenkė stikliuką, pripildęs pastumia Mariui, energingai 
mala stambiais dantimis agurką.— Paliksiu raštelį ir šmau- 
kšt į mišką. Tik leisk savaitėlę pabūti namie — reikia šį 
tą aptvarkyti prieš išeinant, 
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Puplesis gunkso prikepęs prie savo kaladės. Išlenkė 
Mariaus atkištą stikliuką. Priėjus eilei — antrą ir trečią, 
„Tebesi žmogus, Petrai...“ Susidrumstęs žvilgsnis blaško- 
Si gauburiuotoje asloje. Užgriebia dvi poras kojų — basas, 
išsiplėtusias kaip rupūžės, Ir batuotas,— bet ant abiejų 
tos pačios žemės dulkės. Jos taip arti vienos nuo kitų ir 
taip tolį nuo kaladės... Pakėlė stikliuką („Už tavo dorą šir- 
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dį, Petrai"), nusijuokė („Kučkailis, kad jam žiaunos atsi- 
kabintų, irgi Petras...“), kalbasi, tartum trečiasis būtų 
kokia iškamša. „,„Užkąsk, užkąsk, Matavušai“, tarpais prisi- 
mena Bigė ir, pasmeigęs peiliu, bruka gabalą kaip peni- 
mam žąsinui... 

— Na ne,— girdi pernelyg žvalų Mariaus balsą.— Per 
lengvai nori atidirbti pradykaduoniautas dienas, broleli 
mano. Vienas išeiti į mišką bile kas gali, bet tu atsivesk 
dešimt, dvidešimt, kad iš karto „būtų visas būrys, tada bū- 
si vyras. 

— Ko? Arklių ar karvių, po skersvėjais? Iš kur? Kaip 
matau, nebegali gerti, draugas Nemuni. 

— Iš kur? O belaisviai? Dvaro lageriuke jų berods apie 
pusantro tuzino... 

Marius nutilo. Nukąsta frazė šakibė ore, kažkaip netik- 
rai suvirpėjusi, ir Puplesiui pasirodė, lyg abi kojos — ba- 
soji ir batuota — įtartinai susikumšėjo. Ausyse suūžė, 
kaladė staiga pavirto spyruokle, ėmė tiestis, stumdama aukš- 
tyn sunkų kūno kvadratą. Pro tirštą dūmų uždangą jis pa- 
matė du nustebusius veidus ir savo kumštį — tamsią gum- 
buotą masę, pakibusią ties Mariaus krūtine. 

Marius loštelėjo, stengdamasis išlaisvinti prie krosnies 
mūriuko prispaustas kojas, bet tuo pačiu metu Puplesio 
ranka bejėgiškai nusviro. 

— Vadinasi, nurašėt jau mane? Ak tu! Mudu su tavo 
tėvu aštuonioliktaisiais už tą pačią vėliavą kraujais spjau- 
dėm. Piemengalys! — atsikrenkštęs drėbė po kojomis ir 
pasuko prie durų. 

— Matavušai! 

— Puplesi! 

Sustojo, bet jau prie durų priemenėj. 

— Išsigandot? — bloškė neaisigręždamas į tuodu, išbė- 
gusius iš virtuvės pridurmu.— Ką gi, trenkit į nugarą. Ma- 
nau, Marius turi daiktelį tam reikalui. Aa, bijot triukšmo? 
Tada pasiieškokite kirvio. Palauksiu. Nenorių, kad dėl ma- 
nęs kinkas drebintumėt. 

— Matavušai, ką tu po skersvėjais... Butelis nebaigtas 
gerti... 

— Palikime jį ramybėje. Matai, kad žmogui nervai ne- 
tvarkoj, — Marius priėjo arčiau, siekė Puplesio peties, bet 
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tanka atšoko, atsimušusi į nematomą kliūtį — Niekas ne- 
galį žmogaus nurašyti, Puplesi, jeigu jis pats to nenori. 
Eik namo, suvirškink šio vakaro įspūdžius ir viską gerai 
apgalvok. Viską! Pradedant aštuonioliktaisiais, kai krau- 
jais spjaudei, ir baigiant keturiasdešimt trečiaisiais, kai ga- 
lima nespjaudyti, o vis dėlto tapti kruvinam. Jeigu atrasi 
ką nors naujo pasakyti, mūsų Juodasis Bigė visada tave 
mielai išklausys. Labanaktis. 


— Tiktai atsargiai, Petrai. Nekišk galvos be reikalo. Kai 
viskas bus paruošta, duok mums žinią. 

— Nesirūpink, mokėsiu. 

Marius apkabino Juodąjį Bigę. Ir dabar, kai svarbiau- 
sia buvo atlikta, pajuto, kad vidinės įtampos spyruoklės 
atsileidžia ir tas trapus kevalas, kuriuo didžiausiomis va- 
lios pastangomis apkaustė savo jausmus, pabiro šukėmis, 
Ne, jis negali, bent jau šią akimirką negali taip išeiti! 

— Klausyk, Petrai...— nusisuko atstūmęs Bigę. Nusmu- 
kę pečiai sunkiai kilnojosi.— Tu buvai tada kaime, matei, 
kaip juos visus?.. Tėvą, motiną... p 

— Ne, ne... Pas Girnių su boba burokus rovėme. Ek Ma- 
riau, ar verta draskyti širdį, vis vien iš kapų nebeprikelsi. 

— Vadinasi, burokus rovėte? Ir niekas nežino, kaip ten 
iš tikrųjų viskas dėjosi? 

— Kad niekas iš saviškių nematė. Tik seniūnas, Kučkai- 
lis, buvo. Paėjo kalbos, neva Julytei prasitarus. Pranas, 
taigi tavo tėvas, spyręs esesininkui į pilvą. Tasai už revol- 
verio, į galvą... vietoje. Genutę... po viso to įmetę į kama- 
rą, tai ji ten po balkiu... Nepakėlė, vargšelė, gėdos... 

-— Kalbėk, kalbėk. 

— Julytė, kai jie, užrakinę Genutę, tą šventą kankinę, 
kamaroje, supuolė prie slėptuvės, rėkdama nulėkė per kai- 
mą. Nebelietė jos. Matyt, patys susigėdo savo žvėrišku- 
mo, juk, šiaip ar taip, žmogaus pavidalą nešioja. O amži- 
ną atilsį Kaziunę, tavo motiną, ir tą Freilkės berniuką išsi- 
vežė į Kraštupėnus. Su seniu Džiugu ėjome pas Dangelį, 
prašėme grąžinti lavoną; mat skelbimai buvo iškabinti, kad 
sušaudyta už žydų slėpimą... Kur tau! Patiems pasiūlė apsi- 
žiūrėti vietą duobei... Taip ir užkasėme tik tėvą su dukte- 
rimi. Ir tai ne kapinėse — seniūnas neleido, kad jam akys 
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išvarvėtų. Bet Prancūzkalnio žemė šventesnė už visas jų 
kapines, nes ne vandeniu, nelaimingųjų krauju šventinta. 

Abudu ilgai tyli. 

— Ar nenujauti, kam turėčiau būti už tai skolingas? 

— Nežinau... Tokiais dalykais niekas nesigiria. Bet mū- 
sų seniūnas, Kučkailis, per daug jau uolus... Gal dar stik- 
lelį ant kelio? 

— Įpilk, 

Bigė žvaliai pasisuko ir nušlepsėjo į virtuvėlę. Kai grį- 
žo su stikleliu, Marius, nugara atsišliejęs sienos, degėsi už- 
gesusią suktinę. Veidas buvo ramus, kietas, paraudusios 
akys sausai blizgėjo. 

— Reikėtų susitikti su Gediminu. Padėsi,— tarė, tartum 
ką tik būtų apie tai kalbėję. Tačiau vos atsidūrė kieme, 
dirbtinio ramumo gniaužtai atsileido; mažai trūko, kad bū- 
tų puolęs atgal į Bigės lūšnelę. „Kaip gyvena Akvilė?“ 
Kelis kartus šis klausimas lipo ant liežuvio, tačiau taip ir 
išsinešė jį, neišdrisęs ištarti. Išdidumas neleido teirautis, 
o Bigė sąmoningai vengė tos temos, bijodamas užgauti šir- 
dį. Taigi ir nesužinoio nieko daugiau, negu buvo išgirdęs 
iš draugų būryje — ištekėjusi, augina jų sūnelį ir su Ker- 
šiu turės antrą vaiką. Tiesa, Bigė kažkaip netyčia prasita- 
Iė, esą Keršiai imą nuomą iš jo už Nemunynę; Pėliksas 
susiradęs tinkamą porą, žodžiu, abu išgalį purvynėje svie- 
stą sumušti. Tokia pripuolama charakteristika tik patvirti- 
no ankstesnius Mariaus įtarinėjimus, kad jo visiškai nepa- 
žinota Akvilės, tačiau tai buvo ne tie žodžiai, kurių nuos- 
kauda kunkuliuojančia širdimi laukė, kaip nuo karščio 
susproginėjusi žemė lietaus. Nieko labiau nūnai netroško, 
kaip žvilgterėti į išdavikiškas akis ir išgirsti ten pagalbos 
šaukiantį žūstančio klyksmą. Jis buvo beveik tikras, kad 
tai neįmanoma — ji nėra nelaiminga, ir jam bus be galo 
sunku pakelti smūgį, kurį suduos jos abejingumas (gal net 
iš patogaus migio išbaidyto žvėriūkščio pyktis), bet nega- 
lėjo nuslopinti sukilusių jausmų audros. „Aš turiu pama- 
tyti sūnelį. Galbūt pirmą ir paskutinį kartą savo gyveni- 
me“, teisinosi, klusniai pasiduodamas gundančiam pasąmo- 
nės kuždesiui: 

„Tu įeisi į tą ramybės pilaitę ir sudrebinsi ją iki pama- 
tų. Karalienė saldžiai sapnuoja rambų jūrų kiaulytės sap- 
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ną, tačiau tu išversi ją iš lovos ir, paspringęs nugalėjusio 
teisuolio džiaugsmu, gėriesies, kaip liepsnoja kartoniniai 
melo ir apgaulės rūmai. Siūlelis po siūlelio tu nudraskysi 
nuo jos apsišaukėlės drabužį, kuriuo apsigaubė, slėpdama- 
si nuo ištikimybės išbandymo, ir jeigu jos širdyje likęs 
bent lašelis anų dienų Akvilės, ji negalės nepamatyti 
begėdiškos savo ubagystės. Tu sujauksi jos sielą ir išeisi 
išdidus ir nugalėjęs, visiems laikams užtrenkdamas duris, 
už kurių galbūt visada kvepės riebiais barščiais ir skania 
duona, bet niekada nebus tikros laimės. Kiekvieno žmo- 
gaus gyvenime, sakysi tu, ateina valanda, kai turime ko- 
voti su pagunda parduoti save. Tu pralaimėjai tokią kovą, 
Akvile, ir aš atėjau tau pasakyti, kad pamatytum, ką pra- 
radai, Pasityčiojimas? Galbūt. Nežmoniška? Žiauru? Savęs 
negerbimas? Galimas daiktas. Nesiteisinu. Karas ne kil- 
mingųjų panelių kursai, jis žaizdras siaubingas, kuriame 
grūdinama širdis, ir labai dažnai iš jos telieka sugargažė- 
jusio šlako gabalėlis. Taigi ne taip griežtai, tamsta Keršie- 
ne. Nes tuo tarpu, kai tu varteisi su juo ant baltos paklo- 
dės, mano patalas buvo kruvinas mūšio laukas“, 
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Aš gulėjau tame bekraščiame sniego kapinyne — 
sunkiai sužeistas, bet kautynes laimėjęs kareivis — ir gal- 
vojau apie vienintelį šovinį, likusį mano nagano būgne- 
lyje. Dėkui likimui, pakenčiamai valdau bent kairę ranką. 
Pridėsiu šaltą vamzdį prie smilkinio, gaiduko spūstelėji- 
Mas, ir viskas baigta. Sanitarai, atsekę karštomis tebever- 
dančio mūšio pėdomis, atras vienu lavonu daugiau ir užkas 
Mirusiųjų stepėje kartu su kitais, suradusiais po Ru- 
sijos dangumi antrąją tėvynę ir atėjusiais čia už ją pagul- 
dyti galvų. Nebereikės kentėti šalčio, alkio, nemigos, grie- 
žti dantimis iš skausmo, kol tave atremontuos ligoninėje, 
kad iš tenai pailsėjusį, dar labiau ištroškusį gyvenimo, vėl 
Mestų mirčiai į nasrus; ir tu, šaukdamas „ura!“, vėl bėg- 
tum pirmyn per šį nesibaigiantį pragarą pro ugnimi spjau- 
dančius pabūklus, agonijoje trūkčiojančias kūnų krūvas, 
Kur sumišai suvirtę savi ir priešai, negyvėliai ir mirštantieji; 
O paskui, atmuštas arba prasiveržęs į priekį, gyvuliškai 
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džiaugtumeisi, kad išlikai gyvas, širdyje apverkdamas žu- 
vusius draugus ir tartum atpildą už tai suvalgydamas jų 
maisto davinį. 

Ne! 

Dabar pats stebiuosi, kaip galėjau taip ištežti. Raudo- 
nuoju tai prisiminęs, tačiau nenoriu teisintis: kas nebuvo 
tenai, niekada manęs nesupras, nes nesidalijo paskutine 
suktine su draugais, nelaužė paskutinio džiūvėsio į kelias 
dalis, sau pasilikdamas mažiausią, nors ir nežinojo, kada 
(gal ryt, gal tik po kelių dienų) gaus šykštų kareivio da- 
vinį; tam net įsivaizduoti sunku, kad žmogus gali eiti mie- 
godamas, o pargriuvęs nepabusti ir sušalti ant sniego, jei- 
gu jo nepastebės ir nepakels draugai. Baisu, tamsta Ker-“ 
šieneį Taip, bet visa tai dar pakeliama, jei tavo šovininės 
pilnos, o už pečių girdi drąsinantį savos artilerijos dundesį, 
jauti, kad kažkur tarp užnugario ir tavęs girgžda nenut- 
rūkstanti tiekimo grandinė. O tuo tarpu mes buvome nus- 
viestiį viską permalantį katilą tada, kai artileristai tebete- 
pė ratus, ruošdamiesi keisti pozicijas, o maisto ir šaudmenų 
gurguolės tebesikapstė už dešimčių kilometrų snie- 
gynuose. Patikimiausias brolis, kuriuo galėjome pasikliau- 
ti lemiamą valandą, buvo durtuvas, o šiam išėjus iš rikiuo- 
tės, šautuvo buožė, na, ir savi kumščiai. Bet kol kas jų 
neprireikė, mes atrėmėme priešo puolimą ir vietomis patys 
prasiveržėmę į priekį, kol išsibaigė šaudmenų atsargos ir 
padegamojo skysčio buteliai, kurie užtikrintai veikia, kai, 
pasigriebęs porą tokių, pats puoli po tanku. 

Geras kareivis turi negalvodamas priimti viską, kas da- 
rosi aplinkui, Aš nebuvau tam pasiruošęs, nes nuo pat 
vaikystės išmokau žiūrėti į gyvenimą klausinėdamas ir ne- 
nurimdavau, kol surasdavau patenkinantį atsakymą. Ta- 
čiau tasai pats protas, kuris mane padarė žmogumi ir ko- 
votoju už atrastą tiesą, dabar atsigręžė prieš kareivį. „Kas 
bus, jeigu vokiečiai susipras kontratakuoti anksčiau negu 
ateis paspirtis? Ir iš viso, ar ji ateis? Ar nepasikartos iki 
galo dar šviežia divizijos kovos krikšto istorija, kai dar 
žali, neapmokyti berneliai netikėtai buvome ištraukti iš 
žeminių ir beveik beginkliai nublokšti prieš plieninį wo- 
kiečio kumštį?“ Tokios mintys man degino smegenis skau- 
džiau už žaizdą kažkur apatinėje kūno dalyje. Ir, kaip 
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dabar galvoju, tai buvo dar viena priežastis, kodėl susi- 
gundžiau pasinaudoti paskutiniu savo nagano patarnavi- 
mu. 

Taigi viskas buvo nuspręsta ir būtų įvykę, jei tuojau, 
nedelsdamas... Ne, jeigų ne tas širdį draskantis dejavi- 
mas kažkur šalia manęs. Aš pasiverčiau ant šono, unkšda- 
mas iš skausmo, ir per porą metrų nuo savęs pamačiau 
trūkčiojantį skudurų gumulą. Netoliese gulėjo batas, iš 
kurio kyšojo kažkokios rausvos draiskanos. Antroji koja, 
matyt, buvo nusviesta toliau arba ją užgulė čia pat nuvir- 
tęs kitas užmuštasis. Minos skeveldra kaip chirurgo peiliu 
perrėžė vokiečio pilvą iki krūtinės, ir viduriai garuodami 
lipo ant sniego, tartum perrūgusi tešla iš geldos. Bet vir- 
šutinė kūno dalis buvo nepaliesta, širdis tebepumpavo 
senkantį kraują, o sveikos smegenys suprato tragišką tos 
kankynės beprasmiškumą. Mintyse jis jau atsisveikino su 
savo faterlandų (rusiškas speigas netrukus užbaigs tai, ko 
neatliko iki galo ginklas). Mačiau, kaip jo akys maldavo, 
rodydamos į mano naganą. Kad ir koks jis būtų buvęs, 
turtingas, tas užkariautojas išverstais viduriais, tada gal- 
vojo, kad didžiausias turtas — kulka į kaktą. 

Aš turėjau tą kulką! Jeigu jos būtų prašęs mirtinai su- 
žeistas draugas, būčiau pasiuntęs, nieko negalvodamas, kaip 
paskutinį duonos kąsnį ar gurkšnį vandens, nors paskui 
dėl to pačiam būtų tekę nusibaigti didžiausiose kančiose. 
Bet jos, paskutinės mano kulkelės, maldavo priešas! Atė- 
jūnas iš antžmogių pasaulio, visiems nešąs vien skausmą 
ir nelaimes, o patsai turbūt iki šios dienos nežinojęs, kas 
yra tikra žmogiška kančia. Ne, aš galėjau padėti besikan- 
kinančiam gyvuliui, tik ne šiam grynosios rasės atstovui. 
Pats išsigandau, kokia tada mane apėmė neapykanta, 
Ne! — šaukiau aš mintyse.— Nežinau, kas toks esi — iš 
miesto ar kaimietis, — bet nereikėjo čia ateiti. Reikėjo ži- 
noti, kad nėra žemėje žmogaus, kuris nebrangintų savo 
namų, nenorėtų mylėti savo moters, auginti vaikų ir ku- 
Tiam daug mieliau. pasivartyti sekmadieniais pievelėje su 
mylimąja, negu čia toje įšalusioje mirusiųjų stepėje volio- 
tis, apsikabinus šautuvą arba išverstus vidurius. Dėl tavęs 
žemė geria žmonių kraują ir ašaras kaip vandenį, o aš ne- 
trukus pridėsiu sau prie smilkinio naganą ir nuspausiu gai- 


255 


duką. Taip, nuspausiu, bet ne anksčiau, kaip tu nusibaigsi, 
nes mano mirtis tau galėtų suteikti paguodos. Ne, nesu- 
lauksi iš manęs to paskutinio patepimo sakramento. Ver- 
Čiau nusitaikysiu iš nagano į tavo pageltusį snukį, ir kai 
Nutirpsi iš baimės, manydamas, kad ateina išsivadavimo 
akimirka, aš nuleisiu ginklą ir nusijuoksiu. Nes argi ne 
juokinga: antžmogis, maldaujantis nepilnaverčio vergo ma- 
lonės?! Geležinis Fricas, sutraiškytas dabar kaip vabzdys, 
kuris kažkaip išsaugojo galvą ir dar judina priešakinių ga- 
lūnių porą... 

Nuo jo sklido stipri smarvė... 

Aš kilstelėjau naganą ir nusišypsojau, sudėdamas į tą 
šypseną visą panieką, kurią žmogus gali jausti tik niekin- 
giausiam žemės padarui. Jo lūpos persikreipė turbūt iš 
skausmo, bet aš pagalvojau, kad jis nori spjauti man į 
veidą. Ir staiga nenatūraliai išsiplėtusiose akyse pajutau 
kažką tokio, kas mane nukrėtė kaip elektra. 

Aš atsiverčiau ant nugaros ir užsimerkiau. Kūnas pasi- 
darė lengvas tartum pūzras. Lyg mano, lyg ne mano. Aš 
tarsi atsiskyriau pats nuo savęs ir, išsinėręs kaip žaltys iš 
pernykštės odos, nušliaužiau senais vingiais atgal, iš kur 
buvau atsidanginęs. Visa erdvė aplink mane prisipildė sau- 
lės ir skaidraus laukų oro. Apimtas graudaus džiaugsmo, 
Klausiausi visuos kraštuos skambančio paukštelių čiulbe- 
sio ir žiūrėjau, kaip mėlyname dangaus skliaute atsispindi 
garbanotos tamsių miškų juostos ir nuo jų ritasi žalzganos 
vilnys, skalaudamos sodybas ir laukuose išklydusius vien- 
marškinius žmones. Aš žiūrėjau į tave, mano mergyte! 
Taip, į tave, nes, dar neišsinėręs iš žalčio odos, jau išgir- 
dau minkštą tavo žingsnių šnibždesį, kuriam iš paskos ėjo 
šis saulėtas vasaros rytas. Nesvarbu, kad tu nubėgai tada, 
palikusi šiukšliname kieme savo ryšulėlį, ir paskutinis pri- 
siminimas, išsivežtas iš čia kartu su tėviškės vaizdu, buvo 
ne tavo žvilgsnis, pilnas išsiskyrimo skausmo ir nepalaužia- 
mos ištikimybės, o susikūprinusi nubėgančios nugara, ne- 
svarbu tai — aš vis vien per šimtus kilometrų išgirdau švel- 
nų tavo žingsnių šnibždesį. Ir mačiau tavo akis, ne bailiai 
atkištą nugarą, mylinčias, išsiilgusias akis ir nekantrias 1ū- 
pas, meiliai šypsančias ir kviečiančias ateiti. „Sugrįžai? — 
kalbėjai tu.— Aš tikėjau, kad sugrįši. Žmogus negali nesu- 
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grįžti, kai jo laukia". Ant tavo galvos buvo raudona ska- 
relė, ta pati, kuria man mojai, stovėdama turgavietėje aną 
birželio sekmadienį, o ant rankų laikei mažą žmogeliuką — 
mūsų kūdikį... Taip, mano mergyte, tavo glėbyje aš pa- 
mačiau Mūsų kūdikį! Jo žydros didelės akys žiūrėjo kiek 
nustebusios, bet burnytė šypsojosi ir gležni blyškūs pirš- 
tukai, lyg rūsyje išaugę daigeliai, siekė mano apšepusio 
smakro. „Sugrįžai... sugrįžai... sugrįžai..." 

Aš atsimerkiau, jausdamas ant skruostų stingstančiaš aša- 
ras, ir pažvelgiau priešais save į pilką ledinę tuštumą. Va- 
saros nebebuvo. Nei garbanotų miškų, nei žalzganos vilni- 
jančios žemės. Ir tu buvai nuėjusi su mūsų kūdikiu už 
šimtų kilometrų. Bet aš tebemačiau tavo šypsančias akis, 
girdėjau išsiilgusių lūpų kuždesį, šaukiantį sugrįžti, jaučiau 
ant savo veido gležnus kūdikio pirštukus, nuo kurių prisi- 
lietimo pleišėjo akmeninis rūsčio apvalkalas, kaustęs ka- 
Treivio širdį, ir pro sugargažėjusius degėsius kalėsi meili 
pavasario žolytė. 

Aš pasiverčiau ant šono ir nusitaikęs nuspaudžiau naga- 
no gaiduką. Bet jam vargu ar bereikėjo to paskutinio mano 
šovinio: akys nebemaldavo, nebesikeikė, pamišusios iš 
skausmo, jos buvo šaltos, ramios, su kažkokiu užslėptu 
dėkingumu žvelgiančios į rusišką žiemą, kuri kartais būna 
gailestingesnė žmogui negu žmogus. Taip, negu žmogus 
žmogui, tamsta Keršiene... Tik nepamanykit, kad atėjau čia 
skųstis ar prašyti pasigailėjimo, kaip tas mirštantis vokie- 
tis kulkos. O ne! Tenorėjau, kad sužinotum, kaip tave my- 
lėjau. Ir dar palinkėti: būk laiminga toliau, būk laiminga, 
jei gali po viso to, ką čia išgirdai, 
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Marius neryžtingai sustojo prie sukrypusių vienkie- 
Mio vartų. Praviri, tereikia stumtelti pečiu, ir tu būsi kie- 
me. Iš vienos pusės svirnas, tvartas su diendaržyje iškin- 
Kytais ratais, šulinio svirtis, kaip juodas patrankos vamz- 
dis įremtas į pablyškusį dangų, rasotas peržydėjusio sodo 
Ošimas... Kitoje pusėje gyvenamasis namas, nauji laiptu- 
Kai prie durų, pasienyje prigludęs suolelis. Atsisėsti ir 
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traukti suktinę, kol praauš ir durys atsivers pačios... Širdis 
atitoko, nebėra to kerštingo pykčio, tos nuoskaudos, kurių 
pritvinkęs čia atslinko. Tiktai kažkoks krūtinę spaudžian- 
tis liūdesys, apmaudi nuostaba: „Ko aš čia?“ Panarinęs 
galvą žiūri į suplūktą kiemo žemę po kojomis. Po suolelių 
žvyro krūvelė, tamsuoja išmėtyti kažkokie daikčiukai. Ko- 
jos sugniūžta per kelius, ir pritūpęs karštligišku žvilgsniu 
ima naršyti tą žemės plotelį. Žaislai! Jo žaislai... Tuščios 
degtukų ir batų tepalo dėžutės, nulaužtas šaukštas, peilio 
kriaunos. Žvyro krūvelę vagoja skriodė — nebaigtas kasti 
kanalas, Čia pat kyšo medinio kastuvėlio kotas — šiandien 
vyras darbuosis toliau... 

Marius ištiesė ranką, glosto žvyrą. „Kiekvienas akmenė- 
lis nučiupinėtas jo pirštukų, gležnų tamsoje išblyškusio 
augalo daigelių“. Pirštai virpėdami bėgioja aplink kanalą 
(atsargiai, tik atsargiai, nesugriaukim!), ir akmenukas po 
akmenuko į delną, į delną, į delną... Staiga — trrrakšt! Be- 
tupinėdamas užmynė kažką. Sraigės! Balti, margi, rudi kiau- 
teliai — jo karvės, avys, kiaulės... Turtingas mažojo ūki- 
ninko tvartas, kuriuo jis dar vakar džiaugėsi, guli su- 
triuškintas po didelio žmogaus pėda. Marius nusiminęs 
ieško akimis išlikusių sveikų kiautelių. Surinkti akmenukai 
byra pro atsigniaužusius pirštus. Piktai loja šuo. Pajuto 
svetimą! „Svetimas, svetimas, svetimas... Ko tau čia reikia? 
Negana, kad jau ir taip vaikas verks per tave...“ 

Pašoko, pasilenkęs slenka palei darželio tvorą iš kiemo, 
kaip akmenimis apmėtomas valkata. Neuždaryti vartai vyp- 
so tarsi kokio žvėries nasrai. „Au au au!“ Širdyje žūstančių 
sraigių traškesys („Oi, mano karvytės, mano avytės!..“), 
delne vienintelis užsilikęs akmenėlis. ,„Niekšai, niekšai..."— 
šnibžda išsaususiomis lūpomis, nesuvokdamas, kodėl ir kam 
tie žodžiai taikomi. „Niekšai, niekšai...“ Nueina patvoriu 
už trobos. Ant tvoros pamautos puodynės, molinis ąsotis, 
užmestos džiūti pašluostės. Dilgėlės ir varnalėšos lenda 
pro ją į vidų, o iš vidaus gėlės kaišioja galvelės. Svaigi- 
namai kvepiančios gėlės. Ypač drėgną gegužės naktį, kai 
pats alyvų žydėjimas. Jis toks vešlus, išsikerojęs, tas alyvų 
krūmas, kad užkečia pusę namo. Marius, užsigulęs ant tvo- 
ros, panardina veidą kvepiančiame lapyne. Sunkios žiedų 
kekės iki skausmo suspaudžia skruostus šaltais delnais, ir 
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rasa sunkiasi iš jų, rieda lediniais lašeliukais už kaklo, žnai- 
bo prasegiotą krūtinę. Kažkur virš galvos, šakose, krebž- 
da prabudęs paukščiukas. „Cipt cipt cipt..."— tartum žirk- 
lėmis karpo palšą vėsų priešaušrio drabužį. Vis greičiau, 
smarkiau, plačiau užsimodamas. Prakirpo! Marius, sulaikęs 
kvapą, žiūri pro šakose atsivėrusį tamsų plyšį. Langas! 
Už jo šiltas patalas, ji ir jis. „Kelkis, Pėle, kelkis. Jau 
švinta“, turbūt sako ji. Žiovulys, niurzgėjimas; „Aau, bū- 
čiau pramiegojęs... Ale tų gaidžių giedojimas. Ar tau ne- 
pikta ant jų?“ Aišku, pikta. Abiem. Ir dar ne taip vėlu, 
kad nebūtų laiko pasišnekėti... „Niekšai, niekšai..." Išsi- 
traukti pistoletą ir pilti į tą juodą plyšį! Oras kvepia ne 
vien duona ir nevėdintomis duknomis, kažkas nemiega ir 
miršta, kai tuo tarpu jie... kai tuo tarpu jie... Jiems reikia 
tai priminti, po paibeliais! 

Ranka nuslydo į kišenę. Bet ne į tą. Tenai tik mažas 
šiurkštus akmenukas — prisiminimas nuo vaikiško kanalo 
kranto... „Miegok, saldžiai miegok, mano mažyti..." Atsi- 
plėšęs nuo tvoros, ilgai šluostosi rankove šlapią veidą. 
Neramus žvilgsnis į pablyškusį dangų; kuriame viena po 
kitos tirpsta žvaigždės, į šviesėjančius laukus, į sodybą, vis 
labiau užsiimančią prabudusių paukštelių čiulbesiu. Sutrink- 
sėjo atidaromas langas. Ne tasai, užgriuvęs žydinčiomis 
alyvomis, — galinis. Sunkūs žingsniai, krenkštimas. Nusi- 
spjovė, 

— Ag, pačiu laiku, pačiu laiku — sako žiovaudamas.— 
Eisiu užduoti gelsviui avižų. 

Grabaliojasi ryto sambrėškoje. Kažką užkliudė, apvertė. 
Akvilės balsas, bet negalima suprasti žodžių — matyt, iš 
kito kambario. 

„Eisių užduoti avižų...“ Prispaudęs delną prie dundančios 
Krūtinės, klausosi tolstančio klumpių kaukšėjimo. Girdi tė- 
Vo žingsnius. Tokį pat ankstyvą pavasario rytą. Mieguis- 
tas prabudusių žąsų gagenimas, gaidžio riksmas. Vėsus, ra- 
Sa permirkęs rytmečio oras plūsta į vidų pro atdarą langą, 
O vaikiškoje lovelėje taip miela ir jauku. 

— Tyliau tu, lederga, nepabudink vaiko, — motina. 

Galbūt ir Akvilė ką tik ištarė panašius žodžius? 

Tr staiga jam pasidaro keista ir pikta, kad čia atsibeldė 
ir kaip koks vaikėzas spokso į svetimos trobos langus. Pri- 
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simena uždavinį, toli likusius kovos draugus. Pareigos jaus- 
mas visu sunkumu užgriūva pečius, ir pasijunta gėdingai 
menkas, pažemintas, baisiai pažemintas, kone išdavikas. 
„Pamiršai, kad tavo gyvybė priklauso ne tau vienam, ji rei- 
kalinga visai liaudžiai. Aš atėjau prabilti į žmogaus są- 
žinę, sudrumsti sočią jo sielos ramybę. Kokiu tikslu? Dėl 
ko? Dėl savęs, tik dėl savęs! Sugriauti kitų ramybę vien 
todėl, kad pats jos neturiu. Kad negaliu apkabinti tos, kuri 
buvo žadėta, bet kitam atiteko, kad man atimta teisė turėti 
savo namus, nesibijant vaikščioti gimtaisiais laukais, lyg 
baisiausias nusikaltėlis tik vogčiomis galiu išgirsti pirmuo- 
sius valstiečio rytmetinės maldos žodžius: eisiu už- 
duoti arkliui avižų". 

Liūdnai nusišypsojo sau ir, nė nepažvelgęs į Keršių so- 
dybą, nuėjo per lauką tiesiai į aušrą, kuri žėravo virš 
Gilužės pušynų, vis plačiau ir plačiau užliedama blanks- 
tančiomis žvaigždėmis nusnigtą dangaus skliautą. 


dešimtas skyrius 
1 


Įvirtavo į kiemą, apsikabinėjęs išmaldos krepšiais. 
Per vėlai pastebėjo — būtų užrakinusi duris, o pati į darži- 
naitę ar tvartą. O dabar nieko kito neliko, kaip toliau 1e- 
sinti vištas ir laukti, kol prišliauš griozdiški žmogaus griu- 
vėsiai. Neatplėšdama nuo žemės akių, su visomis smulkme- 
nomis įsivaizdavo aukštą plačiapetę elgetos figūrą, ilgas 
naginėtas kojas, iki kelių apvyniotas nešvariais drobiniais 
autais, apiplikusią kiškinę kepurę, kurios nė vasarą, per 
didžiuosius karščius, nepadėdavo. Jo veidas iki kaktos buvo 
apžėlęs standžia barzda, kuri dengė krūtinę kaip kokia 
vėduoklė, o niekad neapkarpomi plaukai dribo ant apy- 
kaklės, paslėpdami sprandą ir žemių priaugusias ausis. Vie- 
nintelės nuogos vietos, rodančios, kad čia tikrai esama 
žmogaus, o ne kokios judančios kaliausės, buvo dvi šiur- 
piai blizgančios skylės siauramę kaktos ruoželyje ir juoda 
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burnos kiaurymė, kai iš jos pasipildavo pranašavimai ir 
prakeiksmai nuodėmingai žmonių giminei; kažkada tasai 
žmogynas turėjo dar nosį, bet ji seniai buvo nupuvusi. Ak- 
vilei atrodė, kad Rūsti Diena toks pat senas, kaip dievo 
sutvertas pasaulis, nes, kiek siekė atmintis, kitokio nebuvo 
mačiusi. Gal tada... Ne, ir tada jis buvo toks pat žilas, nu- 
rūdijęs, iki kelių apsivyniojęs blauzdas drobiniais pasakos 
dievulio autais, tik atrodė baisiai didelis, nes Akvilė buvo 
mažytė. Ji gulėjo ant suolo, padėjusi galvutę mamai ant 
kelių, ir žiūrėjo į elgetą — gauruotą skudurų kalną, išsiplė- 
tusį vidury kambario. Trakšt trakšt,— sproginėjo utėlės po 
motinos peiliu. „Viešpats pasakė, neužmušk, nes ne tu jį 
sutvėrei, moteriške. Ir mylėk savo artimą, kaip ir pati save, 
ir pavalgydink alkaną, ir pagirdyk trokštantį, ir aprišk Lo- 
zoriaus žaizdas, paklok benamiui patalą, o idant jisai nieko 
nestokotų, pabūk jam už moterį, nesgi nusikalsta ne my- 
lintis, o neapkenčiantis, ne paguodžiantis sielą brolio savo, 
0 pasikeliantis į puikybę". Motina kažką atsakė. Ir tada 
iš plaukuotos burnos kiaurymės išsirito tas nekaltas žodis 
(„Pačiupinėk"), kurį visam gyvenimui supurvino tai, ką 
Akvilė pamatė, Motina bjauriai nusikėikė ir spyrė elgetai 
į tarpkojį. Po kelių dienų nudvėsė kiaulė, Niekas nesiste- 
bėjo: retą kiemą, kuriame pasirodydavo Rūsti Diena, ap- 
lenkdavo koks nors negandas. 

— Tegul būna pagarbintas Jėzus Kristus. 

— Ir per amžių amžius. Amen, — atsakė Akvilė į elgetos 
pasveikinimą.— Vaikščioji, dievo žmogau? — Jai buvo gė- 
da tos pataikaujančios frazės, bet visi Lauksodyje pasitik- 
davo nepermaldaujamą pranašą tokiais žodžiais. 

Rūsti Diena, nieko neatsakydamas, priėjo prie suolelio 
Pasienyje, atsisėdo ir, nusiėmęs krepšius, suskato poteriau- 
ti. Negalėjai suprasti, ką murma į barzdą, įrėmęs klaikų 
žvilgsnį į vieną tašką danguje, tartum tenai regėtų tą, ku- 
fio niekas iš mirtingųjų iki šiol neturėjo laimės matyti, 
Pamažu jo balsas stiprėjo, pabiri skiemenys, išsiveržę pro 
tirštą šerių koštuvą, lydėsi į žodžius, kurie vis garsiau dun- 
dėjo, kol galop susiliejo į vientisą žaibus svaidantį griaus- 
mą: ' 
— Ateis diena, rūsti diena. Ir pakels viešpats teisybės 
kalaviją, ir tars paskutinį žodį. Ar aš neįspėjau tavęs, žmo- 
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nių gimine, pasakys žemės ir dangaus valdovas, ar nesiun- 
čiau iš aukštybių pranašystės ženklų, ar mano šventieji 
mokiniai nerašė tau šventųjų knygų, kuriose buvo pasaky- 
ta, kad pakils iš vakarų mažas karaliukas ir užims visas 
pasaulio karalystes, ir sukiršins brolį prieš brolį, sūnų prieš 
tėvą, ir kraujas liesis upėmis, ir kalnais laidos dar nemi- 
rusius, o nuo jų atodūsių judės ir plyšinės žemė, nupurty- 
dama nuo savęs gražiausius miestus, kaip obuolius nuo 
obels? Mano kantrybė didelė, nelaimingoji žmonių gimine, 
bet tavo nuodėmė dar didesnė. Ir aš pasiunčiau tau sunkų 
išbandymą, idant atsipeikėtum. Tačiau tu, apakusi nežabo- 
toje puikybėje, atstūmei dangaus malonę ir toliau garmi 
nuodėmėmis grįstu keliu į pragaro gelmes. Mano rykštė 
tau sužadina saldų niežulį, nuo jo tu tik juokiesi, ir todėl aš 
pakelsiu virš tavo galvos rūstybės kalaviją, idant padaly- 
čiau nepadalijama ir krauju ir ugnimi nuvalyčiau nenuva- 
loma. Šitaip tars galybių viešpats, ir tada sueis iš vieno 
jūros ir žemynai, ugnis ir vanduo, teisieji ir pasmerktieji, 
ir susilydys kaip žaizdrę geležis į vieną netvarkos kamuo- 
lį, idant paskui skiltų pusiau ir viskas prasidėtų iš naujo 
nuo Ievos ir Adomo: teisybė ir melas, išmintis ir kvailystė, 
dorybė ir nuodėmė, amžinas išganymas ir nesibaigianti pra- 
garo kančia, 

Akvilė su prietaringa baime klausėsi šiurpaus elgetos 
plyšojimo. Norėjo eiti į kamarą — pats laikas atpjauti la- 
šinių bryzą, tegu greičiau nėšinasi savo keliais,— tačiau 
nedrįso pasijudinti iš vietos, kad neįžeistų šventojo valka- 
tos. Kai jis baigė savo klaikią maldą, Akvilė, šlapia nuo 
prakaito, pagarbiai paklausė: 

— Ko tamstai įdėti ant kelio, gerasis seneli? 

Elgeta pažvelgė į ją drumstomis nevispročio akimis. 
Barzda subangavo tarsi vėjo lenkiamas krūmas, Turbūt iš- 
siviepė ar nusišypsojo, jeigu išvis jis mokėjo šypsotis. 

— Ką dievas sutvėrė, viskas tinka į ubago krepšį — 
atsakė, kasydamasis pažastis. Paskui kreivi paukščio pirštai 
(kažkokie žvynuoti, smailiais nuknebusiais nagais) nukry- 
vuliavo pilvu į tarpkojį, ir Akvilė su siaubu prisiminė tą 
vaikystėje supurvintą nekaltą žodį. 

Vėsi kamaros prieblanda kvepėjo žiurkėmis ir ištirpusia 
ciebaluota druska, Apmusijęs langelis buvo šaltas, neįžvel- 
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giamas lyg elgetos akis. „Sutrešęs, bjaurybė..." Staiga su- 
sigriebė, išsigandusi savo minties, ir nepajuto, kaip vietoj 
parūdijusių lašinių atrėžė kumpio gabalą. 

— Pasimelsk, seneli, tegul dievas būna gailestingesnis 
žmonėms, — paprašė, paduodama elgetai išmaldą. 

Tasai rūsčiai suraukė antakius. Akys pasidarė mažytės 
ir aštrios kaip išgaląsti durklų smaigaliai. 

— Ar tu nesoti, moteriške? — sugrumėjo iš susivėlusios 
šerių kupetos. 

— Nebadaujame, dėkui dievui. 

— Ar tu nepagimdysi dievo šlovei dar vieno žmogaus? 

Akvilė pabalusi prisidengė rankomis pilvą. 

— Ar tu ne nuodėmėje pradėta ir negyveni nuodėmėje, 
moteriške? — vis rūsčiau skambėjo elgetos balsas. 

— Visi mes nuodėmingi, gerasis seneli...— sušnibždėjo 
Akvilė. 

— Tai kokio gi viešpaties gailestingumo nusipelnei, mo- 
teriške? — elgeta atsistojo ir užsimetė ant pečių krepšius.— 
Kokios malonės lauki iš dangaus? Gal tu šventoji, ne iš 
tos bjaurios žmonių padermės, kuri kasdien kala dievo 
sūnų prie kryžiaus? Gailestingumo?! Ne! Ne! Viešpats bu- 
Vo gailestingas, kol išseko jo kantrybė, o nūnai ateina at- 
siskaitymo valanda, — elgeta atsuko Akvilei nugarą ir, pik- 
tai stuksendamas į žemę gumbuota obeline lazda, nuėjo 
per kiemą. Prie vartų atsigręžė, tartum kažką pamiršęs, ir 
šiurpiai nusikvatojo.— Ne, ne, moteriške— krankė, ištie- 
sęs lazdą į Akvilę ir ja baksnodamas.— Ne gailestingumo, 
o teisingumo melsiu viešpatį savo, nesgi pirmoji taurė jau. 
išgerta, o antroji tik pradėta. Ir tars man tada karalių ka- 
ralius: „Ateinu, ateinu! Visiems lygiai rūstus ir teisingas. 
Nė vienas nebus užmirštas. Kur toji tavo moteriškė, vietoj 
teisybės prašiusi gailestingumo, Benediktai? Paklausk jos, 
ar ji šaukė kartu su žydais: Vargas tau, Jeruzale! 
Ir pasakyk jai, kad toji diena taip arti, kaip jos marškiniai 
prie kūno. Vargas tau, Jeruzale, vargas tau, Jeruzale! Pa- 
sakyk „tai išpuikusiai moteriškei, nužemintas mano tarne 
Benediktai". 

Šuo, visą laiką ambrijęs ant elgetos, dabar išvien pasiu- 
to. Blaškėsi ant grandinės, tartum pauodegin svilinamas, 
čia unkščiai cypdamas, stūgaudamas, čia aimanuodamas 
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kaip žmogus, pritvinkęs smaugiančios neapykantos, kurią 
bejėgis išlieti. Tačiau dievo žodis galingoje šventojo val- 
katos gerklėje stipriau skambėjo, negu šuns balsas. Užtat 
grandinė buvo silpnesnė. Ji trūko, ir Rūsti Diena, nebaigęs 
savo pranašysčių, turėjo sprukti pro vartus. 

Julytė kvatojosi prikrisdama prie žemės, siundė Tigrį, 
o Laurukas striūbavo, įsikniaubęs motinai į šlaunį. Akvilė 
paėmė berniuką ant rankų, šluostė prikyšte murziną, nuo 
ašarų šlapią veiduką, guodė, silpnai šypsodamasi. Nebijok, 
nebegrįš tas piktas dėdė. Tigris neleis. Matai, koks jis bai- 
lus, kaip bėga. Plust plust plust, net tarbos dulka. Bijo 
Tigrio. O mes nebijome Tigrio. Tigris mūsų draugas, ne- 
leis nieko pikto mums padaryti. Laurukas nurimo. O pas- 
kui nusišypsojo. Ir tas šypsnys, nudažytas minkšta akučių 
melsvuma, nusmelkė Akvilei per širdį. Kaip apžavėta spok- 
sojo į berniuką, bet matė ne jį, o aną, ir, nors nenorėjo 
grįžti atgal, nuėjo jam iš paskos pieva kvepiančiais birže- 
lio pėdsakais. Svaigiai žydėjo švediški dobilai — ištisas lau- 
kas ramunėmis atsiūlėtais pakraščiais, — ir darėsi iki ašarų 
graudu, girdint galandamų dalgių žvangėjimą — laidotuvių 
varpus jaunamartei vasarai. 

Nieko nebuvo, sakė naktį ji sau. Nieko nebuvo ir nega- 
lėjo būti, nes nuo to laiko bent tris kartus nupjovė dobilus, 
o ramunės išbarstė meilę buriančius žiedelius. Žemė liko 
begėdiškai plika ir nevaisinga, o jeigu išpampusi, tai tik 
nuo lavonų. Nieko nebuvo ir negalėjo būti. Taip ji kalbė- 
jo sau naktį, o tačiau vėl ėjo pro violetinius birželio dobi- 
lus ir verkė nuo gedulingos galandamų dalgių muzikos. 

— Klausyk, Mariau, tu nusiskusk barzdą, — sakė ji — Aš 
tavęs bijau. 

Jis nusijuokė (į nykų pelėdos ūbavimą buvo panašus jo 
juokas), ir tada ji pamatė priešais stovintį elgetą. Apipli- 
kusi kiškinė trūkčiojo ant jo galvos kaip gyva; balta, pa- 
geltusiomis šerių sruogomis perpinta barzda keistai ban- 
gavo. Bet akys buvo Mariaus. Tik šaltos ir negyvos. 

— Liaukis vaidinęs, — tarė ji, stengdamasi nugalėti ky- 
lančią baimę.— Gal nori, kad tavo mergytė išsigąstų ir 
pabėgtų? 

— Argi tu nuo manęs nepabėgai, moteriške? — rūsčiai 
paklausė jis, 
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— Kas tu toks? — sušnibždėjo ji, jausdama, kaip plau- 
kai šiaušiasi ant galvos. 

— Tas, kurį tu apgavai, moteriške, 

— Aš... 

— Tas, kurio išsigynei, kaip Petras Jėzaus Kristaus. Ar 
tu atsiėmei tuos trisdešimt Judo sidabrinių, moteriške? 

— Aš.., 

— Tu gavai juos, bet ar patenkinta kaina? Ar ne bran- 
giau pirkai, negu pardavei, moteriške? 

— Atleisk. Aš nežinojau, kad sugrįši. Atleisk, jei gali. 

— Mirusieji neatleidžia gyviesiems. 

— Bet aš užpirkau dvejas mišias už tavo sielą, ir dar 
užpirksiu. Ir melsiuos už tave kiekvieną vakarą. Būk gai- 
lestingas, dievo žmogau. 

— Gailestingas! — sugriaudė klaikus kvatojimas. Ma- 
Iiaus akys įsmigo Akvilei į pilvą, ir ji pajuto tenai verian- 
ti skausmą.— Kokio tu nori gailestingumo iš to, kuris nie- 
kada nėra jo pats patyręs, moteriške? Ne, aš nežinau, kas 
yra gailestingumas, nesgi ateinu, pasiramsčiuodamas teisy- 
. bės lazda. Teisingumo! Taip, tik teisingumo, daugiau nieko 
netrokštu, Aš pilnas jo, kaip tavo įsčios svetimo vaisiaus, 
kaip jūros vandens. Gerk! — aš atėjau tavęs pagirdyti, mo- 
teriške, 

Akvilė atsisėdo lovoje. Pro aprasojusį langą sunkėsi pil- 
ka priešaušrio šviesa ir nedrąsus paukštelių čiauškėjimas. 
Burnoje buvo sausa, šleikštu, troškino gerti. Keršis irgi nu- 
budo, ėmė kosčioti ir kasytis, pastatęs kaulėtus kelius, pro- 
tarpiais žiovaudamas ir šnarpšdamas pro uždžiūvusias no- 
senas. 

— Ag, vėl rytas — bambėjo pusbalsiu, žvalus ir pailsė- 
jęs.— Ale kad miegojau, tai miegojau. Kaip užmuštas. O 
tu kažko rėkavai per miegus, varteisi, aha. Nereikėjo val- 
gyti vakare kopūstų. 

Akvilė tylėdama atsuko nugarą ir pasitraukė labiau prie 
krašto. Tas jo šnarpštimas, tas kasymasis ją pykino. 

— Na, pamiegok, pamiegok,— jis užrioglino ranką jai 
ant krūtinės. Padvelkė arklio žąslais ir tabaku.— Tau rei- 
kia dabartės atmiegoti už du, mano žmona. Žinai, kokį aš 
Vardą sugalvojau. Jei bus sūnus, pakrikštysime Pėliksu, o 
jei duktė — tavo vardu, aha, 
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— Geriau atneštum vandens — burbtelėjo ji, dusdama 
nuo gniuždančio jo rankos sunkumo. 

Kai jis nušlepsėjo basomis kojomis į virtuvę, jai tikrai 
pasidarė lengviau. Plačiai atsimerkusi žiūrėjo į langą ir 
negalėjo atsikratyti keisto jausmo, kad ten stovi kažkas, 
prispaudęs veidą prie rasos lašų išvagoto stiklo. Žinojo, 
tenai tik alyvų krūmas, susikūprinęs po kvepiančia žiedų 
našta, nieko daugiau tenai negali būti, bet vis vien nepali- 
ko neramus, nesuvokiamas jausmas. Atšlepsėjo basos ko- 
jos, štai ir emaliuotas puodukas šalto vandens, o ji vis ne- 
įstengė atplėšti žvilgsnio nuo hipnotizuojančio šešėlio. Ta- 
da ir jis, laistydamas vandenį per kraštus, pasisuko į langą. 
Susirūpinęs, lyg apsigandęs. Ir staiga plačiai nusišypsojo, 
savaip viską supratęs. 

— Ag jau. Stovi saulę užplėtęs, tik sieną pūdo. Rudenį 
nukirsiu. Bus gražių žabų. 

— Žabų? — nesąmoningai pakartojo Akvilė. 

— Nu, nu. Rudenį aš jau sutvarkysiu jį, tą bezdą. Pa- 
imk va. Šviežias, šaltas, ką tik iš šulinio. Pagirdyk mūsų 
vaikutį. 

„Gerk! Atėjau tavęs pagirdyti, moteriške", 

Ji ištiesė ranką ir, nežiūrėdama į vyrą, paėmė puoduką. 

— Tau nereikia valgyti raugintų kopūstų. 

— Ką tu išmanai...— apgraibom pastatė puoduką ant 
grindų ir nusisuko. O tačiau matė jį, stovintį prie lovos 
vienais baltiniais, susivėlusiu plaukų kuodu. Šakotą, sunkų, 
Iudais gaurais apžėlusia krūtine. Kelias dienas neskustas 
veidas buvo tarsi išpurtęs — po lietaus sužėlusi ražiena. Ji 
matė jį tokį, nors gulėjo kietai užsimerkusi. Užsitraukė ant- 
klodę ant galvos ir vis tiek matė jį tokį. Jo šeriai augo, 
pūtėsi kaip plakamo muilo putos skalbinių rėčkoje, dribda- 
mi ant krūtinės, apykaklės, pageltusiais žiedais raitydamie- 
si aplink nosį ir slėpiningai žybčiojančias akių skylutes. 
„Gerk! Atėjau tavęs pagirdyti, moteriške..." Ji nematė tik 
gumbuotos obelinės, tačiau girdėjo gūdų jos stuksenimą 
į kietą žemę. 

Jis išėjo. „Šiandien reikia pasėti miežius", išgirdo ji 
vietoj atsisveikinimo, ir tas ūkininko rūpestis, ūmai išsilie- 
jęs linksma laukų žaluma, lyg ir išblaškė šmėkliškus nak- 
ties šešėlius. Kai grįžo, užpylęs avižų gelsviui ir parsivedęs | 
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iš dvaro lageriuko belaisvį, ją vėl užgulė slogutis. Vyrai 
trypinėjo virtuvėje; skimbčiojo indai, girgždėjo varstomos 
indaujos durys, bet Akvilė nejautė to jaukumo, kuris ap- 
gaubdavo ją ankstyvą rytmetį, tingiai vartantis šiltame 
patale. Jai buvo koktu; tartum sėdėjo dabar priešais jį 
(Ivano vietoje) ir matė, kaip sunkūs, kampuoti žandikau- 
liai abejingai mala valgį, o po stalu ištiestos basos kojos 
nuo srutų parudavusiais tarpupirščiais trinasi viena į kitą 
tarsi du nušašę paršeliai. 

„Ar ne brangiau pirkai, negu pardavei, moteriške?" 

Ji užsikimšo ausis pirštais, bet tas prakeiktas balsas lin- 
dėjo viduje, „Keltis! Keltis!“ Išmetė kojas iš lovos. Prie 
svirnelio prunkštė pakinkytas arklys. „Ivan, siuda!"— šau- 
kė Keršis. „Idu, idu, chazein". Netrukus vėl sutrinksėjo ra- 
tai ir iššliaužė iš kiemo, lydimi šuns urzgimo,— Tigris vis 
dar nenorėjo pripažinti Ivano už namiškį. 


II 


Apsiruošusi išnešė vyrams pusryčius. Nemunių skly- 
Pas buvo anapus kaimo, toli nuo vieškelio, kaip daugelio 
Lauksodžio mažažemių, kuriuos stambieji ūkininkai, panai- 
kinus rėžių sistemą, nustūmė į atkampiausias vietas. Labai 
nenorėjo eiti. Dar kur —į Nemunynę! Būtų pasiuntusi 
Julytę, tačiau toji, tokia drąsi, kartais net akiplėša namie, 
viena bijojo iškelti koją už kiemo vartų. 

Daugiau ji nebesiginčijo su vyru, bet suprato, kad nie- 
kuomet negalės jam atleisti sandėrio su viršaičiu. Jai buvo 
gėda. Jautėsi tarsi būtų nurengusi lavoną ir nešiotų per- 
Siūtą jo drabužį. „Labą rytą, Akvile. Pastiprinimą vyrui 
neši?"— „Jau su pusryčiais, Keršienį Žiūrėk, nenumitink 
Savo Pėlės“, Sutiktieji kalbino, rodos, ir meiliai, ir be da- 
io, bet negalėjo atsikratyti minties, kad nusisukę jie pa- 
šaipiai kikena, apšneka ją. Ir, pagalvojus apie tai, svilo 
ausys; o kai atėjo į Nemunių sklypą, žemė degino padus. 
Ji slinko siaura lauko keliūte, bailiai žvilgčiodama į šonus, 
ir nei garbiniuotas rugio želmuo, nei trąšiais kupstais su- 
virtę dobilai nelinksmino akies. Apsidžiaugė, pasiekusi pa- 
galiau šunkelyje išsižergusius ratus, įsiropštė ten ant do- 
bilų glėbio (pusryčiai arkliui) ir ėmė laukti vyrų. O jie, 
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pamatę ją, jau artėjo iš ano varsnos galo: Ivanas su gels- 
viu, sparčiai žengdamas šalia spyruoklinių akėčių, Keršis 
su sėtuve ant krūtinės, abiem rankom semdamas iš jos 
grūdus ir plačiais mostais tartum žegnodamas žemę. Šalia, 
atsitraukęs per biržę nuo sėjėjo, kinkavo Putrimų Juoza- 
pėlis, pasibrukęs po pažastimi šiaudų plakelį, iš kurio pešė 
Po saujikę ir smeigė į žemę, žymėdamas vietą, kur krinta 
paskutiniai grūdai. Kol Ivanas, iškinkęs arklį, pririšo prie 
ratų galo, Keršis irgi suspėjo atvaryti savo biržę iki keliu- 
ko. Akvilė pripylė visiems iš puodynės po molinį bliūdelį 
barščių, paraikė duonos, o kai vyrai išbaigė sriubą, iškėlė 
iš kraitelės į nubrizgusį rankšluostį susuktą puodynėlę su 
lašiniais ir sviestinaitę, pripjaustytą svogūnų su grietine. 

Juodojo Bigės berniukas, pasigriebęs lašinių gabalą, nu- 
straksėjo varsna: rūpėjo pempės lizdas, kurį Keršis užėjo, 
pirmą kartą akėdamas pernykštį arimą, ir tą vietą paženk- 
lino karkline rykšte, kad nenusimindžiotų, kol paukščiai 
išsiperės. 

Akvilė sėdėjo ratuose nugara į dobilus kramsnojantį 
gelsvį. Kitame vežėčių gale — Keršis. Ivanas valgė, pritū- 
pęs ant ienos. Kai prieš porą savaičių Keršis parsivežė 
belaisvį iš Kraštupėnų, tasai vos ant kojų laikėsi: pajuo- 
dusia oda aptempti žmogaus griaučiai. Tačiau nuostabiai 
greit atkuto. Keršis mostais ir negausia rusiškų žodžių at- 
sarga skatino: „Ivan, kušatj. Ivan, klieb, salo. Sapagi sni- 
maitį, Ivan, trudno sapagi...“ Ivanas sąžiningai suvalgyda- 
vo, ką jam paduodavo, tačiau batus pakeisti naginėmis — 
lengvesniu, patogesniu apavu — atsisakė, 

— Tie brezentiniai jam pusę sveikatos atima, bet laiko- 
si jų kaip bajoras žipono,— kalbėjo Keršis, užsikąsdamas 
lašinius barščių tirščiais sumišai su svogūnais.— O šiaip ge- 
ras ruskelis. Žangus, supratlyvas, ne sukčius. Savaitėlė ki- 
ta, atsiaugins raumenis, kokį vežimą krausi, tokį veš. Ku- 
šatį, Ivan. Klieb, salo. Nado rabotatj, nado kušatį. 

Belaisvis paėmė Keršio atkištą duonos abišalę, ant ku- 
rios buvo uždėtas lašinių gabalas. Dėkojo, per prievartą 
viepdamasis, linkčiojo mašinėle kirptą apvalią galvą. Vei- 
das buvo irgi apvalus, nors kaulėtas, apšepęs pilkais še- 
riais, paryškinančiais plačiai išsišovusius skruostikaulius; 
siauroje kaktoje rudos iškilios akys, virš putlių lūpų riesta 
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nosies pavaža. Akvilė, pamačiusi jį, kažkodėl prisiminda- 
vo lakūną. Ji padrąsinamai nusišypsojo Ivanui. 

— Ag, ir be to jie kibūs prie mergų, — pajuokavo Ker- 
šis tai pastebėjęs.— Džiugo Vasilis trynėsi trynėsi aplink 
Gaudrimo našlę. Pučiasi boba, aha... Tokioms patinka kei- 
kūnai ir blevyzgos. O jų kas antras žodis apie kitą galą. 
Tikrą motiną, kaip kokią kekšę, guldo į lovą. 

— Nebijok, manęs nepaguldys,— atžėrė Akvilė, 

— Ag, aš ne dėl to...— Keršis sumišęs nusuko akis į ša- 
lį, kramto tylėdamas. Nesmagus ir susimąstęs. Bet štai jo 
žvilgsnis užgriebė miežiais sėjamą varsną, ir veidas švel- 
nėja, lūpos šiepiasi, užliedamos skruostus svajinga šypse- 
na.— Geras laukelis. Įtręštas. Akėjant dar išsiverčia per- 
nykščio mėšlo. Miežiai bus kaip karna. 

— Pernykščio mėšlo...— Akvilė vos sulaiko apmaudą.— 
Būta ko džiaugtis. 

Keršis nemaloniai nustebęs. 

— Būta ko džiaugtis, — primygtinai kartoja Akvilė, — 
Gal pats numėšlavai tą lauką? 

— Nu, nu... niekas nesako, — Keršis sunkiai, ne iš karto 
nuryja kąsnį. — Amžiną atilsį, ką bepadarysi. Taip jau yra 
nuo amžių: žmogus miršta, išeina, o žemelė palieka. 

— Taip,— tulžingai sako ji. Jo teisybė, tai aišku, bet su 
kažkuria teisybės dalimi ji negali sutikti.— Taip, taip — 
kartoja vis pikčiau.— Žmogus išeina, bet kodėl tas, o ne 
kitas? Ar negalėjo būti taip, kad vokiečiai mus, ne Ne- 
munių šeimą? 

Jis išsigandęs, baisiai išsigandęs. Ar ji iš proto kraus- 
tosi? 

— Kaip čia dabar...— mikčioja, pakabinęs ranką su val- 
giu ore.— Negi dievui įpirši, ką jis turi pasiimti? 

— Jeigu tu anksčiau būtum priėmęs Freitkės berniuką... 

— Aš?.—jis žiūri į Akvilę, išsproginęs nelaimingas 
akis.— Tu manai, aš tyčia... iš baimės?.. 

— Nieko nemanau. Sakau, kaip būtų galėję atsitikti. 

Jis numetė prakąstą lašinių gabalą į dubenėlį, deda ant 
viršaus nesuvalgytą duonos riekę. Nusisuko. Sėdi delnais 
parėmęs galvą. Nugara banguoja kaip pakilusio vėjo įsiū- 
buotas rugių laukas. Sunkus atodūsis. 

— Tu kažkokia ne tokia... Seniai kažkokia ne tokia,..— 
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susirietė dvilinkas, spaudžia rankomis vidurius, tarsi grei- 
Čiau išsivemti norėdamas. Ne žodžiai — nesuvirškinto mais- 
to gabalai, kuriuos nebe pirmą dieną nešioja savyje.— Tau 
gaila ano... Bet kam reikėjo tekėti?.. 

Tartum mėšluota koja įspyrė į paširdžius. 

— Aišku, nereikėjo, — pašėlęs pyktis užtemdė jai akis, 
tačiau susivaldo, nuversdama jį užmušančia pašaipa.— Jo- 
kio išskaičiavimo nebuvo. Galėjau likti merga su vaiku. 
Bet šito nereikėjo: Gediminas būtų mane paėmęs, jeigu bū- 
čiau norėjusi. 

— Gediminas?., 

— Jis, mūsų kūmas. Bet aš pabijojau: ne mano planetos 
žmogus. Vištai reikia gaidžio apipešioto, o ne sakalo. To- 
kį ir gavau. 

Keršis ilgai tyli. Sugniuždytas, su žole sulygintas netikė- 
tai sprogusios bombos. Tačiau kvaila viltis, tas amžinas 
žmogaus palydovas, apgaudinėjantis mus iki karsto lentos, 
iš naujo plyksteli kaip vėjo įpūsta žarija. Keršis iš lėto 
atsitiesia ir, pasisukęs į Akvilę, sako, graudžiai šypsoda- 
masis: 

— Tai dėl to, kad lauki mažo. Visos moterys nežino, ko 
nori, kai laukia mažo. Praeis... 

— Aišku, praeis. Tik nereikia valgyti raugintų kopūs- 
tų. — ji geliamai juokiasi. Išsiropštė iš ratų, sumetė indus į 
kraitelę kaip papuola — greičiau iš to saulės užtvindyto lau- 
ko, kur užderės geri miežiai, bet ragaišis bus sprangus. 

Keršis ilgai stovi prasižergęs prie ratų ir žiūri jai įkan- 
din, judindamas taukuotas lūpas. Atsipeikėjo. Iš lėto per- 
braukia delnu skruostus, apžiūrinėja rankas, „spokso į ba- 
sas kojas. Ag, tai aš, tikrai aš, kelmas netašytas... Pakėlė 
galvą, vejasi ūkanotu žvilgsniu ją, nesulaikomai tolstančią 
vingiuota lauko keliūte. ,Negražus, nemoku apsieiti... Ne- 
patinku. Bet gal duos dievas po vaikučio, gal duos... "— 
mas jį nuo žemės kaip kunigas švenčiausiąjį per pakylėji- 
mą. Akys atgijo, pralinksmėjo, prisilietusios dirvos. Ir žva- 
liai sušuko, pajutęs gyslose užkaistant žemės kraują, kurio 
pritvinkęs, plyšta po grumstu grūdas, kad pasauliui duotų 
naują gyvybę: 

— Ei, Ivan, zapriagaj. Rabotatj nada! 
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Akvilė krūptelėjo; pabaidytą to balso, bemaž bėgte bė- 
ga. Sijono atsiuvai kapoja nuogas blauzdas. Tartum kaž- 
kas nematomas iš šalies botagais per kojas trauktų. Rabo- 
tatį nada... Vakare jis atsisės ant laiptų, sučiulps suktinę. 
„Ag, miežiai pasėti, dėkui dievui... Jei bus gera vasara, ru- 
duo nepašykštės. Rugeliai gražūs, kviečiai iš kailio neria- 
si. Ag, verkiant reikia antro arklio“. Srėbs, kas po nosimi 
padėta, o liežuvis, kur buvęs, kur nebuvęs, suksis apie pil- 
nus grūdų aruodus, gyvulius, planuos naujus trobesius, di- 
dins sklypą. Ir taip diena iš dienos, metai iš metų... Ko ver- 
tos tos kelios vasaros su gegužinėmis, su palydėjimais per 
laukelį, su dūsavimais prie atverto lango mėnesienos nak- 
tį? Ar buvo visa tai? Tie gražūs pažadai apnešti ant rankų 
aplink pasaulį, nukelti į žemę rojų, gimnazistiškos svajo- 
nės, kuriose galėjai išsirinkti ir mylėti tokį, koks patiko? 
Niekada nieko panašaus nebuvo ir nebus. Gyvenime tėra 
gelsviai (kitur kitokio plauko) ir vyrai, su kuriais reikia 
gulėti, šerti jų gyvulius, gimdyti jiems vaikus. („Jeigu bus 
sūnus, pakrikštysim Pėliksiu, o jei duktė — tavo vardu“.) 
Jiems reikia sūnų ir dukterų. O kur gėlės, kurias mums 
dovanodavo? Suvyto. Juokingas vaikų išmislas tos gėlės. 
(„Rudenį aš jau sutvarkysiu jį, tą bezdą“.) Kas kita dilgė- 
lės: sukapotas, užplikytas karštu vandeniu su miltais jas 
gerai ėda kiaulės. 

Krūptelėjo staiga, nutvilkinta keisto jausmo. Pasigirdo, 
lyg kažkas seka iš paskos, negarsiai šaukdamas. Tie išsky- 
dę, nesuvokiami garsai sklido kažkur iš viršaus, tačiau, kai 
ji sustojo, pamatė, kad aplinkui nieko nėra, be pavasario 
darbymečiu verdančių laukų, be keliuko, susitraukusio 
Siaurutėse ratų provėžose, be baltomis debesų pagalvėlė- 
mis numėtyto dangaus — mėlyno varpo, kuris gaudė visuos 
kraštuos nuo begalės paukštelių čiulbėjimo. Ir tada, ne- 
sidairydama daugiau, ji atsigręžė į save. Jie, tie žingsniai 
ir tas šauksmas, buvo čia, jos viduje! Kaip kruvinai juodas 
debesis audrą, ji nešėsi juos su savimi — neramų nelaimės 
nujautimą. „Ateinu, ateinu. Visiems lygiai rūstus ir teisin- 
gas. Vargas tau, Jeruzale! Vargas tau, Jeruzale!“ „Taip — 
virpėjo įelektrintas oras kiekviename jos kūno atome, pra- 
našaudamas kaip paukščiui artėjančią įšėlusios gamtos rūs- 
tybę.— Tu gali išplaukti į krantą, nuskendus valčiai, iššok- 
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ti pro langą iš liepsnojančio namo, bet niekur nepaspruksi 
Nuo lemties, nes ją kaip mirtį nešiojasi žmogus savyje“, 
Ir ji, apimta pasmerktosios siaubo, vėl pajudėjo pirmyn, 
žinodama, kad kas žingsnis artėja prie likimo nubrėžtos 
ribos, kurią skirta peržengti. „Labą dieną, Akvile. Jau na- 
mo?" „O, sveika, Keršien. Gal liko mums pusryčių nuo ta- 
Vo Pėlės?“ Sutikti sveikino ją, šypsojosi, ir ji šypsojosi 
jiems atsakinėdama, tačiau viskas vyko lyg sapne. Kaip 
Sapne ji kėlė nejudrias kojas, nuvargintąs pilno liemens, 
gniaužė saujoje krepšelio lanką, kaip sapne suko iš keliu- 
ko į šoną, o iš ten taku į kitą keliuką, kol pagaliau, netekusi 
jėgų, sudribo ant ežios. Priešais gulėjo pažįstamas laukas. 
Skersai išilgai išvaikščiotas, rankomis iškedentas, akimis 
ir grėbliais nuglostytas. O jame tasai, irgi paženklintas Ilem- 
ties, žmogus, kuris nieko nereiškė kitiems, tačiau be kurio 
ši juodomis blizgančiomis arimo riekėmis suraikyta žemė 
būtų negyva ir bedvasė, lyg mėnulio paviršius. Jis šlitinėjo 
Vaga, užgulęs plūgo rankenas, protarpiais suniūkdamas ark- 
lių dvejetui. Iš paskos tarsi riebi žvynės uodega vilkosi že- 
mėmis aplipęs botagas. 

— Padėk dieve, tėveli... 

Arkliai atleido viržius ir pasuko galvas į Akvilę. Ištiesti 
kaklai linkčiojo, mašastinės ausys karpė orą. Jie sveikino 
ją, šiepdami aksomines lūpas ir šypsodamiesi protingomis, 
kiek nustebusiomis akimis. 

Mirguliuojanti migla aptraukė vaizdą. Tartum pro apra- 
sojusį stiklą ji matė per arimą atklampojantį tėvą ir su- 
glamžytus gyvulių siluetus. 

— A, tai tu, Akvile, 

— Sveikas, tėveli. Ari? 

— Reikia. Jurgis per jaunas, o belaisviai tokio darbo 
Nneišmano. Kaip jūsiškis, Ivanasį 

— Sumanus. . 

— Vis tiek. Mūsų žemė jiems kaip pamotė: svetima, nė- 
myli jos. O pavasarinė orė, riekimas — šventas dalykas, — 
atsisėdo ant ežios šalia Akvilės, barškino tabokinę sura- 
gėjusiais nagais, negrabiai riesdamas suktinę, žvilgčiojo 
Per kaktą į savo mylimiausią vaiką. Ir be žodžių viską su- 
prato. Jos akys buvo jau sausos, lūpos netgi tempėsi šyps- 
Niui, bet vis vien viską suprato.— Hm hm,— krenkščiojo, 
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pūsdamas į šoną dūmus.— Žmogus niekada negali pasiimti, 
ko nori, Tokia dievo valia, O jėi-kas it pasiima, tai n6 

“ kiekvienas džiaugiasi. Kaimyno arklys dažnam atrodo ge- 
resnis, bet kai sėdi pats važiuoti... 

— Taip, — sušnibždėjo ji. Norėjo prisiglausti prie jo pe- 
ties ir išsiverkti, kaip vaikystėje, kai nuskriausdavo moti- 
na, bet jos sielvartas pasirodė toks menkas prieš jo neda- 
lią, kad pasidarė gėda.— Aš nesiskundžiu, tėve., Man gerai. 
Tik reikia priprasti. Man visai gerai, tėve. 

Jis netikėdamas palingavo galva. Ir tada ji nebeišlaikė 
ir pravirko. 

— Aš bijau, tėve. Sapnavau tokį bjaurų sapną. Kažkas 
turi atsitikti. Niekada man taip nebūdavo. Gal tik prieš 
prasidedant karui. Aš bijau, tėve,— kartojo, įsikniaubusi 
jam į krūtinę. 

— Ko, vaikeli? Ko? — krūtinė sunkiai kilnojasi, skleis- 
dama gimtosios pirkios šilumą, sudiržėję delnai, įsūdyti že- 
mMės prakaitu, nedrąsiai glostė pečius. — Užeina taip kar- 
tais žmogui. Būna, Tai todėl, kad per daug galvoji apie sa- 
ve. Atsiduok dievo valiai, pasimelsk, ir palengvės. 

— Nebegaliu melstis, tėve. Mano žodžiai tušti, be šir- 
dies, aš nebetikiu jais. 

— Nieko, Dievas supras, vaikeli. 

Jo balsas buvo žemas, duslus, bet dabar jos ausyse skam- 
bėjo velykų varpais. Smilkalais kvepianti bažnyčios vėsa 
apgaubė ją, ir ji, galingai gaudžiant vargonams, atbula 
traukėsi keliais nuo dievo stalo, priėmusi į save šventą 
viešpaties kūną. Visi žmonės aplinkui vėl buvo broliai ir 
Seserys, o žemė gera ir skaisti, kaip nuodėmes nusivaliusi 
siela, kurią nematomi sparnai kelia į taurias aukštybės, 
kad apgaulingoje tobulumo ekstazėje bent valandėlę pasi- 
justų laiminga. 

Ji apgraibomis surado tėvo ranką ir prispaudė prie 
lūpų. 

Po vakarienės, kai Keršis, nuvedęs Ivaną į lageriuką, ant 
prieangio laiptelių žindo suktinę, Akvilė pasakė: 

— Rytoj sekmadienis. 

— Nugi. Atsipūs gelsvis. 

— Ne. Aš noriu į bažnyčią. 

Atsiduso, tartum jam pačiam reikės įsikinkyti į ratus. 
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— Pirmadienį nuo ankstaus ryto vėl į vagą. Arkliui rei- 
kėtų... 

— Seniai bebuvau išpažinties — atrėmė ji, nenorėdama 
nieko girdėti. 

— Išpažinties tai išpažinties. Ką jau darysi. Galėsime, 
aha. 

— Nesirūpink: viena nuvažiuosiu. 

Pasisuko nustebęs. Laukė, gal dar ką pridurs, bet ji jau 
tarškino indus virtuvėje, Atsistojo. Sunkiai, tartum nugara 
versdamas ant šono vežimą. Ir, taisydamas smunkančias 
kelnes, nuvirtavo į trobą. 

— Pakinkysiu,— burbtelėjo po nosimi. 


III 


Tuojau pasigailėjo, vieną išleidęs į bažnyčią. 

Išėjęs už vartų, žiūrėjo į vežimaitį, dardantį per laukus 
kaimo link; širdį užgulė toks negerumas, kad nežinojo, 
kur dėtis. 

Apėjo sodybą, gyvulius, paskui savo sklypą, apsukda- 
mas bemaž kiekvieną varsną atskirai, bet nei gražiai su- 
dygęs ankstyvasis vasarojus, nei trąšiu žalumu liepsnoją 
žiemkenčių laukeliai nenustūmė į šalį nesuprantamo rū- 
pesčio. „Ag, nepabėgs,— tvirtino sau.— Gelsvis ramus, o 
vokiečiams tokių nereikia", 

Ėmė galvoti apie rudenį, seikėti derlių, kaip dažnai da- 
Iydavo dar nenupjovęs. Prisikasė prie tos laukiamos die- 
nos, kai karas baigsis. Ir ėmė tiestis lyg numinta žolė, skais- 
čiau saulė suspindo. O, tada tai bus, tada tai padarysim... 
Tik nereikia laukti, rankas nuleidus, paskutinės teismo die- 
nos. Nes nei dievas, nei velnias tau, žmogau, apyvarų ne- 
suvarstys, jeigu, bambą išvertęs, gulėsi. 

Prisiminė Nemunių kuinelį. Dvėsna buvo, jau skystesnis 
ir už palšį, bet prie gelsvio labai praverstų. Užgrobė Petras 
Kučkailis. Ir karvutę išsivedė, ir vištas susigaudė. Būtų ir 
Nemunių sklypelį apžergęs, jei ne bekonas viršaičiui... Nu- 
daigojo kuiną, sušėrė kiaulėms, o odą vokiečiams. Beso- 
čiai žmonės, o tas priedo it galvažudys... 

Toji mintis užvedė ant kitos: ag, metas riekimą arti, bet 
kada su vienarkliu plūgeliu suskvarbysi? Nemunynėje koks 
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pushektaris trečiamečio dobilo. Šaknys sužėlusios kaip 
karklynas, be plūgo neįkąsi. Verkiant reikia susiieškoti ant- 
rą arklį. Ag, ir griovys palei Mykolo Džiugo sieną reika- 
lingas. Žemelė riebi, bet kas iš to, kad lopais iki sekminių 
vanduo telkšo. Būtų Ivanas kaip Ivanas, įbruktų kastuvą 
į rankas — skaptuok! Nuvarė tie vokiečiai lageryje nuo 
kojų. Bet, šiaip ar taip, už ranką ilgesnis. Šiandien pat ap- 
matuos griovį, nužymės kuoleliais — tegu kabina. Kad ir 
po mažą šaukštelį, vis į priekį, o ne atgal. 

Apsidžiaugė, kad sekmadienis, dievo diena, nenueis ant 
vėjo: nuplanuos griovį, dėl arklio susitars, sodyboje kokią 
smulkmeną pajudins, jei nuliks laiko. 

Prisakė Julytei žiūrėti Lauruko ir išėjo į Džiugo vien- 
kiemį. Vaikas bėgo iš paskos, rankutes tiesdamas: „Il as 
noliu, il as noliu|" Julytė prisivijusi pagavo į glėbį, nusi- 
tempė verkiantį. Lyg ir nesmagu pasidarė Keršiui, nes ką 
tik buvo pagalvojęs: „Paimčiau į glėbį, juk nesunkus. Bet 
labai jau panašus į aną..." 

„Ag, būtų dievo malonė, jei Akvilė — taukšt! — man ber- 
niuką...— toliau mąstė, ganydamas akis geltona svėrių kiau- 
šiniene nudrabstytame kviečių lauke.— Tada visur mudų 
kartu ir kartu. Du Keršiai, du vyrai galingi. Ag, būtų tada...“ 

„Akvilė pasidarytų ramesnė: anas nebemaustų šir- 
dies, Vaikas juk, lygu lenciūgas šunį prie būdos, pririša 
moterį prie vyro..." 

„Ag, duok dieve, kad greičiau praeitų toks laikas, kai 
Mirusieji neduoda gyviesiems ramybės..." 

„O jeigu jis gyvas?" 

Nutrenkė tą mintį kaip dėlę nuo sprando. Keliai drebėjo, 
ir širdis daužėsi į šonkaulius, lyg pjauti gaudoma avis į 
gardelio sienas. Negreit susitvardė — taip bjauriai buvo 
išsigandęs, ir visai be reikalo, kaip jam pačiam pasirodė. 
Ag, jau tas karas taip sumaišė žmogų, kad ir numirėlius iš 
kapų kelia... 

Tėjo į Mykolo Džiugo vienkiemį tarsi į seklyčią. Apluo- 
kas išgrėbstytas, sodas vėl — šakelės nukritusios nepama- 
tysi. Žolelė žvilga kaip šilkinė, viskas pašaliuose tvarkin- 
gai sukrauta: malkos, žabai, seni lentgaliai, rąstai, nulikę 
nuo trobesių statybos. Ūkiniai pastatai atitverti statinių 
tvora nuo gyvenamojo namo. Daržas, įsispraudęs tarp tro- 
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bos galo ir pirtelės, vėl atskirai, Palei pirtelę kūdra — atsiį- 
gauti išsivanojus. Aplink kūdrą vienmarškiniai beržai ra- 
telį šoka. Ko jau ko, bet tvarkingumo galima pasimokyti 
iš Mykolo Džiugo. 

Daržas nuvirtęs juodai žalių pumpurų eilėmis: jau bul- 
vės kalasi. Galiukas prie pirties užsodintas taboka. Prieš 
karą niekas nesiterliojo su ja, gal tik Juodasis Bigė, ku- 
rio suktinės dūmus užuodusios, moterys varydavo lauk iš 
trobos. Bet nūnai kitas metas. Už pirktinę vokiečių karei- 
viams reikia duoti sviesto, lašinių, kiaušinių. O ir ta pati, 
nors gardžiai kvepia, tetinka prie stipresnės primaišyti, 
Odekolonu sulaistyti vyšnių lapai, ką ten... 

Keršis užsigula ant tvoros, kosteli. 

— Tabokėlę augini, kaimyne? 

Džiugas pasisuko į jo pusę. Rankose senas skardinis lais- 
tytuvas. Ūsai nunerti plikai, sunku beatpažinti. Lūpa kaž- 
kokia stora, nosis labiau atsikišusi. 

— O, Pėliksas! Taigi, brač, laistau. Prigijo gražiai, bet 
lašas vandens nepakenks. 

— Nu, nu. Vis gražios dienos, vis saulė, Neblogai būtų, 
kad taip koks būrelis lietaus susitaisytų. 

— Bus, Vištos vaikščioja apleipusios. Susitaisys. Ko taip 
žiūri?.. A... Taigi, nurėžiau ūsus. Ne iš mandrumo — sta- 
čiai įkyrėjo senas kailis. 

— Ag, būna, būna, kaimyne, aha. ' 

— Bet ko mes čia tarškam per tvorą lyg susipykę, — 
Džiugas pastatė ant žemės laistytuvą, trina į kelnes del- 
nus.— Turiu rūgštelės, užsikorusios nuo velykų. Einam į 
vidų. 

Keršis nelabai nusiteikęs rūgštelei. Griovį dar šiandien 
nužymėti, ir šiaip... Žinoma Mykolo „užsikorusi“ — po tre- 
čios nebijosi, nors ir velnias bučiuos, jei sąžiningai išlenk- 
si, Bet tokį reikalą, dėl kurio atėjo, patogiausia prie alu- 
čio aptarti. ; 

Prie šulinio Marusia kojas plaunasi. Riesta, kaštonplau- 
kė, krūtys netelpa suknelėje. Nuo praėjusio rudens Džiugų 
ūkyje: užvežė arbeitsamtas visą vagoną moterų į Kraštu- 
pėnus iš fronto nusiaubtų rajonų. Kučkailis, kažkodėl ge- 
ras Džiugui, pasistengė jam vieną įtaisyti. 

— Paspirtis ūkiui, — sako Keršis. 
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— Žinai, kad praverčia, — sutinka Džiugas.— Be moters 
namai kaip be krosnies, 

— Ag taip, kas nežino! 

Susėda gryčioj už to paties stalo, prie kurio prieš pus- 
antrų metų Akvilė, nė negalvodama, kad Pėliksas bus jos 
vyras, žindė kūdikį. Alus tikrai rūgštokas, pašėlusiai puto- 
ja, bet ne toks skaudus, kaip paprastai pas Mykolą. 

Abudu apšilo. 

— Tai matai, kaimyne, aš tokiu reikalu... Tas mano gels- 
vis, nors tvirtas, bet vienas. Gal kokiai dienai antrą pa- 
skolinti galėtum. Ar atidirbtume, ar kaip. Kad ir turi dve- 
jetą, kartais gali prireikti ir trečio. Atsiųsiu tada savo 
gelsvį. 

Mykolas Džiugas nesibrangindamas sutinka, Atrodo, net- 
gi patenkintas, galėdamas kaimynui padėti, 

= Mudviejų tokie ūkiai, kad vieno arklio per mažai, 
o dviejų per daug, — kalba, kumšėdamas Keršį išgerti — O 
teisybę pasakius, man kartais norisi spjauti į viską ir gu- 
lėti, galvą užsiklojus. Bėgau griūdamas, kaip va tu dabar, 
ir ką gi užbėgau? Pačios nebėra, iš vaikų vienas Gedimi- 
nas telikęs. Bet ir tas.., Mokinau, stengiausi, kad šviesesnę 
dieną turėtų, o jis atgal į purvą lenda. Grįžti į kaimą su- 
galvojo, varlys. O dar protingu vyru žmonės laiko. Vokie- 
čiams nenorįs tarnauti. O kas čia, kaime, ar ne tarnystė? 
Ar ne vokišką smaką, brač, rydome savo duona? 

Keršis pritariamai kinkuoja galva. Nu, nu, žinoma, bet 
ne ūkininkas renkasi, ne ūkininkas verčia valdžią. Prieš 
vėją nepapūsi, aha. Rodos, beri grūdą vištoms, o pripuola 
ir žvirbliai, ir varnos. Ag, tokia ūkininko dalia — visus pe- 
nėti, 

— Neseniai ir aš taip galvojau, Pėliksai. Šaudo kažkur 
nekaltus žmones — kuo mes čia dėti, juk šovinių nepada- 
vinėjame? Varo per miestą belaisvius — kaulai ir skūra; 
Vėl yra kuo pasiteisinti — ne mes šautuvą laikome, savo 
belaisvį mes sodiname kartu prie stalo. Bet kai Nemunius 
užmušė, tą jų mergikę kaip baisiausi žvėrys, kai pamačiau 
kraują iš arti... Nee, Pėliksai! Neapsimeskime nekaltais. 
Juk jeigu visi susitartų, neduotų nei grūdo, nei riebalų 
šlakelio, per kelias dienas susprogtų jų galybė. Teisybę 
sakai, ne ūkininkas renkasi valdžias. Bet ūkininkas jas 
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maitina. Ūkininkas didelė jėga, nekalbėk, Pėliksai. Galin- 
gas ūkininkas, nes visa žemė jo, ne valdžios rankose. Kita 
kalba, kad jis bailys, pilnas godumo, pirmoj eilėj žiūri 
savo gerovės, Kad viena ranka ašaras braukia, matydamas, 
kaip žmogų pjauna, o kita, brač, galvažudžiui duonos rie- 
kę tiesia. Štai kur mūsų bėda, Pėliksai. 

Keršis tyli, apglėbęs pirštais stiklinę. Sutinka ir nesu- 
tinka. Aišku, būtų gerai, jei visi susitartų. Bet iš kitos pu- 
sės... ko tu, žemės kurmi, apversi pasaulį? Jau tas Džiugas, 
koks išmanus žmogus, o šitokio paprasto dalyko nesupran- 
ta. Godumas, savo gerovė... Akmuo mestas lyg ir į mano 
daržą, bet koks padorus ūkininkas viską paleis vėjais ir 
išeis su tarbomis svetimų šunų lodyti, kaip Anzelmas Lu- 
košius? 

— A, nereikia šnekėti, kaimyne, Neį aš, nei tu to nepa- 
darysime. Visi nori gyventi. 

Mykolas Džiugas liūdnai žiūri kažkur pro Keršio petį, 
glostydamas dviem pirštais viršutinę lūpą. Vis negali pri- 
prasti, nuskutęs ūsus. Svetimas kūnas, ir gana. 

— Užtat žmonės ir žūsta, kad nori gyventi, Pėliksai. Ne- 
norėdami veržia sau kilpą aplink kaklą. Sakysim, mudu. 
Nagais ir dantimis įsikibę į savo ūkį. Gilyn, platyn, tolyn. 
O kur nulėksime? Jeigu vokiečiai čia pasiliks, tai į Lauk- 
sodį atvažiuos ne vienas Peteris fon Dyzė. Nuvarys, brač, 
mus nuo savo žemės, padarys bernais. Vokišką baudžiavą 
užkars, ir prie to mes patys būsime prisidėję. 

Keršis atsistojo, nebaigęs gerti stiklinės. Ar ūkininkui 
"tokios kalbos? Džiugas, matyt, šiandien ryte ne ta koja 
išlipo iš lovos. 

— Neliksiu skolingas, kaimyne, nebijok,— dėkoja už alų, 
dedasi kepurę ant galvos ir kuo greičiau pro duris. Pikta 
ir neramu. Ot, bjauri žmonių mada lieti savas “paplavas 
taip, kad ir po svetimu langu nutekėtų. Tavo liga, tu ir 
sirk, kodėl aš turiu kartu su tavimi kliedėti? „Nuvarys 
nuo žemės, baudžiavą užkars...“ Pranašas atsirado. Kaip 
kas bus, niekas nežino. Paskutinio teismo diena irgi ateis, 
bet jeigu visi tik lauktų jos, kranksėdami kaip varnai, di- 
džiausia netvarka žemėje pasidarytų. 

„„Ag, tas vokietis tikrai pasiutęs, ką ten sakyti. Tikras 
Antikristas, apie kokį kalbėjo karalienė Mikalda išminčiui 
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Saliamonui. Bet iš kitos pusės... ne kiekvieną kiša į savo 
geležinį pečių. Visais laikais taip buvo: vieni pakliūva, 
kaip stačias javas dalgiui tarp dantų, o kitais, prigulusiais 
prie žemės, nučiuožia paviršium, Tokia jau gyvenimo ma- 
šina: nekelk galvos, jei nenori, kad nuskustų... 

„„Tada per krikštynas pasikarščiavęs Petrą Kučkailį su- 
pykino. Turbūt prieš Akvilę norėjo pasirodyti, ne kitaip, 
nes kai dabar blaivia makaule pagalvoji, tikrai tuščias rei- 
kalas. Tik vargo prisidarė, o galėjo ir blogiau baigtis... 

„„Gerumu, gražumu visada toliau važiuosi... 

„„Visam pasauliui nepadėsi, ne. Visus mus viena ranka 
rikiuoja, nepasakysi jai: aš noriu čia atsistoti, viešpatie, 
o ten pastatyk mano kaimyną. Arba: mane žudyk, tik jį 
palik gyvą... 

„Šiaip versk, anaip versk, o prie vokiečio... Ag, niekas 
negina, oro trūksta, surištos rankos, bet vis gali uodegą 
judinti, Sakysim, tie patys lašiniai. Prieš karą kiaulę buvo 
sunkų valdžiai iškišti. Prisikaupė kelerių metų lašinių; nu- 
kabinėjo paltimis visas kamaros sienas, svirne po balkiu 
eilę išrikiavo. Baimė ėmė — kada suvalgys. Juk du žmo- 
neliai tik, Surūdijo, subuvo. Širdis alpo iš gailesčio pažiū- 
rėjus — tokį lobį į muilą! Nereikėjo. Atvažiavo Hitlerio 
antikristai, iki paskutinės palties išėjo už gerą. Miestas, tas 
kiauras maišas, sukimšo apsilaižydamas, nors anais laikais 
juokėsi iš kaimo žmogaus. Taigi visokių dainelių buvo 
prigalvojęs, šaipydavosi: 


Kaimo Jurgi, ai ai ai, 

lašiniai ir lašiniai. 

Kaip aš arsiu, kaip akėsiu, 

šito muilo kai priėsiu. 
Suėdė. Ir po gardžiąja. Ir dar sumokėjo, kaip niekada, ne- 
siraukydami. Tik jau būk malonus, ponas Kerši, daugiau 
atvežk. Tai šitokie reikalai. Taip jau būna gyvenime: kas 
vakar spjaudėsi, šiandien seilę ryja, kas pernai ruginiais 
šiaudais mito, tam šiemet ėdžiose šienelio kaip rūta ne- 
trūksta. Ir sužiūrėk dabar, kur čia kuris galas... 

Taip žingsnis po žingsnio, mintis po minties nuslinko nuo 

širdies sunkumas. Susiieškojo daržinėje vadžias, pasiėmė 
Peilį, nes pagal laikrodį mišios turėjo būti pasibaigusios. 
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Prisidaręs karklyne kuoliukų, nuėjo grioviavietės žymėti. 
Iki Džiugo kanalo bus koks šimtas sieksnių. Iš abiejų pu- 
sių reikės dar atšakinius griovelius prakrapštyti. Ir plauks 
vandenėlis Džiugo kanalu į Vainoro, o iš ten į Sraują. Ba- 
los kaip nebūta, Kasmet po kokį dvidešimt centnerių grūdų 
prisidės aruoduose. Prieš karą už tokį darbą zimagorams 
būtų reikėję atiduoti apie trejetą šimtų litų. Beveik pusę 
hektaro žemės galima nupirkti, O čia Ivanas išvarys pri- 
eidamas už valgį. 

Buvo gerokai po pietų, kai baigė darbą. Atsisėdo po žil- 
vičio krūmų parūkyti — nustums į šalį alkį. Tyčia nesisku- 
bino namo. Akvilė tikriausiai grįžo iš bažnyčios ir, jo ne- 
sulaukusi, ateis ieškoti. Parodys tas dvi kuolelių eiles (kur 
šlapesnė dirva, ten jos nutrūksta: susmaigstys, kai pradžius) 
ir pasakys: „Tai matai, kas mano sugalvota, tamsta pane- 
le!“ Aišku, nepuls ant kaklo bučiuotis, ne toks jos būdas, 
bet kad nusistebės, tai tikras dalykas. O gal ir apsidžiaugs. 
Nu, nu, tikrai apsidžiaugs, nors ir neparodys, nesgi yra iš 
tų, kurios viduje šyla, o iš viršaus nespinduliuoja. 

Suktinė užgeso, tačiau tingėjo beprisidegti. Raumenys 
apsunko, suėmė snūdė; galva nusviro ant šono, patrauk- 
dama su savimi visą kūną, kuris suglebęs prisiglaudė prie 
tankiai šakomis susipynusio žilvičių krūmo. Kai nubudo, 
saulė buvo vėlokuose pusdieniuose. Pašoko išsigandęs, ne- 
suvokdamas, kur esąs. Ausyse tebeskambėjo keisti trimi- 
to garsai. Dar nebuvo išblukęs vaizdas, su kuriuo prabudą: 
Mykolas Arkangelas brenda per kviečius, pūsdamas di- 
džiulę triūbą. Per nugarą nuėjo šiurpas. Ir nuo tų nykių 
trimito garsų, ir nuo saulės, per daug pasislinkusios į va- 
karus. Viskas buvo kaip paprastai tokiu dienos metu — ir 
į pavakarę pavargęs paukštelių čiulbėjimas, ir šiltu mie- 
guistumu alsuoją laukai, ir dangus, ne toks ryškus, aptin- 
gęs vakarop; viskas kaip visad, o tačiau kažkas ne taip. 
Tr dairėsi Keršis, neramus, nustebęs, kaip jūreivis, paliktas 
svetimame krante. Kažko trūksta, būtinai turi kažko trūk- 
ti. Gal nebėra kaimo, o gal jo paties vienkiemio. Kažkas 
tikrai dingo per tą laiką, kol miegojo, tik jis kol kas nega- 
li pastebėti. 

Ir tada, kaip atsakymas į jo neramią nuostabą, vėl pasi- 
girdo trimitavimas. 
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Lauko keliuku iš lėto, lyg bijodamas užvažiuoti ant iš- 
dėstytų minų, slinko žalias kariškas automobilis. 

Keršiui širdis iškrito. O jau visai neteko kvapo, pama- 
tęs, kad mašina sustojo ir iš jos išlipo unitormuotas žmo- 
gus. Girdėjo, kaip jisai šaukia, nekantriai modamas ranka, 
bet negalėjo paskubinti žingsnio. „Adomas... Viešpatie die- 
ve, Adomas... Ko jam reikia? Kodėl jis čia? Viešpatie die- 
ve, Adomas..." 

— Po velnių! — pasisveikino, Keršiui dar nepriėjus. — 
Visus laukus skersai išilgai išvažinėjau. Kur buvai įlindęs? 
Greičiau sėskis! Važiuojam. 

Keršis vargais negalais išrovė iš žemės vieną, paskui 
kitą koją. Jeigu žemė būtų skardinė lyg stogas, būtų girdė- 
jęs, kaip papsi į ją prakaito lašai. 

— Ag jau... svainis...— išvertė iš krūtinės gilumos ne 
savo lūpomis — Adomas. Sveikas.., 
lęs, nuo niūraus, kažką slepiančio žvilgsnio darėsi šalta. — 
Važiuojam į Kraštupėnus. 

— Aš? Man? Pone dieve, ko man ten reikia? 

— Akvilei blogai, — Adomas atidarė mašinos duris ir 
stumtelėjimu paragino Keršį greičiau Jįsti į vidų.— Savo 
ardėną parsivažiuosi namo. 

„Ag, poniškai pasivažinėsiu! Nėra tekę su tokia..." — 
kitu metu būtų pasipūtęs Keršis. Tačiau. dabar sėdėjo kaip 
pagautas žvėris narve ir žemių priaugusiais nagais žnaibė 
šlaunis. Negi tebeguli žilvičio krūme ir sapnuoja? Akys 
Iaibo. Pro šalį lekią laukai ir vieškelis, pašėlusiai mėtan- 
tis mašiną, susiliejo į vieną neišpainiojamą raizgalynę, nuo 
kurios svaigo galva ir darėsi bloga. „Akvilei... Kas Akvi- 
lei? Ag, pasakyk, dėl dievo meilės, kas Akvilei?“ Bet jis 
bijojo lūpas praverti, tartum dar nieko baisaus nėra, ta- 
Čiau įvyks, kai bus ištarti lemtingi žodžiai. Permatomai bal- 
tos Adomo ausys ir numirėliška veido spalva jam kėlė 
siaubą. Atrodė, ištisas amžius praėjo, kai jiedu lekia ne- 
apčiuopiamoje erdvėje, sugrūsti į tą metalinį, beprotiškai 
šokinėjantį karstą. 

Staiga Adomo lūpos sprogo. Spjūvis. Tiesiai ant prieša- 
kinio mašinos lango. 
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— Galvijai! — pridūrmui lyg šūvis trenkė stiprus keiks- 
mažodis. Ausys dabar buvo raudonos, o veidas — klaikiai 
iškreiptas įniršio.— Jiems nebe gana gaudyti žmones po 
namus, lenda jau į bažnyčią. 

— Į bažnyčią?..— sušnibždėjo Keršis. 

— Šventvagiai! — pratrūko Adomas.— Mūsų gerieji vo- 
kiečiai, mūsų išlaisvintojai, mūsų gynėjai.— Papylė keiks- 
mų seriją, vėl spjovė ant stiklo, pabalusiais pirštais taip 
gniauždamas vairą, kad, rodėsi, sutratins jį kaip perdžiū- 
vusį riestainį. — Po Stalingrado visai pasiuto. Lyg mes kalti; 
kad rusai sumalė Pauliaus armiją. Mūsų jaunimas jiems 
knieti, norėtų kartu su savais pakloti už didžiąją Vokie- 
tiją. O už ką, pasakyk, turime galvas guldytit Kad mūsų 
žmones, inteligentus, geriausią tautos žiedą, grūda į darbo 
stovyklas? Nenustebsiu, jei vieną dieną ir pats generolas 
Kubiliūnas ten atsidurs, nes du jo tarėjai jau sėdi už spyg- 
liuotų vielų. Apgavo, prakeikti šunsnukiai, bjauriau nerei- 
kia, Ko tyli, po velnių?! Ar kitoj planetoj gyveni? 

— Akvilė..— pagaliau išdrįso Keršis. — Išleidau ryte... 
Ag, buvo ir tvirta, ir sveika... 

Adomas su užmušančia panieka žvilgterėjo į svainį. 

— Buvo? Kvailiausias žodis, kokį galima išgirsti. Kaž- 
kada ir mes buvome žmonės. Buvo tauta, buvo nepriklau- 
somybė. Bet ką aš čia... Tokiems, kaip tu, visa tai mažiau- 
siai rūpi, — ir patylėjęs jau ramesniu balsu pridūrė: — Kai 
žmonės pamatė, kad Himlerio gauja apsupo bažnyčią, puolė 
atgal. Ją aplamdė minia. Tik jau neišsigąsk — ne mirtinai. 

Iš Keršio krūtinės išsiveržė nepribaigto gyvulio kriok- 
telėjimas. Visi jausmai — neviltis, baimė, praradimo siau- 
bas, kaupęsi nuo tos akimirkos, kai Adomas įgrūdo jį į ma- 
šiną, dabar pratrūko kaip bombos sprogimas. Jis negalėjo 
verkti, neprisimena, kada buvo verkęs, gal tik motinai mi- 
rus išspaudė kelias ašaras. Nematoma ranka įsikibo į gerk- 
lę iš vidaus, plėšė ją lauk su visais plaučiais, ir kūnas 
mėšlungiškai trūkčiojo, tampomas konvulsijų tartum nuo- 
mario priepuolyje. 

— Nebūk veršis, — negailestingai tarė Adomas.— Gal dar 
nieko... O jeigu vis dėlto... Jauni esate, bus kitas, ir ne 
vienas. Bet ar bereikia, velniai griebtų? Geriau auginti gy- 
vulius — žmogus mūsų laikais nieko nevertas, 
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įlėkė į miestą. Namai ir žmonės, išklydę šaligatviuose, 
slinko pro šalį kaip nesibaigianti laidotuvių procesija. Bu- 
vo Matyti besišypsančių veidų, tačiau jie Keršiui atrodė 
netikri — tik pamišėlis tokiu laiku galėjo šypsotis. Paskui 
sankryža, kažkoks smailus gatvės kampas, lyg į šoną įsi- 
rėmusios rankos alkūnė, Vežimai, dviračiai, kariškas sunk- 
vežimis, prikimštas kareivių žiopčiojančiomis burnomis; 
šaltos metalinės akys, kaip ir sagos jų pilkose milinėse, 
klaikiai rėkiančios dainos pliūpsniai. Pralėkė. Adomas stai- 
ga susuko vairą, ir pro švarplę gyvatvorėje mašina įsmuko 
tarp dviejų baltų stulpų į kiemą. Iš abiejų pusių sodas, 
priešais geltonai nudažytas vienaukštis: medinis namas, 
iškišęs erdvią stiklinę verandą. Matytas, ir ne kartą, ta- 
Čiau nūnai visai nepažįstamas, tartum nukeltas čia iš kito 
pasaulio. 

— Atvažiavome,— tarė Adomas, 

Verandoje stovėjo baltaplaukė moteris. Šviesi, perma- 
toma ir lengva, kaip viskas čia aplinkui. 

— Mano žmona Milda, —sumurmėjo Adomas.— Būkit 
pažįstami. Mūsų mielas svainis, Mildele. 

— Malonu, — nusišypsojo baltaplaukė, ištiesdama ranką. 

— Sveiki...— Keršis mechaniškai spūstelėjo jos delną — 
drungną gležną lapelį. 

— Robertas tebėra? — paklausė Adomas. 

— Žinoma,— ji lengvai, tarsi šilto oro kvėptelėjimas, pa- 
lietė Keršio alkūnę.— Nenusiminkit, ponas Kerši. Būna di- 
desnių nelaimių. Ponas Ginkus čia jau nieko negalėjo pa- 
dėti, 

— Nieko?..— sustenėjo Keršis. 

— Absoliučiai nieko, — ji priekaištingai, tačiau kartu at- 
laidžiai, su švelnia užuojauta pažvelgė į Keršį. — Kūdikis 
žuvo spūstyje. Jeigu tikite, dėkokite dievui, kad išliko 
gyva motina. 

— Kūdikėlis žuvo... Žuvo kūdikėlis... Žuvo... 

— Nusiraminkite, ponas Kerši. Kas negimęs, to neverta 
apverkti. Žmonės pakankamai prisiverkia dėl užaugusių 
mirusiųjų, kurie dar galėtų gyventi, — moteris pasisuko į 
Adomą ir primygtinai, šį kartą tik jam, pakartojo: — Taip, 
kurie dar galėtų gyventi. Gydytojas Ginkus greitai pasta- 
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tys Akvilę ant kojų, nebijokite. Manau, leisite jai pas mus 
paviešėti kelias dienas, kol sustiprės? 

Adomas nekantriai krenkštelėjo. 

— Kur ji? — išgirdo Keršis savo balsą. 

Durys tyliai prasivėrė. Po jų antros ir trečios. Paslaptin- 
gai baltos, blizgančios. Grindys irgi blizgėjo, skleisdamos 
terpentino kvapą. Kambaryje prie lango stovėjo liesas pa- 
gyvenęs žmogus baltu chalatu. Aplink mažytes, giliai įkri- 
tusias akis gauruotų antakių kupstai, blyškiame veide du 
rausvi ruoželiai — kietai suspaustos lūpos. 

— Štai ir mudu, Robertai,— pusbalsiu pratarė Adomas. 

Žmogus linktelėjo ir padrąsinamai nusišypsojo Keršiui. 

— Ji ką tik užmigo, — tarė jis minkštai, pro nosį. — Bet 
užeikit, 

Dar vienos baltos durys pasitraukė į šalį kaip vaiduoklis. 
Padvelkė aštriu vaistų kvapu. Nuo sienos atsiskyrė patalų 
krūva, ėmė artėti banguodama, tarsi pražydusių kmynų 
laukas vėjyje, ir šitame raibuliuojančiame baltumyne Ker- 
šis pamatė juodas kasų pynes. Jos gulėjo išdrikusios ant 
pagalvės, kaip nukapotos medžio šakos ant sniego. Apstul- 
bęs žiūrėjo į sukritusį veidą — svetimą, pernelyg atsikišu- 
sia nosimi, įdubusiomis akimis, kurias tarsi pažaliavusios 
monetos dengė suglebę vėsūs vokai. Niekada nebuvo ma- 
tęs jos tokios perregimai skaisčios ir gąsdinamai nepasiekia- 
mos. Niekada. Ir staiga išvydo savo kojas. Ne, net nepa- 
žiūrėjo į jas — jis jas pajuto. Jis pajuto savo basas, žemė- 
mis apskretusias kojas, šventvagiškai išsiskėtusias ant sli- 
daus kvepiančio parketo. Pajuto ant savo kūno darbinį 
drabužį, prisigėrusį tvarto ir prakaito dvoko. Švelnų bal- 
tosios moters prisilytėjimą prie savo alkūnės jis pajuto. 
Tokį švarų, skambantį, kaip giedri žiemos vakarai, kaip 
tyros droviai išraudusios rytmečio žaros. 

Jo keliai suvirpėjo, ėmė linkti ir, slegiamas nepakeliamo 
savo menkumo jausmo, suklupo prie jos kojų ir įsikniau- 
bė į patalus. 

— Ag... ag... ag... 
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antroji knyga 


Ir papūtė vėjelis, 

ir papūtė šiaurusal, 
pajudino klevo šakas, 
pažadino bernelį. 


Lietuvių liaudies dainė 


pirmas skyrius 


Rašau Tau himną aš, sūnus, namo sugrįžęs, 
nes išsilaisvinimą per Tave jaučiu artėjant. 
Niekam neišdavei nė vieno 'savo vaiko, 
nors Tu pati buvai išdavinėjama be saiko 


nuo pat tos valandos, kai atsirado žmogus, atsinešęs pa- 
nieką viskam ir visiems, kas neina po jo nepakantumo vė- 
liava, Kas nenešioja jo numerio batelių, nedėvi tokios pat 
kepurės, neišpažįsta jo tikėjimo. 

Visi mes su galvomis, dvikojai, visi vaikštinėjame stati, 
bet mano galva protingiausia ir eisena eikliausia,— įrašė 
jisai toje vėliavoje. 

Ir įsmeigė jos kotą kaip ietį į Tavo, Žeme, romią, gerą 
krūtinę. Į motinos maitintojos krūtinę, neišsenkamai dos- 
nią ir atvirą visiems kaip oras. 

„Čia mano žemė“, pasakė jis ir aprėžė aplink save ratą. 
Didelį ratą. Kaskart vis didesnį ir didesnį ratą rėžė jis ap- 
link save. Tas ratas buvo nesibaigiantis, kaip ir jo godumas. 

Tu galėjai sudrebėti iš pykčio, praverti kietai sučiauptas 
lūpas ir vienu danties grybštelėjimu sutrėkšti jį, niekingą 
nesibaigiančio rato vergą. Nesgi ne Tu atėjai pas jį pra- 
šyti prieglobsčio, o jis įsisiurbė kaip erkė į Tavo kūną. 

„Čia Mano žmogus“, turėjai teisę pasakyti, kaip sako 
vaikas; „Čia mano kačiukas", o tačiau kantriai tylėjai, nes 
Tu esi motina, kupina dvasios didybės ir išminties, o jisai 
tik neprotingas kūdikis. 

„Jam reikia žaislo — pasakei Tu.— Gerai, pabūsiu jam 
žaislu. Tegu dalija mane ratais ir žaidžia „klases“ lyg ma- 
ža mergytė“. 

Ir jis žaidžia „klases“, daug šimtmečių žaidžia „klases“, 
stumdydamas koja ne baltą akmenėlį, bet žmogaus kau- 
kolę. Kaukolę savo brolio, kuris nenešiojo jo numerio ba- 
telių, nedėvėjo tokios pat kepurės, neišpažino vieno tikė- 
jimo. Jis girdo Tave nugalėtojų krauju, kemša į Tavo 
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šventas lūpas jų lavonus, keikia ir koneveikia Tave, jeigu 
kartais suklumpa užkliuvęs už kupsto. 

Ar daug motinų pasaulyje, kurios atleistų vaikams tiek 
įžeidinėjimų? Kurios pultų bučiuoti savo vaikus, neboda- 
mos, kad jie daužo joms veidus, spjaudo į akis, taikosi 
įsmeigti peilį į nugarą? 

Ar daug tokių motinų, pasakykit? 

Tiktai vieną tokią žinau, tiktai vieną. 

Marias kraujo sugėrusią, bet nekaltą, išniekintą, o ta- 
čiau nepraradusią skaistybės. 

Tiktai vieną tokią žinau, tiktai vieną. 

Ir sakau jai, kaip prieš švenčiausią dievybę parpuolęs 
ant kelių: 


Aš išsilaisvinimą per Tave jaučiu artėjant, 

nes praūskleidei man savo stebuklingo rūbo klostes, 
kad ašen pasislėpti jose galėčiau, 

lyg paukštis nuo audros šimtmėčio medžio drevėj; 

Jau ištiesei rankas ir savo vaiką glaudi prie krūtinės, 
kuris kadais aplink save taip pat aprėžęs ratą buvo, 
išniekinęs Tave, apspjaudęs, padalijęs, 

nors ir esi nedaloma visų žmonių Tėvynė, 


Gediminas šypsosi pasirėmęs dalgės. Geltonas kviečių 
laukas guli prieš saulę, Tingus, apsunkęs, nuo pribrendusio 
vaisiaus, Auksinė arfa su milijonais stygų, kurias vasaros 
rytmečio vėjas brauko nematomais pirštais. Geltonas kvie- 
čių laukas groja simfoniją. Rudenėjančios žemės, atliku- 
sios taurią maitintojos pareigą, simfoniją. 

Gediminas išsitraukė iš už diržo pustyklę. Delsia prisi- 
liesti dalgės: bijo, kad nedingtų kerinti pasaka. 

Tegul geltonas kviečių laukas toliau groja savo simfo- 
niją. Tegul įrašo ją sieloje, kaip patefono plokštelėje. Ten 
tiek daug tuščios vietos! Vakare (o gal per pietų pogulį) 
atsisės kur nuošaliame kamputyje ir pabandys pakartoti 
ant popieriaus. Be abejo, tai bus tuščiausios pastangos (gam- 
tos neįmanoma pakartoti), tačiau dar kartą pergyvens lai- 
mingą užsimiršimo valandėlę. 


„„Jūu praskleidei man savo stebuklingo rūbo klostes, 
kad ašen pasislėp! jose galėčiau.., 
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Marusia sėdi ant pėdo, ištiesusi dailias, drobinėmis k6- 
jinėmis aptemptas blauzdas. („Mamos, o gal Anelės koji- 
nės. Jiedvi niekada nebegirdės geltono kviečių lauko sim- 
fonijos...") Marusios akys klaidžioja ošiančiomis varpų vil- 
nimis. Įdegęs veidas niūrus ir susimąstęs. 

— Nuostabu,— sako jis. 

Ji klausiamai pakėlė galvą. Akinamai baltų dantų švys- 
telėjimas. Trumpas ir staigus kaip magnio blyksnys, ku- 
riam užgesus, akyse pasidaro dar tamsiau. 

— Ar girdi, Marusia, kaip žemė dainuoja? — vėl sako 
jis.— Neprisimenu, kada esu matęs ką nors gražesnio už 
šiuos laukus. 4 

Ji apkabina kelius ir tylėdama žiūri sau į skreitą. Ap- 
link kietai suspaustas lūpas susimetusios raukšlelės daro 
jos veidą rūstų ir baisiai svetimą. 

— Tu nesi matęs mūsų stepės, — balse ilgesys ir gili nuo- 
skauda; ir panieka, sumišusi su atlaidumu, ir pasididžiavi- 
mas. Visi jausmai žmogaus, netekusio tėvynės, surizgę į 
vieną neišnarpliojamą kamuolį. — Stepė kaip dangus — be 
galo, be krašto. Neaprėpiama. O čia viską, rodos, suimtum 
į glėbį. 

— Žemė visur graži, Marusia. Tik ji, kaip dora moteris, 
nemėgsta, kad žmonės dalytųsi jos kūnu. 

— Nu vot i skazal... 

Gediminas nusijuokė, užgula dalgę. Dainingas galanda- 
mo metalo skambėjimas nuvilnija laukais, įsiliedamas į 
darnų, aplink gaudžiantį rugiapjūtės orkestrą. 

Kai tėvas atvažiuoja su kertamąja (ją nusipirko trisde- 
šimt aštuntaisiais, susidėję keturiese: Džiugas, Keršis ir 
dar pora jų masto ūkininkų), kviečių laukas jau apipjau- 
tas aplinkui. 

— Pavargai? — rūpinasi. — Gal sėsi ant mašinos? Aš ei- 
siu rišti. 

— Berods, už tave trisdešimčia metų jaunesnis esu, tė- 
ve,— šypsosi Gediminas. 

— Iki mokslo metų pradžios beveik mėnuo. Prisidirbsi. 


— Kodėl iki mokslo metų pradžios? Aš gi tau sakiau, 
kad nebegrįšiu į gimnaziją. 
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Mykolas Džiugas atlaidžiai palinguoja galva ir suka prie 
kertamosios. Tebetiki: neprotingas sūnaus užsispyrimas 
praeis, 

Gediminas su Marusia užima barą išilgai lauko. Kitoje 
pusėje, priešais— Keršis su savo Ivanu. Per galus, kadangi 
beveik dvigubai trumpesnės pradalgės, po vieną žmogų: 
viename — Vasilis, kitame — Puplesienė. Mieliau būtų už- 
prašę Putrimienę, Juodojo Bigės žmoną,— per darbymetį 
nuolat jos siekdavosi,— tačiau tą gegužės sekmadienį, kai 
esesininkai medžiojo žmones darbams į reichą, pagavo ją 
(iš Lauksodžio dar Anzelmą Lukošių) ir išvežė, 

Pietų neitų namo, nors sodyba ir netoli — iki gerų pus- 
dienių nukirs visą lauką, beliks sustatinėti į gubas. Bet 
pašėlusiai karšta diena. Bimbalų ir musių apgulti arkliai 
gyliuoja, raitydamiesi pakinktuose, senasis Džiugas vos įs- 
tengia nulaikyti. Žmonės kiaurai permerkti prakaito; jis 
graužia akis, pažastis, svilina juosmenį, stambiais sūriais 
lašais kapsi nuo kaktų į ražienas. Oras tvankus, pilnas du- 
sinančio kūlių ir dulkių kvapo. Veidai kaip žemėlapiai iš- 
rašinėti purvinais latakais, supanašėję; net akys visų pasi- 
dariusios vienodos — apdujusios nuo alinančios kaitros,.tar- 
si aptrauktos pūsle, pro kurią prasišviečia vien miglotos 
baltymų dėmelės. Kviečiai gražūs, bet slėnesnėse vietose 
pasitaiko usnių. Šiaudai irgi negailestingai braižo drabu- 
žio neapsaugotas vietas. Skruostai, krūtinė, rankos dega, 
tartum plikinami karštu vandeniu. Būtų gera išsimaudyti 
ežere, bet visi taip nusivarę nuo kojų, kad kiekvienas žin- 
gsnis brangus. Tad nusiprausė iki pusės čia pat prie šuli- 
Dio ir užkandę griūva prisnūsti, ko! arkliai užės. 

Gediminas, atsinešęs iš trobos pagalvį, išsitiesė po obe- 
limi. Gelsvi aviliai šmėseliuoja pro medžių kamienus, ir 
jam vaidenasi kviečių gubos, ir ausyse tebešlama rišami 
Pėdai, ir terškia, ragindama skubėti, nepailstanti kerta- 
moji. Jis nuvargęs, be galo nuvargęs. Per atostogas visa- 
da padirbėdavo ūkyje, bet ne tiek, ne diena iš dienos nuo 
ankstaus ryto iki vėlios nakties, tartum samdytas bernas. 
Visas kūnas lyg sudaužytas, nugarą maudžia — juk tiek 
tūkstančių kartų prisilankstyta! Tremtinio darbas tas pėdų 
Iišimas, Bet ir mėšlą mėžti ne lengviau. Delnai ištisai bu- 
Vo nuvirtę pūslėmis, kraujavo, kol pasidengė suragėjusio- 
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mis trynėmis. Sunki kaimo žmogaus duona, tačiau gali ją 
valgyti ramia sąžine, nesigėdydamas, nebijodamas sveti- 
ma ašaka paspringti, O kaip gera vakare, atsigulus po visų 
darbų! Jie, žinoma, nepabaigiami, tie darbai. Vis kas nors 
palieka rytdienai, rudeniui, kitiems metams. Niekada jų 
ir nepabaigsi, kol pavilksi vyžas. Vaikai tęs. Ir taip pat 
paliks savo vaikams neužbaigę. Tačiau kiekviena žemdir- 
bio diena lyg aukštyn kylančių laiptų pakopa, ant kurios 
pasistojęs, gali apžvelgti tarpą nuo saulėtekio iki saulė- 
lydžio. Ne tik apžvelgti, bet ir pačiupinėti rankomis savo 
darbo vaisius. Išvarei vagą, jau ir matyti, sudygo grūdas, 
jau ir žinai, kad jo gležnuose laiškeliuose tavo delnų šilu- 
ma, o rudenį, vaikštinėdamas apie prinokusį lauką, trau- 
ki į plaučius sotų duonos kvapą, be kurio pasaulis pavirs- 
tų kapinėmis. Ir niekur nepadarysi neatitaisomos klaidos: 
o jeigu ir suklysi, tai ne kas kitas, pats atkentėsi. Pražiop- 
sosi patogų sėjai metą ar derlių liūtims pakiši — tavo ne- 
laimė. Piktas žmogus gal pasijuoks iš to, bet niekas, išsky- 
rus tave patį, nebus nuskriaustas, Tu atsakai prieš save, 
tiktai prieš save. Ir tuo esi menkas. Tačiau be tavo juodų, 
sugrubusių rankų žemė būtų negyvas kamuolys. Ir tuo esi 
didis. Ant tavęs, kaip ant pilkų pamatų, laikosi visas na- 
mas, tačiau tu niekuomet nebūsi kaltas, jeigu dėl kokios 
nors priežasties jis sugrius. Tu nebūsi kaltas! 

Priėjo tėvas, po pažastimi pasibrukęs pagalvį. Drobinė- 
mis kelnėmis, tokiais pat marškiniais. Baltas nuo viršugal- 
vio iki kojų, kvepiantis bičių koriu ir laukais. 

— Ar priimsi šalia, sūnau? 

— Gulkis, gulkis, tėveli. Čia ne taip karšta, šiek tiek 
vėjas patraukia, 

Abudu tyso, žiūrėdami į raudonpusiais obuoliais aplipu- 
sias šakas, Tėvo sodinta obelis. Viskas čia tėvo, tos darb- 
ščios skruzdės, sutriūsta, sunešta po šapelį į šeimos skruz- 
dėlyną. 

— Šita obelė kasmet pilna, Geležiniais vadina. Iki pava- 
sario išlaiko. Prisivarei? Rytoj kažin ar beisi pas Keršius 
rišti, — senis klastingai šypsosi. 

— Kodėl, tėveli? Jeigu jau ėmiausi žemės, tai ir dirbti 
reikia, 
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— Kai turime šitokį darbštuolį, pradedu galvoti, ar ne- 
vertėtų leisti Vasilį nuo rankos? Ką veiksime ant tokios 
ūkės keturi darbininkai. 

— Dėl Vasilio tai jau nesirūpink — ryt poryt gali atimti 
Dyzė. Vakar Kučkailis sakė, esąs valdžios nurodymas ne- 
palikti ūkyje žmonių daugiau kaip du dešimčiai hektarų 
žemės. 

— Na, žiūrėk. Ko gero, brač, atsikąsi mūsų duonelės, ir 
liksiu be darbininkų, — toliau provokuoja senis. 

— Mano tvirtai apsispręsta, tėve. Jau ir pranešimas 
gautas. Pamiršau pasakyti. Vakar atsiuntė. Patenkino pra- 
šymą — atleistas. 

Mykolas Džiugas suglumęs. Galop sako po ilgos tylos: 

— Hm... Gal ir gerai padarei. Tokiais laikais, nėr kal- 
bos, ramiau kaime. Ką gi, pabuvok, kol karas baigsis. 

— Ne, tėve, aš ne laikinai. Mokytojavimas baigtas. Vi- 
sam laikui. Dirbsiu žemę ir laisvalaikiu rašinėsiu eilėraš- 
čius. 2 

Mykolas Džiugas guli aukštielninkas. Užsimerkęs, sudė- 
jęs ant krūtinės rankas. Kaip žmogus, baigęs savo kelionę 
šioje ašarų pakalnėje, kurią paliko ramia širdimi, nes vis- 
ką stengėsi padaryti, kas buvo skirta jo daliai. 

— Ką gi, matyt, taip lemta. Mes — žemės žmonės,— jo 
balsas, ramus ir liūdnas, atplaukia tarsi iš amžių glūdumos, 
kur laikas atsijojo visa, kas menka, palikdamas ant savo 
sieto tik nemirtingos išmixties auksines kruopelytes.— Se- 
nelis baudžiavą ėjo. Dirbo ponui, vis vien tą pačią žemę. 
Paskui dvarus išdalijo, mano tėvas gavo pusvalakį. Įsisiur- 
bė į tą sklypą kaip dėlė į blauzdą. Aš jo neprisimenu — 
Caro žandarai nušovė nešantį per sieną lietuviškas knygas 
iš Prūsų, kai dar buvau negimęs,— bet motina dažnai kal- 
bėdavo, kad buvęs geras ūkininkas. O geras ūkininkas ne- 
gali nemylėti žemės. Buvome trys broliai ir dvi seserys. 
Vyresnieji perskėlė tą pusvalakį pusiau, kitiems išmokė- 
jo dalis. Galvoju, turiu keturis desintinus (juos motina bu- 
Vo atsinešusi pasogos), prisipirksiu kita tiek — bus ūkis. 
Pašėlau spausti rublį prie rublio, dėti prie tų, gautųjų iš 
brolių. Duodamės abu su savo moteria kaip katorgininkai, 
Be miego, pusalkaniai, apiplyšę — mušamės į ūkininkus. 
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Gėda prisipažinti: pradėjau pavydėti savo geriausiam drau- 
gui — Vainorui. Matai, kaip išeina, galvoju. Kartu su pus- 
berniais nagines plėšėme dvare, o dabartės ūkininkas, ir 
ne bet koks — Jautakynę valdo. Ir ištrauk, breč, man tokį 
laimingą bilietą. Tiktai kai sykį nusiskundė, kone verkda- 
mas, pakliuvęs po Katrės Pypkiorės padu, lyg ir atlėžau. 
Na, pinigą vis vien spaudžiau toliau, kaip velnias vandenį 
iš akmens. Ir brakšt — karas! Užėjo vokiečiai, rubliai š'e- 
no vietoj, ir aš vėl kaip buvęs ant savo ubagiško ketur- 
hektario. O čia dar visokios sūmaištys prasidėjo. Bermon- 
tininkai, bolševikai, lietuviškos kariuomenės atsirado. Ėmė 
šaukti vyrus ginti savo krašto, tverti nepriklausomą Lie- 
tuvą. Teisybę kalbant, neturėjau geros akies ant masko- 
lių — amžiną atilsį tėvelį nušovė, žmones į Sibirą trėmė. 
Aš pats mokiaust iš motinos prie verpstės lietuviško rašto, 
lyg kokį nusikaltimą darydamas. Visi buvome atsikandę 
caro valdžios iki kaklo. Norėjome savos, lietuviškos vals- 
tybės, Čia tai aišku. Bet kažin ar būčiau pasidavęs sava- 
noriu, jei nebūtų žadėję duoti žemės. Kariavau už Lie- 
tuvą, o galvojau apie sklypą, kurį gausiu sugrįžęs. Prie 
Giedraičių paėmiau į nelaisvę Želigovskio štabo karinin- 
ką. Užkabino Vyčio kryžių. O aš vis tiek savo — greičiau 
namo, ir man, brač, šen žemės sklypą! Nesumelavo, Atrėžė 
iš dvaro dešimt hektarų. Išariau ežią, suliejau į vieną — 
turiu keturiolika. Ūkininkas. Dabartės gyvensiu, pasibaigė 
vargo dienos. O išties visas vargas buvo priešakyje. Pra- 
dėjau statytis trobas. Skolos. Paskui blogieji metai. Naujos 
skolos. Mano naktys buvo striukos — neturėjau laiko mie- 
goti, — bet ir tos pačios dažnai praeidavo akių nesumerkus: 
rūpesčiai ant rūpesčių, bėdos ant bėdų. Ėė, Gediminai, že- 
mė miela, kol žiūri į ją iš šalies. Bet kai prisiglaudi prie 
jos, kai įtraukia tave į savo glėbį — saugokis! Dėl jos, kaip 
dėl mergos numylėtos, gali žmogų užmušti. 

Gediminas, pasirėmęs ant alkūnės, pagarbiai žiūri į su- 
nykusį tėvo veidą. Taip norėtų priglusti skruostu prie jo 
skruosto, paglostyti praretėjusį žilų plaukų skynimą... 

— Tu šventas kankinys, tėve,— sako susijaudinęs. 

— Kiekvienas ūkininkas, jei myli žemę, yra kankinys. 
Kankinys ir kartu prakeiktasis. į 
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'— Tai todėl, kad nepasitenkina tuo, ką turi. Žemė bau- 
džia žmogų už godumą. 

Mykolas Džiugas purto galvą. 

— Ne, žemė myli tuos, kurie jos nemyli. Didelius ūki- 
ninkus, dvarininkus. Dosni ji tokiems, nors jie svetimo- 
mis rankomis ją glamonėja. Godumas, sakai... Koks čia be 
godumas, jei neišsitenki ant mažo sklypelioį Juk ne vien 
apie save galvoji: vaikų rytojus dieną naktį sapnuojasi. 
Nori visus tvirčiau pastatyti ant kojų, kad nesimurkdytų 
varge, kaip tu murkdeisi. Taip ir plūkiesi visą amžių, grie- 
bdamas glėbiu, o pagaudamas tik sauja. Ne, Gediminai, 
ant ūkės liimingas nebūsi. 

— Nežinau. Apskritai nežinau, tėve, kas yra laimė, nes 
kol kas maža reikalo esu su ja turėjęs. Žmogus ištisai ne- 
gali būti laimingas ir nelaimingas. Laimė tėra atskiros aki- 
mirkos, cukraus kruopelės, retkarčiais užsaldinančios arba- 
tos stiklinę. Tokių kruopelių kiekvienam nubyra, kur jis 
begyventų ir kur bedirbtų. Ūkininko darbas doras. O tai 
svarbiausia. Ūkininkas gali per apsirikimą užarti paukščio 
lizdą, sužaloti dalgiu kiškutį, bet jami nereikia žaloti žmo- 
nių. 

Mykolas Džiugas pasikelia nuo pagalvio. Akys apsiblau- 
susios, lyg ką tik nubraukus ašaras. 

— Nereikia žaloti žmonių...— dusliai pakartoja.— Taip 
sakai, nes nepažįsti žemės, Gediminai, nežinai josios, ma- 
No sūnau. Aš gi tau sakiau: jeigu reikės, žmogus gali dėl 
žemės tikrą brolį užmušti. Patikėk manimi, aš jau žinau, 
nes pats esu tai beveik padaręs. 

Gediminas atšlijo nuo tėvo, žiūri į jį kaip į beprotį. 

— Altsipeikėk, tėveli. Ką kalbi..— šnibžda išsigandęs. 

— Aš jau žinau, mano sūnau, ką kalbu. Atmintinai, kaip 
Poterius. Kunigui išpažinau, atlikau atgailą, o nuodėmė po 
šiai dienai tebedegina sielą, — Mykolas Džiugas skuba. Bi- 
jo, kad paskutinę sekundę nepritrūktų drąsos, kaip visa- 
da, kai ryždavosi, bet nepakakdavo jėgų atverti skaudžią 
tiesą sūnui.— Gerai įsižiūrėk į šią obelę, mano sūnau. Pri+ 
simenit Pasodinau ją tą pavasarį po blogųjų metų. Ka... 
Kaziukui atminti... 

— Prisimenu, tėve. Ir bloguosius metus prisimenu. Kaip 
šiandien. Man tada ėjo penkiolikti, 
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— Reikia prisiminti, labai gerai reikia prisiminti tuos 
metus, Mano vaike. 

Gediminas žiūri, užgniaužęs žadą, kaip tėvo ranka ky- 
la, siekdama jo peties; galop sustingsta ore ir, pakybojusi 
keletą akimirkų, bejėgiškai nusvyra žemyn. 

— Buvo baisūs laikai, Gedmi, baisūs laikai... Aš nesi- 
teisinu, bet jeigu gerai viską prisimeni... Nenoriu teisin- 
tis — dievas man teisėjas. Noriu tiktai, kad mane gerai 
suprastum... ' 
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— Suprantu, tėve, labai gerai suprantu tave. Juk ne- 
be mažas esu — man jau keturiolika metų, — pasakiau tau 
tada.— Dėkoju ir už tai, ką padarėte dėl manęs. 

— Norėjau iki galo išmokyti, ir būčiau, jei ne tie ledai, 
ne liūtys. Būčiau, Gedmi, tikėk manimi, kaip pačių viešpa- 
čiu dievu, būčiau... 

— Tikiu, tėveli, žinau, iš paskutiniųjų stengėtės. Nesi- 
graužk, man užteks ir tiek gimnazijos. Su trimis klasėmis 
galima gauti šiokią tokią tarnybėlę. Dirbsiu ir savarankiš- 
kai toliau mokysiuos. 

— Antri tušti metai iš eilės...— dejavai tu.— Jei būtų 
Kaziukas sveikas arba Anelė jo metų... Dievas siunčia 
bausmę, ir nežinai už ką. 

Aš stovėjau vidury lauko ir žiūrėjau, kaip tu nueini pa- 
grioviu, vesdamas už pavadžio iš ganyklos arklį. Arklio 
kojos smigo į išmirkusią žemę iki riešų. Žemė tarsi šaudė 
po jo kanopomis, ir kiekviena išminta pėda beregint prisi- 
sunkdavo purvino vandens. Kiečiausia molėta žemė, do- 
biliena, kur kitais metais tokiu laiku kuolą sunkiai įkalda- 
vai! Aukščiausia vieta mūsų sklype, kurią mes, vaikai, 
vadindavome „kalnu“! Šitas „kalnas“ dabar buvo ištulžęs 
kaip džiūvėsis vandenyje, įdubimuose telkšojo balutės — 
dobiliena atrodė tarsi primėtyta didelių blizgančių stiklo 
šukių. Naktį (o gal jau po pietų) vėl pradės lyti, nes pak- 
Taščiais sukiojasi sunkūs, vandens pritvinkę debesys, bet 
kol kas pragiedrėjusioje mėlynėje plieskė rugpjūčio pra- 
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džios saulė, ir nuo jos veidmainingos glamonės darėsi bai- 
su. Žmonės ir gyvuliai, išsimėtę laukuose, buvo kažkokie 
netikri, kaip ir ta trumpalaikė giedra. Beveik nesigirdėjo 
paukštelių čiulbėjimo, neskambėjo dainos, šūkavimai, ne- 
pliaukšėjo botagai. Nežvilgėjo plūgų verstuvės prieš saulę, 
nes nebuvo ko arti. Pilkos šmėklos slankiojo su dalgėmis 
įkalnesnėse vietose, kapodamos čia neblogai užderėjusį ja- 
vą, bet galandamų dalgių žvangėjimas nesiliejo linksma 
muzika, kaip kitais metais. Jis buvo panašus į nedrąsų kojų 
brūžavimą šluotražin priemenėje, į seniai viešėjusio sve- 
čio krebždesį už durų. Jis jautėsi nusikaltęs, tas galanda- 
mų dalgių žvangėjimas, jam buvo gėda vandenyje įmir- 
kusių daubų, kuriose merdėjo sunykęs, nespėjęs grūdo už- 
megzti javas. Ant kalvelių šmėkliškai baltavo žiemkenčių 
gubos. Iškrikusios, susmegusios į šiurpiai pasišiaušusias 
ražienas. Varnos ir žvirbliai knebinėjo sudygusius pėdus, 
kuriuose besilukštenanti gyvybė dvelkė mirties puvėsiais. 

Ne, niekada nepamiršiu blogųjų metų, tėve. Bet jie ne- 
būtų buvę tokie baisūs, jeigu ne pernykštė nelaimė. Jeigu 
ne tas krauju pasruvęs juodas debesis, kuris praūžė per 
kaimo laukus, palikdamas šen bei ten išrautus medžius, 
nukeltą stogą, išdaužytus namų langus ir visur aštrų svo- 
gūnų kvapą. Bet netrukus mes užuodėme ir kitą kvapą — 
žemės kraujo kvapą. Apimti siaubo, žiūrėjome į laukais 
slenkančią melsvą miglą; atrodė, iš žemės vidurių sunkiasi 
dūmai; beregint pliūptels liepsna ir pavers pelenais viską, 
kas dar liko nesunaikinta. Obelų šakos buvo pusnuogės, 
aplaužytos, pro obuolių ir kažkokio žalsvo kraiko sluoks- 
nį nesimatė žemės; daržinė gulėjo pritūpusi po šimtamečiu 
topoliu, velniškos vėjo jėgos išverstu iš šaknų; mes žiū- 
rėjome į visa tai, mes žiūrėjome... O paskui pasileidome 
bėgti. Ne keliukų, o kur pakliuvo, nes visur buvo kelias, 
galėjai eiti ir važiuoti, kur patiko — viesulas nutiesė pla- 
čiausią vieškelį Mes bėgome klupdami, paslysdami ant 
ledo gabalų; griūdami ir vėl keldamiesi; mes bėgome į 
laidotuves, raginami širdyse raudančios vilties, kad rasi- 
me ją, žemę, dar nemirusią. Visas kaimas bėgo į žemės 
laidotuves, Laukai dejavo, verkė, aimanavo. Kilo į dangų 
rankos, keiksmai, skambėjo šiurpūs maldos žodžiai, Kai 
kur viesulas, tarsi išsikvėpęs, peršoko ištisas varsnas, ku- 
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rios stovėjo, laimingųjų ūkininkų džiaugsmui, tartum oa- 
zės žalsvai purvinoje dykumoje, ir žmonės puolė ant kelių, 
dėkodami savo baisiajam dievui už didžią malonę. 

Tau nebuvo už ką dėkoti, tėve, bet tu ir nesikeikęi, ne- 
laužei rankų, neliejai ašarų, žemindamas savo žmogiškąjį 
orumą. Tu buvai doras, o tada sužinojau, kad esi ir didis. 
„Dėkui ir už tai, kas paliko — pasakei. — Bus gražaus pa- 
šaro", 

Pašaro buvo, tik nebuvo duonos. Pavasarį nebus sėklos. 
„Svarbu, kad būtų sveikatos,—raminai motiną.— Atsitie- 
sime, vėl atsitiesime. Šakas, teisybė, aplaužė, bet iš šak- 
nų neišrovė". 

Taip kalbėjai, tėve, nors žinojai, kad šaknys jau pakirs- 
tos. Ir ne tau vienam. Daug rogių tą žiemą girgždėjo per 
mūsų kaimą iš „Lietūkio“ su skolinta sėkla. Daug ūkinin- 
kų ėjo šalia vežimų su grūdų maišais, protarpiais apčiupi- 
nėdami juos ranka, apžiūrinėdami, ar neprakiuro kuris, 
neišbyrėjo koks grūdelis, o pamatę tokį ant kelio, pagar- 
biai lenkėsi ir, pakėlę nuo žemės, tartum brangiausio aukso 
kruopą, slėpė kišenėje. Iš jo išaugs varpa, iš to mažo grū- 
delio, duonos kąsnis. Ūkininko sugrubę pirštai dėjo į kiše- 
nę vieną grūdą, o akys jame matė visą žiupsnį. Senų kai- 
linių kišenėje suradai pernykščių žirnių saują. Visą dieną 
švietei, tarsi kumelė būtų atvedusi veislinį kumeliuką. Cu- 
kriniai žirniai! Retai pasodinti eilėmis, prismaigstyti virbų, 
jie duos šimtąjį grūdą. Šimtas saujų saldžių cukrinių žir- 
nių! Pasėjai. Apsėjai ir laukus skolinta sėkla. „Atsitiesi- 
me, vėl atsitiesime". Ir štai... Seniausi žmonės neprisimena, 
kada buvo tokia lietinga vasara. „Nieko, ant kalnelių už- 
augs, — guodei mus, šventai meluodamas sau.— Bus rugių, 
kviečių prikulsime. Svarbu, kad neužeitų ledai kaip per- 
nai". Ant kalnelių, tiesa, užaugo, bet jau matyti, lietus ne- 
leis nuimti. Kaip ir žiemkenčių, kurie nukirsti žaliavo gu- 
bose. Supus ir vasarojus,— tie menki lopiniai aukštesnėse 
priesmėlio vietose, kurios mažiau bijojo vandens. Supus 
stačias, sudygs varpose, vargiai sugrąžinęs ūkininkui sėklą. 

— Tai taip, brač,— kalbėjai vakare.— Žmogus šaudo, o 
dievas kulkas gaudo, Gedmi. Ką padarysi. Stengėmės su 
motina, kiek galėjome, bet pats matai... Nepyk, mano sū- 
nau... 
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Motina dūsavo, braukdama skarutės kampu ašarą. Ma- 
no geroji motina. Ir tu atsidusai, mano gerasis tėve. Už 
ką turėjau pykti ant jūsų? Juk jau praėjusią žiemą mitote 
duona, maišyta pusiau su bulvėmis, o aš eidavau kas ry- 
tas į gimnaziją sočiai pavalgęs. Aš tegalėjau išbučiuoti 
jums rankas, juodas žemės tremtinių rankas; šventas ir 
narsias, niekuomet nepailstančias rankas, kurių niekada 
nepakėlėte, pasiduodami gyvenimo sunkumams, tačiau 
šiandien antrą kartą prisipažinote, kad jos pralaimėjo. Jū- 
sų auksinės, duoną ir meilę dalijančios rankos pralaimė- 
jo... Ir aš bučiavau jas -- gyslotas, kietas ir šiurkščias kaip 
tie beržai, pasodinti aplink kūdrą, kaip saulėje įkepęs su- 
plūktas molis,-— bučiavau jas tartum nuo amžių vėjų su- 
pleišėjusį pakelės rūpintojėlį ir lūpose jaučiau Kristaus 
žaizdų sūrumą. Tada dar tikėjau dievo prisikėlimu, o vis 
dėlto pagalvodavau, kad dangiškasis sūnus buvo nukry- 
žiuotas trimis vinimis, o į kiekvieną jūsų delną suvaryta 
be skaičiaus. Aš nežinojau kitų, šventesnių, labiau ken- 
čiančių rankų, kurias nenusižemindamas būčiau galėjęs pa- 
bučiuoti. 7 

— Nieko,— sakei tu,— bus gerai, viskas bus gerai, ma- 
no sūnau. 

Turbūt jau tada galvojai apie ilgas keistas vežėčias, ko- 
kių iki šiol niekas Lauksodyje nebuvo matęs. Ir apie ak- 
mMenis dvaro ganyklose. Net nenujausdamas, kad po de- 
šimties metų Gulbinynės ponas bus tavo žentas ir jo stip- 
Iūs pečiai sulaikys į prarają dardantį mūsų ūkį. Bet kol 
kas Anelei buvo tik dvylika metų. Mus tegalėjo išgelbėti 
Mašina pinigams dirbti, kaip tu juokais pavadinai nere- 
gėtus ratus, parsivežęs juos apkaustytus iš kalvės. Amži- 
ną atilsį senojo Keršio kieme irgi stovėjo tokie pat ratai, 
nors jo ūkis buvo keliais hektarais didesnis už mūsiškį. 
Kiekvieną rytą su tamsa judu išvažiuodavote į dvaro ga- 
Nyklas ir, prisikrovę akmenų savo „mašinas pinigams dir- 
bti“, sukdavote į Kraštupėnus. Iš ten vėl į dvaro ganyklas 
ir atgal. Kai grįždavote, antrą kartą sukorę, būdavo juoda 
naktis, Jūs vežėte akmenis miesto ponams, kurie statydi- 
nosi naujus namus. „Aukso uždarbis,— džiaugdavaisi.— 
Per dvį dienas pusantro centnerio grūdų", Bet naktį gailiai 
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dejuodavai per miegą. Tačiau baisiausia būdavo, kai pra- 
dėdavai kriokti tartum smaugiamas. 

Prisimeni tą rytą, kai prisigirdė Lauksodžio Girnius, 
pravardžiuojamas Trumpuoju? Išėjo auštant neva savo 
reikalo ir nebegrįžo. Surado ant kranto baltinius, o patį 
mauruose įsivėlusį. 

— Nuo vargo pabėgo, brač,— nutarei kuo ramiausiai, 
tartum kitaip ir negalėjo būti.— Nei jam be rūpesčiai, nei 
ką. Gera... 5 

Tavo akyse pirmą kartą pamačiau pavydą. Ir man pasi- 
darė neramu, labai neramu, tėve. Aš vis bėgau už sody- 
bos, dairiausi į kelią, ar negrįžti iš miesto su savo ilgai- 
siais ratais. O tavęs kaip nebuvo, taip nebuvo. Niekada 
taip nieko nelaukiau, kaip tavęs tą vakarą. Kai išgirdome 
ratų bildesį, vakarienė buvo seniai ataušusi, o mūsų akys 
užverktos. Užtat tu buvai linksmas, pašėlusiai linksmas. 
Išgerdavai kartais, mėgai pasėdėti su kaimynais prie alu- 
čio šventadienio vakarą, tačiau tokio girto nebuvau matęs. 
Tokio baisiai purvino, šlitinėjančio, tauškiančio niekus. 
Vanduo latakais sruvo nuo tavo kailinių, žemėmis apli- 
pusio veido, ūsų. Prie suolo, ant kurio atsidrėbei, tarp ko- 
jų pasibrukęs botagą, beregint telkšojo juodas klanas. Tu 
talžei jį purvu apaugusiais batais ir šūkavai; 

— Plaukiam plaukiam dabartės per marias į Ameriką 
laimės ieškoti! 

Paskui prisikabinai prie krūtinės Vyčio kryžių. Tiesiai 
ant permirkusių kailinių. Tą patį kryžių, kurį generolas 
Silvestras Žukauskas prisegė už lenkų karininką ir kuris 
tau uždirbo dešimt ha žemės. Marširavai karišku žingsniu 
po trobą svirduliuodamas, kliūdamas už daiktų tartum su- 
žeistas ir klaikiai rėkavai: 

— Pažiūrėkite į šį vyrą. Žengia Lietuvos savanoris! Te- 
gyvuoja nepriklausomybė! Valio! Valio! Valio! Tegyvuo- 
Ja laisvos Lietuvos ūkininkas be ūkės. Kraštupėnų ponai 
ir akmenys! Valio dvaro ganyklos! 

Mes persigandome: manėme, iš proto pradedi krausty- 
tis. Blausioje žibalinės lempos šviesoje tavo akys šiurpiai 
blizgėjo, veidas buvo pažaliavęs, kaip daug metų žemėje 
išgulėjusi kaukolė. Tu blaškeisi troboje tartum vidurnaktį 
įsiveržęs vaiduoklis, valkiodamas paskui save fantastinį, 
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sienomis šliaužiojantį šešėlį, nuo kurio mums visiems darė- 
si dar baisiau. 

Taip, tai buvo nyki naktis. Kaip šiandien matau prie 
stalo šokinėjantį Kaziuką. Ištįsusį ne pagal metus, beveik 
tavo ūgio. Jis plojo rankomis, kvatojosi, šūkčiodamas kaž- 
ką be sąryšio; juoko išspaustos ašaros tekėjo iš idiotiškų 
akių palei apsisnarglėjusią nosį ir lipo per abi lūpas nuo 
smakro. Niekam nė galvoj apšluostyti kvaišelį, sudrausti 
jį. Ir tada tu... Ne, prieš tai stojo tyla, tokia spengianti ty- 
la, kad buvo girdėti, kaip plazda lempos stikle liepsnelė. 
Tu stovėjai prieš Kaziuką suglumęs, nuleidęs rankas, o 
jis išsigandęs, nes visada truputį tavęs prisibijodavo. Jo 
kvaila šypsena pamažu traukėsi iš riebaus, seniokiško vei- 
do. Traukėsi nuo beviltiškai įniršusio vaiduoklio, žvelgian- 
čio pro pažaliavusias kaukolės akiduobes. 

— Prie visų bėdų mums kaip tik tavęs vieno betrūko, 
nelaimingas vaike, — pasakei su pagieža. 

Pakėlei ranką. Gal norėjai nubraukti delnu Kaziukui ap- 
seilėtą smakrą, o gal paglostyti, bet aš kažkodėl pagalvo- 
jau — smogsi jam į veidą. Žiūrėjau į tą ranką, virpėdamas 
iš baimės. Į ore sustingusią ranką, tartum laiminančią ar 
prakeikiančią, tačiau nejudančią nei pirmyn, nei atgal. Ji 
nemokėjo prakeikti, ji buvo gimusi laiminti, toji ranka, 
tačiau baisiai pavargusi nuo sunkių akmenų ridenimo į 
„pinigams dirbti mašiną“, ir todėl bejėgiškai karojo ore, 
kaip ant virvių pakabintas galvijas, nusivaręs nuo blogo 
pašaro per žiemą, 

— Anelę už vyro, Gediminui — mokslai, o Mykoliu- 
kui — ūkis, — švebeldžiavai, pakėlęs akis į lubas, sakytum 
tardamasis su pačiu dievu.— O kur dėti Kazimierą? Įkišai, 
Viešpatie, kuprą, o tu, žmogau, tampyk visą amžių. Sva- 
ras duonos į dieną — pustrečio centnerio grūdų per me- 
tus. Jau tiek, jei vien duoną skaičiuosi. Ir taip metai iš 
metų, iki gyvenimo pabaigos. 

— Apsaugok dieve, ką kalbi! — išgirdau motiną. Pir- 
muosius žodžius, kuriuos ji ištarė nuo to laiko, kai tu įg- 
Tiuvai į trobą.— Gėdykis, Mykolai, juk tavo vaikas! 

— Mano visi vaikai, motin, visi — murmėjai.— Todėl 
taip ir sakau, kad visi mano vaikai... Dėl to taip ir kalbų, 
motin... 


299 


— Nubaus dievas už piktžodžiavimą, pamatysi. 

— Kad nebegali daugiau benubausti, motin. Nubaustas, 
Kaip didžiausias nusikaltėlis esu nubaustas. Ir mūsų vai- 
kai, nors niekuo neprasikaltę, nubausti, motin. 

Taip, tėve, prisimenu, labai gerai prisimenu bloguosius 
metus. Tuščią, purve paskendusį rudenį ir alkaną žiemą, 
nors būdavo dienų, kai valgydavome karališkai — bulvių 
įdaru kimštus paršelius. Nes išpuolė taip, kad tuoj po ka- 
lėdų apsiparšiavo veislinė, Paršelių buvo daug, sau gi te- 
reikėjo dviejų, o likusių niekas nepirko: neturėjo kuo šer- 
ti. Ir mes suvalgėme juos — minkštus, apskrudusius po 
krosnimi, kaip saldainius tirpstančius burnoje. Visus aliai 
vieno. Net šituos, kuriuos rasdavome ryte nebegyvus, nu- 
gultus kiaulės. Sutriuškinome su visais kauleliais, nes jie 
buvo minkštučiai, vienos kremzlės tų neseniai gimusių 
kūdikiškų lavonėlių. O paskui berods apie tris karalius, 
susirgo Kaziukas. Gulėjo mamos lovoje aprišta gerkle — 
raudonas, išsprogusiomis akimis — ir sunkiai karkavo pro 
nosis. Gėda prisipažinti, bet jo nemėgau. Man buvo nema- 
lonu, kad turiu nepilnaprotį brolį; aš mylėjau Anelę, My- 
koliuką, labai pasiilgdavau jų, kai mokiausi gimnazijoje, 
o Kaziukas man buvo tuščia vieta, jo beveik neprisimin- 
davau, o prisiminęs pagalvodavau, kad būtų geriau, jeigu 
jo visai nebūtų. Tačiau dabar, kai jis blaškėsi mamos 10- 
voje kančios iškreiptų veidu ir jo akyse mačiau ne buką 
kvailio išraišką, o žmogišką skausmą, negalėjau sulaikyti 
ašarų. Ir tu, tėve, vaikščiojai susidrumstusiu žvilgsniu, ir 
mama užtinusiomis akimis; visi namai buvo kažkokie ap-. 
siblausę, gedulingi, pritvinkę liūdno laukimo. Žibalinė 
spingsulė iki ryto degdavo prie Kaziuko lovos; turėjo kve- 
pėti žibalo smalkėmis, bet aš užuodžiau vaškinės žvakės 
kvapą. 

— Gydytojo... Reikia parvežti gydytoją...— dejavo mo- 
tina, grąžydama rankas. 

-— Palaukim, pažiūrėkim dar dieną,— sakei tu.— Gal 
pratrauks, 

Praėjo diena. 

— Palaukim, pažiūrėkim dar dieną,— vėl sakei tu.— Jei 
nepasidarys geriau, rytoj jau tikrai, 
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Išvažiavai kitą pavakarę. Bet grįžai tuščiomis — gydyto- 
jas kažkur išvykęs, atsakiusi tau tarnaitė. 

Kaip dabar matau praviras duris iš gryčios į kitą kam- 
barį, kuriame gulėjo Kaziukas. Mes trise, du broliai ir se- 
sutė, stovėjome kietai apsikabinę prie tų durų ir žiūrėjo- 
me į stingstantį veido ovalą balto pagalvio fone. Niekada 
nesijautėme tokie artimi, tokie brangūs vienas kitam, kaip 
tąsyk, šalia girdėdami šaltą mirties sparnų šlamėjimą. 

— Vaikeliai, mano vaikeliai...— šnibždėjai tu, išėjęs iš 
kambario. Ir staiga apglėbei mus visus, kaip valstietis vė- 
jo verčiamą rugių gubą, suspaudei į glėbį ir ėmei bučiuoti. 

O mama tebekūkčiojo, atsiklaupusi prie lovos. Ant sta- 
lo degė žvakė, apšviesdama pilką brolio kaktą su šaltomis 
sustingusiomis akimis, kuriose nebebuvo nei skausmo, nei 
bauginančios idioto išraiškos — tik nebūtis, amžina ramy- 
bė. Visi namai kvepėjo vaško svilėsiais ir dar kažkuo; tai 
buvo mirties, atlikusios savo darbą, prakaito kvapas. Ilgai 
jaučiau jį po to, kai buvo išneštas nedažytas pušinių len- 
tų karstas, ir tu, pasikinkęs arklius į porines roges, vėl iš- 
važiavai akmenų. Lyg niekur nieko nebūtų atsitikę. Tik 
paršelių trūko, labai trūko paršelių 'prie bulvinės, su pe- 
lais maišytos duonos, nors dabar jos buvo daugiau. Ir mo- 
tina nebeverkė. Tik dūsavo ir sakė: 

— Tokia dievo valia. Jam ten kur kas geriau, 

Tu linksėjai tylėdamas: taip, taip, dievas žino, ką daro... 
Tiktai mes, vaikai, nelinksėjome. Mums buvo gaila Kaziu- 
ko, daug labiau gaila, negu tada, kai jis kamavosi, smau- 
giamas anginos; mes dar ilgai jautėme mirties, atlikusios 
savo darbą, prakaito kvapą. 


III 


— Ne, tėve, negalima pamiršti tokių metų, — po ilgos 
tylos sako Gediminas.— Prisimenu, viską gražiausiai pri- 
simenu, lyg vakar būtų buvę. Ir tą pavasarį po Kaziuko 
Mirties prisimenu. Žolė sode buvo pilka po pėrnykščiais 
lapais, medžių šakos nuverstos dideliais pumpurais. Atnešk 
kastuvą iš priemenės, pasakei tu, pats laikas sodinti obe- 
laites. Ir mudu pasodinome čia vieną skiepelį. Tu mindei 
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žemę aplink obelaitę, atsukęs nugarą, ir niurnėjai: „Tegul 
bus amžiną atilsį Kaziuko atminimui, tegul bus, tegul bus...“ 
Tartum kokį užkeikimą kartojai tuos žodžius. O paskui pa- 
sakei, kad rudenį aš galėsiu toliau eiti į gimnaziją. 

Mykolas Džiugas žiūri su liūdna nuostaba į savo ran- 
kas, varto delnus. Ar bedrįs sūnus juos paspausti po to, 
ką tuojau išgirs? 

— Dėkui, sūnau, už gerą žodį — sako pagaliau.— Vis- 
kas teisybė. Taip buvo, kaip prisimeni. Tik vienas daly- 
kas ne taip: gydytojas niekur nebuvo išvažiavęs... Ko tyli? 
Baisus aš tau pasidariau? Toks esu, juk leidau ligai nus- 
maugti savo vaiką. Aš pats, va šitais delnais, jį pasmau- 
giau. 

Gediminas sumišęs. Ne dėl to, ką išgirdo: jam neramu, 
kad tėvo prisipažinimas nepadarė įspūdžio. Atvirkščiai — 
jis netgi jaučia palengvėjimą. 

— Tu nebemylėsi... nebemylėsi daugiau manęs, Ged- 
mi...— šnibžda senis, tebelaikydamas elgetiškai atkištus 
delnus. — Aš paaukojau jį kaip Abraomas Izaoką. Tik ne 
dievui buvo toji auka — žemė jos prašė. Žemė baisi, mano 
sūnau, bėk nuo jos. 

— Nusiramink, tėve. Ką žinai, gal ir gydytojas nebūtų 
jam padėjęs. O jei ir būtų gyvenęs... jokios laimės iš to 
nei jam pačiam, nei kitiems. Jokios laimės, tėve, tik pa- 
galvok. 

— Jokios, gal tikrai... Ir tavo motina taip man sakyda- 
vo, bet gyvybė... Ne kiaulė, ne karvė — žmogus, Gedmi. 
Prieš žmogaus gyvybę ranką pakėliau... 

Gediminas paima tėvo rankas ir, sudėjęs lyg maldai, 
švelniai glosto, žiūrėdamas į akis. Į romias, pilkas akis, 
kaip apdžiūvęs prieš saulę arimas. Į tokias mažas ir tokias 
neaprėpiamas. Baugiai susipynę šešėliai šmėsčioja jų be- 
ribiuose plotuose. Bet kaskart blankiau ir blankiau. Jie 
tirpsta, sklaidosi, tie šešėliai, užliejami iš vidaus sklindan- 
čios šviesos. Nematomos dar, vien jaučiamos šviesos, kuri 
tačiau mena artėjančią dieną. 

— Tu savo gyvenime darei viską, ką galėjai, kad išlik- 
tum doras. Ar galima iš žmogaus daugiau reikalauti? Aš 
suprantu tave, tėve. 

— Tu geras... išaugai geras vaikas, Gedmi.., 
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Gediminas norėtų pasakyti ką nors tvirto, užpildančio 
tuštumą, kurią senis nešiojasi širdyje. Paguosti: sugrįš My- 
kolas, tėve, pamatysi; ne visus gi karas sutraiško. Tačiau 
bijo aitrinti neužgijusią žaizdą. 

Ir tyli abu vėl sugulę, ir mąsto katras sau. O kai atro- 
do, kad tėvas užsnūdo, pasigirsta jo balsas: 

— Žemė, sakai... Maitina ji, dengia žmogų, tas teisybė, 
bet ir savo atsiima iš žmogaus. Oi, kaip atsiima, mano sū- 
nau. Devynis kailius nulupa nuo tavęs, sielą išplėšia. Bet 
niekur nuo jos nepabėgsi, jeigu jau savo krauju ant jaučio 
odos pasirašei. Niekur! Baisus žemės traukimas, Gedmi, 
gražiausia moteris prieš ją niekas. 

„Galbūt. Tikriausiai taip“, pagalvojo Gediminas, bet nie- 
ko neatsakė. Jam pasidarė liūdna, gaila kažko, 

Tėvo žodžiai (o gal jo balsas — fatališkas, pranašaujan- 
tis) tarsi nutraukė maršką nuo neseniai pastatyto pamink- 
lo. Iš karto jis jokiu būdu nenorėjo patikėti, kad čia šal- 
tas akmuo, daugiau nieko. Apėmė toks jausmas, lyg atsi- 
vėrė žemės įsčios ir skausmingai išstūmė monumentą į šį 
pasaulį. Tokį artimą, baisiai savą, tartum milijonai metų 
būtų drauge pragyventa. Jis buvo negyvas, šaltas, tas ak- 
meninis artojas, o vis tiek norėjosi prisiglausti prie jo ke- 
lių — jis kažkuo priminė tėvą. Raumeningos, naginėmis 
apautos kojos buvo tvirtai įaugusios į pjedestalą, tačiau 
jis nestovėjo ant akmens — jis žengė žeme; jis ėjo apie 
savo lauką ramią sekmadienio popietę, rambiai džiaugs- 
Mingu žvilgsniu glamonėdamas derlia žaluma užtvinusią 
žemę, kurioje tarsi medžiais apkaišyti laivai plaukiojo 
kaimai ir vienkiemiai. „Tai aš visa tai sukūriau“, sakė jis, 
ištiesęs į priekį sunkią valstiečio ranką. Ir tame oriame 
geste nebuvo nei tuščio pasididžiavimo, nei gyrimosi — 
vien kuklus fakto konstatavimas. Lyg paprasčiausiai saky- 
tų: ana, atriekiau duonos, prašom, sėskite visi ir valgykite, 
0 pavalgę eisime dirbti. Į šimtmečių glūdumas buvo išties- 
ta jo ranka. Kaip pagarbus sveikinimas protėviams, kurie 
prieš tūkstančius metų atklydo į šią žemę ir visiems lai- 
kams prisiglaudė prie jos svetingos krūtinės. Jis laimino 
senolių kaulus, virtusius dulkėmis, kurias seniai išpustė 
amžių vėjai — kiti taip tvirtino, tačiau jis žinojo, kad ne- 
tiesa: tos dulkės buvo perėjusios į jo kraują kartu su duo- 
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na, ant jų išaugusia. Su rūsčiu pamaldumu jis laimino sė- 
nolių kaulus, nors galėjo prakeikti, kad jie davė pradžią 
Tamiai artojų tautai čia, prie Baltijos krantų, toje didžiųjų 
jėgų sandūroje, kur už kiekvieną egzistencijos dieną rei- 
kėjo mokėti kraujo kaina. O gal jis tikrai siuntė prakeiki- 
mą jai, tai savo rankai? Iškirtusiai šventuosius miškus, su- 
griovusiai aukurus, išgainiojusiai krivius ir vaidilutes. 
Rankai, padėjusiai svetimiems užgesinti amžinąją ugnį ir 
vietoj linksmo griausmavaldžio Perkūno pastatyti nukry- 
žiuotą krikščionių dievą. Betgi toji pati ranka tvirtai laikė 
ir kalaviją, svaidė strėles, iš peties kirto buože. Ji narsiai 
gynė ne tik savo sodybas ir laukus nuo šarvuotų Europos 
riterių, bet užtvėrė jiems kelią ir į kaimynų žemes, kurios 
vėliau nukalė pančius savo gynėjai. Ne, jam nebuvo už 
ką prakeikti jos, tos savo rankos. Priešų buvo daugiau ne- 
gu medžių jo giriose; ranka nusilpo, paleido kalaviją, ir 
nukraujavę pečiai turėjo nusilenkti svetimos jėgos prie- 
vartai. Jam teliko žagrė —- vienintelis ginklas, kuriuo ga- 
lėjo gintis nuo lėtos mirties, augindamas duoną ir vaikus 
ir stengdamasis išlaikyti savo giminės šaknis gimtojoje 
žemėje. Nelaimingas vergas! Sėjo grūdą savo vaikams, bet 
užaugusią varpą dalijosi savi ir svetimi ponai. Baronai, 
šlėktos, kniaziai ir kunigaikščiai dalijosi išaugusią varpą, 
o jam likdavo tiktai šiaudai. Jam, savo žemės šeimininkui! 
Tai už ką gi, pasakykit, jis turėjo gėdytis jos, tos savo 
- rankos, arba prakeikti ją? 


Neplėšė jis, iš jo atiminėjo, 
ir kalė grandines ne jis, o jam. 
Į katorgą juk jį, ne jis juos varė, savo pavergėjus? 


Kadaise prūsai buvo jojo broliai, 

nūnai vien vardas jų telikęs— — — 

Pietuos nuo Nemuno link Bugo vėlei svetima kalba, 

o čia, namuos savuos, muins uždraustas savasis žodis, 
ir tolima šiaurė daug kam antri namai. 


Ne, jam nebuvo ko gėdytis savo rankos. Ir jis buvo ją 
ištiesęs, kad visi matytų. Ranką, atlaikiusią rūstų amžių 
išbandymą. Ir sakė meiliai, su geraširdiška ūsuoto valstie- 
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čio išraiška tauriame veide, žiūrėdamas į tolį. Su išraiška 
savo vertę ir jėgą žinančio artojo sakė, žvelgdamas prie- 
šais save, tartum į gražią dieną žadantį saulėtekį: 


ČIA MŪSŲ ŽEMĖ, 


Gediminas pagarbiai - nusiėmė studentišką kepuraitę. 
Akyse rinkosi gilaus susijaudinimo išspaustos ašaros. Šir- 
dis verkė ir dainavo iš džiaugsmo, rimuodama sekantį ei- 
lėraščio posmą. 

Prieš išvažiuodamas iš šio Žemaitijos miestelio, grįžo 
dar kartą žvilgterėti į paminklą. Akmeninis artojas pas- 
veikino jį kaip ir anksčiau plačiu rankos mostu. Ant jo 
tvirtų, nuo vergijos jungo pakumpusių pečių pešėsi žvirb- 
liai. Prie pjedestalo, atsukęs nugarą vėjui, šlapinosi įkau- 
šęs valstietis. 

Po kelių metų, jau kitame Žemaitijos miestelyje, stovė- 
damas prieš kitą paminklą, jis prisiminė šią šventvagišką 
sceną. Tačiau ji nebekėlė pasipiktinimo; būtų galėjęs žiūrėti 
kuo ramiausiai, netgi su humoru, jeigu būtų pamatęs čia, 
už pirmojo tautos istoriko nugaros, besišlapinantį valstie- 
tį — senieji stabai, kuriems meldėsi iki šiol, buvo sugriu- 
vę. Taigi stovėjo prieš tą paminklą, pats nesuprasdamas, 
ko Čia įstrigo, ir galvojo apie sušaudytą sūnėną Saulių, te- 
tos sielvartą, apie toli likusius gimtuosius namus, karą. 
Apie viską galvojo, tik ne apie tai, kad reikėjo ateiti į 
šią aikštę ir prieš atsisveikinant nusilenkti didžiojo žemai- 
čio atminimui. Aikštė buvo didžiulė, darė nykų vienišu- 
Mo įspūdį, nors joje ir marširavo vokiečių kareiviai, šū- 
kaudami kažkokią dainą, kurios refrenas buvo palydimas 
darnaus, tačiau bjauriai rėžiančio ausis švilpesio. Aplinkui 
stovėjo vienaukščiai namukai, nė vieno sugriauto, tar- 
tum per miestelį būtų pralėkusi vestuvinė palyda, ne ka- 
fas, tačiau Gediminui atrodė, kad visur tik dūmais apsmil- 
kusios griuvėsių krūvos, ir akmeninis Istorikas, sustingęs 
savo rūsčioje vienatvėje, liūdnai žiūri į negyvą dykumą, 
kuri dar neseniai ošė amžinais miškais, pilnais žvėrių, pau- 
Kščių ir skardaus medžioklės rago gaudimo. Žiūri, rodo 
Pirštu, ištiesęs ranką, ir šmibžda pajuodusiomis lūpomis: 
„Ar tai ta pati žemė, kurią aš perėjau pėsčias išilgai, ke- 
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liaudamas mokytis į Vilnių, kad galėčiau jai šviesti? Ką 
jūs padarėte, lietuviai, aukštaičiai ir žemaičiai lėto būdo!“ 
Jis buvo persigandęs, klaikiai persigandęs, tas tautos pra- 
eities dainius. Apibrizgę surduto skvernai plaikstėsi į ša- 
lis, plonos kojos nekantravo greičiau atsiplėšti nuo pje- 
destalo, ant kurio žmonės kėlė jį tautos garbei, o užkėlė 
pasaulio pajuokai. Visa savo dinamiška esybe veržėsi kaip 
balerina aukštyn, į kulminacinį „pa“, o šiam nepavykus — 
velniop nuo scenos, nuo to gėdos stulpo! 

„Turėjome keletą šventųjų, tuos pačius išniekinome,— 
galvojo tada Gediminas.— Lik sveikas, Simonai Daukan- 
tai. Nesijaudink: tavo vaikai tave užkėlė ant altoriaus, ta- 
Vo vaikai ir nuvers“. Ėjo per vokiečių kareiviais rėkian- 
čią aikštę ir stebėjosi, kaip neprasiveria žemė. O kai išėjo 
į laukus, dar labiau nustebo, kad juose bręsta javas, ga- 
nosi gyvuliai, kyla į dangų paukšteliai, traukdami savo ne- 
sibaigiančią dainą. Netikėdamas akimis, jis peršoko per 
griovį ir, įsibridęs į žilutėlį, šviežia duonos pluta kvepian- 
lį lauką, ėmė glostyti ir čiupinėti varpas — sunkias ir 
skambias tarsi senovinio sieninio laikrodžio svarsčiai. Že- 
mė neišdavė! Ji vienintelė liko ištikima savo vaikams. Ji 
gyveno ir gimdė, kad gyventų visa, kam gamta davė gy- 
vybę. 

Jis plačiai išskėtė rankas ir priklaupęs suėmė į glėbį ži- 
luosius žemės plaukus, 


IV 


Išdžiūvę šiaudai braškėjo glėbyje, šnibždėdami su 
žeme atsisveikinančio javo maldą. Jis numetė surištą pė- 
dą — atsargiai, ant drūtgalio, kad neišblokštų grūdų. Ne- 
svarbu, kad ne savi. Keršio. Duona, kieno bebūtų išaugin- 
ta, jam buvo šventa, nes nuo mažų dienų tėvas išmokė 
ją gerbti ir mylėti. Tuose namuose nepaspirdavo koja ne- 
tyčia nukritusios plutelės, bet pagarbiai pakeldavo nuo 
žemės ir pabučiavę padėdavo ant stalo. 

— Geri jūsų kviečiai, — tarė jis. 
— Nieko, neblogai užderėjo,— sutiko Akvilė, 
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Prieš tai Keršis buvo pasakęs: 

— Ag, jau metas valandikę atsipūsti. Iki vakaro vis 
tiek bus gatava, 

Tr dabar jie, surišę savo pėdus, ėjo prie gubos, po kuria 
stovėjo molinis ąsotis vandens su duonos plutomis. 

— Gerk. 

— Gerk, gerk, — jis švelniai atstūmė Akvilės pratiestą 
ąsotį ir, kol ji gėrė, skersomis žiūrėjo į tą pusę. 

Ir ji žvilgčiojo į jį. Juodos blakstienos plazdėjo kaip 
laumžirgio sparneliai. Pro jas žvelgė amžinai prarastų die- 
Nų ilgesys ir maištinga viltis jas susigrąžinti. Liga išbraukė 
ją, padarė vėl grakščią ir dailią; veide atsirado bruožų — 
kažkoks asketiško taurumo atspindys, liūdnas susimąsty- 
mas. Ji tartum nusimetė nematomą, iki šiol slėgusią naš- 
tą ir nūnai bjaurėdamasi stebėjosi, kaip ją galėjo tiek lai- 
ko tampyti. Joje maža tebuvo likę iš anos Akvilės, kuriai 
Gediminas skaitydavo eilėraščius, tačiau dar mažiau pa- 
nėšėjo į Akvilę, praėjusią žiemą atvažiavusią į Kraštupė- 
nus su prieškariniais parūdijusiais lašiniais. O tačiau ši- 
tokia, neatpažįstamai pasikeitusi, ji atrodė artimesnė Ge- 
diminui, labiau sava, negu anksčiau, * 

Jis paėmė ąsotį su apdrungusia nuo jos rankos ąsa ir, 
nenušluostęs snapelio, pakėlė prie lūpų. Dabar ji skerso- 
Mis žiūrėjo į jį, o jis į ją, ir abu šypsojosi akimis. Jis ne- 
beniekino, jis gailėjosi jos. Ji tai žinojo, nors nebuvo pa- 
sakyta nė žodžio. Ir su dėkingumu priėmė tą nuoširdų už- 
Uojautos jausmą — tiesa, skaudų jai, pažeminantį, tačiau 
Nnemeluotą,— nes suprato, kad tai yra geriausia, ką jis gali 
jai duoti neveidmainiaudamas. 

— A ta ta, skaniai atsigėriau,— vaikiškai gardžiavosi 
aplaižęs šlapias lūpas. Smakras irgi buvo šlapias, ir jis šluos- 
tėsi jį žemėta suprakaitavusia ranka. 

— Man taip pat patinka ant plutų užpiltas vanduo,-- ta- 
tė Akvilė. 

(„Ateina rugiapjūtė,— pasakė praėjusį kartą Milda.— 
Jūs sėdėsite po guba ir gersite ant plutų užpiltą pasaldin- 
tą vandenį". Aš nusijuokiau. Taip, taip, pasakiau aš, mes 
Puotausime, o kiti už mus prakaituos. Ar tu kada nors esi 
Tišusi pėdus? Oi, ir dar kiek! Per vasaros atostogas moti- 
Na nė dienelės nelaikydavusi dykos. Nuo penkiolikos me- 
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tų pradėjusi tempti pas ūkininkus kartu rišti rugių. Karš- 
tis, dulkės, akis ėdantis prakaitas. Manė, kad nė pragare 
negali būti bjauriau. O dabar kai pagalvoji, buvo puiku. 
Viskas buvo labai puiku. „Taip norėčiau pasėdėti gubos 
šešėlyje ir gerti iš molinio ąsočio salkaną vandenį su ru- 
ginės duonos plutomis. Bet jis bus nebe toks, Gediminai..." 
Taip, Milda, nieko pasaulyje nėra pakartojamo. Kaip ir 
tavo laiškučiai. Iš pradžių jie buvo tik užšifruotos algeb- 
ros lygtys, o paskutinis atviras ir nekantrus lyg paklydu- 
sio paukščio šauksmas. 


Leisk man prie ugnelės pasišildyti — 
Nevaryk į vieškelio audras! 
Akmenėlis turi šalią širdį — 
Ir mažos našlaitės nesupras.) 


— Gubų statyti nepadėsiu,— tarė Gediminas.— Noriu 
ištrūkti anksčiau — turiu reikalų Kraštupėnuose, 

— Aha... 

— Turiu reikalų. — primygtinai kartoja jis. Pasilenkęs 
pakelia nuo ražienų šiaudą, suka ant piršto.— Kai buvo- 
me vaikai, darydavome žiedus iš kviečių šiaudų ir įsivaiz- 
duodavome, kad jie auksiniai. 

“ Ji susikaupusi žiūri, kaip jis vynioja ant piršto žiedą. 
Pirštas juodas, ir geltonas blizgantis šiaudas iš tiesų atro- 
do kaip auksinis. 

— Aš labai džiaugiuosi, Gediminai, kad grįžai į kaimą. 
Labai džiaugiuosi. 

— Tikrai? Iš manęs nekoks pėdų rišėjas. 

— Tu geras žmogus, Gedmi. Kaime gerų žmonių maža. 

— Gerų žmonių nėra, Akvile. Tėra žmonės, paprasčiau- 
si žmonės. 

— Tas ir gerai, kad tu paprastas. Kiek prisimenu, vis 
buvai kažkoks kitoks negu kiti. Protingesnis, didesnis, skai- 
stesnis už kitus. Nesijuok, bet man taip atrodė. Aš visada 
šiek tiek tavęs varžydavausi, gal net prisibijojau. O kai 
grįžai į kaimą, kartu su visais po laukus... „Toks pat apdris- 
kęs, purvinas kaip mes visi.. 

— „Ar darbininkas nekoks,— juokdamasis pagriebė Ge- 
diminas. 
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— Ne, kodėl. Darbininkas kaip darbininkas. Tik jau pė- 
dus tai aš tikrai geriau rišu. Bent jau tiek... 

Apstulbintas netikėto atradimo, jis žiūri į Akvilę. Su 
ramių liūdesiu, tartum palydėdamas nusileidžiančią saulę, 
žiūri, 

— Per vėlai grįžau prie žemės. Reikėjo tai padaryti daug 
anksčiau, negu parašiau tau pirmą meilės laišką. Tiesa? 

-— Kodėl? — jos balsas kimus, apsigandęs. Dulkėtas, pra- 
kaito latakų išraižytas veidas patamsėjo.— Niekada ne vė- 
lu grįžti prie žemės, Gediminai. 

Jis nebesuspėja, bet ir nenori atsakyti: čia pat per ražie- 
nas atbrazda Keršis, o jam pridurmu Marusia ir Vasilis 
su Ivanu. Atsigėrė, suka į laikraštį naminę taboką. Akvi- 
lė, pasigriebusi ištuštintą ąsotį, nuskuba per lauką: kol vy- 
rai trauks dūmą, sulakstys į vienkiemį vandens. 

— Oooch...— giliu atodūsiu nulydi ją Keršis. 

Gediminas senokai nerūko, užtat erzina tabokos dūmai. 
Paėjęs į šalį, susirėmė gubą, sėdasi pavėsyje ir dar kartą 
skaito Mildos laiškutį. Pamišėlė! Kaip galima siuntinėti 
tokius laiškus paštu! Turbūt pamiršo; kur ir kokiais lai- 
kais gyvena. Nieko nebūtų nuostabaus, jei to laiško nuo-- 
rašas atsidurtų ant Adomo stalo. O gal jau ten gulię 

Treška ražienos. Vis arčiau ir arčiau treška ražienos: 
Vasilis suka ratą aplinkui. Užėjo už gubos, rąžosi žiovau- 
damas, tartum niekas daugiau jam nerūpėtų, tik griūti ant 
šono ir gerai išsimiegoti. O iš tikrųjų rūpi, labai rūpi Va- 
siliui. Jau kurį laiką vaikščioja nesavas, susikrimtęs. Ne- 
berodo dantų, nekrečia pokštų, nebemirksi merginoms, Iš 
veido išpuolęs Vasilis. ' 

— Ko liūdi, Vasili? — paklausė Gediminas vakar.— My- 
limoji pametė? Nieko, surasi kitą. Lietuvaitės nesibran- 
gina, 

— Kad ne tai, šeimininke... — Vasilis išsiviepė, lyg no- 
Iėdamas kažką sakyti, bet nepasiryžęs papurtė galvą ir 
nusisuko. O šiandien ryte, einant pas Keršius kviečių riš- 
ti, visą kelią kalbėjo keistomis užuominomis, už kurių slė- 
pėsi netikrumas ir baimė, 

Atsirado tokių, kurie iš karto paklausė vokiečių ir įsi- 
rašė į Vlasovo armiją, sakė jis. Generolas žada nepriklau- 
somą Ukrainą atstatyti. Bet jam, Vasiliui, gerai ir tokia, 
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kokioj iki šiol gyveno. Velniop tą karą ir jų pažadus, jis 
dar jaunas, nori gyventi. Nors pačiame pragare, svarbu, 
kad išliktų gyvas. Ir Gediminas pritarė Vasiliui, nors ne- 
buvo tikras, ar teisingai jį suprato. Taip, sakė Gediminas, 
politika, kaip kekšė, apgaudinėja, kai jai tai naudinga, 
Žmogus, įsirašęs į jos maldininkų eiles, praranda pagarbą 
sau ir kitiems, bet kokius principus, jis gyvena tik tų prin- 
cipų iliuzijomis. Štai pavyzdys: tas pats, kuris pasitiko vo- 
kiečius su gėlėmis, o paskui, užsimetęs šautuvą ant pečių, 
skubėjo hitlerininkams į talką, šiandien nesipiktindamas 
gali perskaityti ant telegrafo stulpo naktį prilipdytą šif- 
ruotą kalambūrą: 


S augokis 
A pgavikų 
V okiečių 


A ukų. 
L ietuva 
D ar 
A tgims, 


— Gera pas jus, — Vasilio balsas už gubos. | 

— Bjauriai karšta, — sako Gediminas. Vasilis jam labiau- 
siai iš visų belaisvių patinka. Galbūt dėl linksmo būdo. O 
gal, kad arčiau pažįsta negu kitus. Be to, pramoko lietu- 
viškai — gabus, neniekina čionykščių; o tokiems žmonėms 
Gediminas jaučia silpnybę.— Išsitiesk po guba, Vasili, nu- 
garai reikia pailsėti. 

Vasilis stovi priešais, šiek tiek palinkęs į priekį, tar- 
tum pasirengęs pulti ant kelių. Kresnas, stiprus vaikinas 
gražiu juodbruviu veidu, kuriame ryškiai išsiskiria raudo- 
nos mėsingos lūpos ir juoda tirštų antakių vilna. : 

— Pas mus neriša kviečių — sako lyg skųsdamasis.— 
Pas mus tiesiai kombainu, būdavo... Grūdus ant lauko į 
krūvas, o iš ten sunkvežimiais valstybei, 

— Pasiilgai savo krašto, Vasili? 

— Turiu motiną, tris seseris. Tėvą trisdešimt trečiai- 
siais suėmė — buvo mokytojas, partinis, palaikė valstie- 
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čius, kurie nenorėjo į kolūkius stoti. Nesuprato partijos 
programos. Mirė ten. Turėjau merginą. Graži. Pasiilgau, 
kaip nepasiilgsi, šeimininke. Naktimis sapnuoju, kad aš 
jau namie, vaikštinėju po kiemą, bet...— Vasilis nutilo, 
liūdnai linguoja galvą. 

— Sugrįši, Vasili. Vokiečiai jau prakišo karą. Visi pa- 
reis, iš kur buvo išvaryti. Manai, vokietis kareivis nenori 
namo? 2 

— Paprastas kareivis, aišku. Kas jam. Toks pat žmogus 
kaip aš. Bet kol tas karas baigsis...— Vasilis prityla; galop 
susikaupęs iškvepia pašnibždom:— Tai būtų laimė, jei ga- 
lėčiau perkentėti čia, kol Hitleris sprogs... 

— Perkentėsi, Vasili. Nepaims vokiečiai į lagerį, nebi- 
jok. Jiems dabar ne tai rūpi. 

— Gal ir nepaims... 

— Būk ramus. Kokia jiems nauda iš jūsų? Čia bent pa- 
dedate ūkininkams duoną auginti. Vokiečiams reikia duo- 
nos, Vasili. 

Vasilis baikščiai apsidairo ir dar labiau pasiduoda visu 
kūnu į priekį. 4 


4 


— Šeimininke... klausykite, šeimininke, — šnibžda galu- 
tinai apsisprendęs.— Blogai mūsų lageryje. Vyrai nori bė- 
gti. Į mišką, pas partizanus. 

Gediminas susidomėjęs. Bet ne daugiau, kaip susidomė- 
jęs. Valandėlę žiūri į Vasilį, nesuprasdamas, ko jam rei- 
kia. („Na, ir tegu bėga, po šimts perkūnų, kas nori, koks 
tavo reikalas“.) Bet netrukus nesmagi mintis nuveria jį. 
Parausta iki ausų, apmaudžiai raukiasi, 

— Tai ko tu nori iš manęs, po perkūnėliais? — klausia 
irgi pašnibždom, nesitverdamas pykčiu.— Kad praneščiau 
vokiečiams? Aš apie tave geriau galvojau, Vasili. 

— Šeimininke,..— Vasilis atsisėda ant ražienų, apkabina 
rankomis kelius. Žiūri kažkur priešais, tik ne į Gediminą. 
Baisiai susigėdęs ir nelaimingas.— Aš to nenoriu, šeiminin- 
ke. Aš ne išdavikas. Noriu tik sulaukti karo pabaigos ir 
grįžti namo. Daugiau nieko nenoriu. 

— Tai kurių galų man čia niekus paistai? — niršta Gedi- 
minas.— Tegu bėga, kam patinka, o tu pasilik. 

— O vokiečiai? 

— Ką vokiečiai? 
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— Ar nieko nedarys pasilikusiems? Nekeršys? 

Gediminas tyli. Klausimas, iš pradžių atrodęs toks pap- 
rastas, staiga pasidaro be galo painus. 

— Mano mielas, ar negalėjai pasirinkti kito patarė- 
jo? — apmaudžiai išsunkia pro dantis. 

Dabar Vasilis tyli. Veidas toks, lyg žiūrėtų į savo kapo 
duobe. . 

Ir Gediminas netikėtai suranda išeitį. Pats tuo netiki, ta- 
čiau nori, kad būtų taip — jam pasidaro pašėlusiai gaila 
Vasilio. ę 

— Pabėgti nesunku, bet ar ten jūsų vyrai ras geriau? — 
sako, ramindamas daugiau save negu Vasilį — Ar verta 
judintis iš vietos, kol vokiečiai nesijudina atimti iš ūki- 
ninkų? Nemanau, kad daug būtų tokių, kurie, sveiki iš- 
lindę iš vieno maišo, norėtų lįsti į kitą. Pakalbėti apie tai, 
žinoma, gali, bet rimčiau apgalvoję... Ne, Vasili, nema- 
nau, kad kas rimto iš to išeitų. Viskas pasibaigs šnekomis, 
pamatysi. Sveikas protas neprileis kvailystės. Juk tokių 
kaip tu ten ne vienas. 

Vasilis šyptelėjo. O gal Gediminui taip pasirodė. Ne, tik- 
rai — trumpas kaip kardo švystelėjimas šypsnys iškreipė 
lūpas. Pakaruoklio šypsena. 

Gediminas ištiesė ranką, padrąsindamas spūsteli petį, bet 
Vasilis išsigandęs atšlyja. 

— Ivanas...— šnibžda, bailiai dėbčiodamas į šalį — Iva- 
nas... 

Sunkiai atsistojo ir, nė nepažvelgęs į Gediminą, eina ša- 
lin. Prie anos gubos su rūkančiais vyrais, prie savo Ivano 
eina Vasilis. 


V 


Jų septyniolika. Įvairių tautybių, užsiėmimų, biogra- 
fijų. Šeštadalis žemės rutulio miniatiūroje sukimšta tarp 
mūrinių apgriuvusio kumetyno sienų, spoksančių į dvaro 
sodą paskubomis viela apraizgytais langais. 

Kam tie pinučiai,— jie stebėjosi, — jeigu naktį prie du- 
rų snaudžia tik lazda ginkluotas panaktinis, kurį norint 
visai nesunku apgauti. Arba tos keistos rytinės ir vakari- 


312 


nės apeigos — lydėjimas į darbą ir atgal. Juk laukuose jų 
niekas nesaugo, o visame kaime, išskyrus seniūną ir po- 
ną Dyzę, vargu kas turi ginklą. 

Šitokios atsargumo priemonės ir valstiečiams buvo ne- 
suprantamos („Dar viena kvaila vokiško ordnungo išmo- 
nėl"), kol sužinojo, kad kituose kaimuose belaisviai gyve- 
na pas ūkininkus kaip laisvi samdiniai. Lageriukas 
dvaro kumetyne tesąs seniūno Kučkailio ir pono Peterio 
fon Dyzės išmislas,— nusprendė kaimas. Pirmasis sie- 
kiąs įsiteikti vokiečiams („,Matai, jie mėgsta griežtumą“), 
o antrasis, turėdamas po ranka krūvą vyrų, prireikus galįs 
panaudoti juos dvaro laukų darbams. Ūkininkai nepaten- 
kinti niurzgėjo, tačiau tiek tepešė, kad Kučkailis leido be- 
laisviams išeiti į darbą ir grįžti atgal be palydovo. Bet ry- 
tais (ir kiek galint anksčiau) bemaž kiekvienas ūkininkas 
vis tiek ateidavo pasiimti savo belaisvio, bijodamas, kad 
paskui nereikėtų ieškoti dvaro laukuose ir beprasmiškai 
ginčytis su ponu Dyze. (Ja, ja das ist tavo. Aber aš turiu 
didesnė teisė į jį. Das ist vokiečių belaisvis. Jį paėmė un- 
sere Soldaten. Ja, ja, ich verstehe dich, jis tau užrašytas. 
Ordnung ist Ordnung. Aber jis jau išėjo į darbą. Arbeitet! 
Arbeitet schėn, verstehst du? Vokietija alle arbeiten, Ka- 
Ias laimėti! Tu nenori karas laimėti, zum Teufel!“) 

Per pusantrų metų lauksodiečiai susigyveno su belais- 
viais, įprato juos laikyti savo žmonėmis. O tieirgi nebežiūrė- 
joįūkininkus tarsi į kokį baubą, tykojantį juos praryti. Ka- 
ro belaisvių stovykloje nebuvo nė vieno, kuris nepuoselė- 
tų vilties pabėgti, tačiau, patekus į kaimą, kai tokia gali- 
mybė atsirado, toji maištinga mintis ėmė blėsti. Karo bai- 
sumai tebestovėjo jiems prieš akis; dažnas nakti pašokda- 
Vo iš miego, priblokštas košmariško sapno, o paskui lai- 
mMingas nusijuokdavo, supratęs, kad tai buvo vien nykaus 
praeities vaiduoklio šmėstelta — tikrovė visai kita, nors 
už lango stiklų ir matyti geležinių pinučių dekoracija. Taip, 
tik dekoracija, nes užtenka pabaladoti į duris, ir jos pra- 
sivers. Tiesa, nedrąsiai, gal kiek įtariai, bet prasivers, ir į 
tave pažvelgs ne šalta mirtimi alsuojančios vokiečių ka- 
Ieivio akys, o mieguistas taikaus valstiečio veidas; gal 
ne visuomet draugiškas, palankiai nusiteikęs, tačiau vietoj 
kulkos visada pasiruošęs pasiūlyti duonos, jeigu jos pap- 
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Iašysi. Bet tau nereikia duonos, nes greitai išauš rytas ir 
prisivalgysi iki valios, sėdęs už vieno stalo su savo ūkinin- 
ku (žinoma, jeigu jis ne seniūnas Kučkailis ir ne Peteris 
ton Dyzė. Tiedu savo belaisvius išskiria iš visos šeimynos, 
Nustatė maisto normą — duona, bulvės, separuotas pie- 
nas, — Nuo kurios badu nedvėsi, tačiau ir iš sotumo daug 
nepašokinėsi). Vakare 'grįši į tą inscenizuotą lagerį, išsun- 
ktas sunkaus darbo, bet prikimšęs gūžį, sapnuosis gimtieji 
namai, mylimoji, bučiuosi senai motinai ranką, regėdamas 
save po mielu tėviškės stogu, o nubudęs dūsausi, smaugia- 
mas ilgesio, ir šitas svetimos žemės kampelis, kuriame atsi- 
dūrei laimingo atsitiktinumo dėka, atrodys tau kaip sau- 
lės išdegintoje bekraštėje dykumoje užtikta gaivi oazė, 
kurios įsikibus galima pralaukti, kol akiratyje pasiro- 
dys karavanas. Taip: pralaukti, nes ir tavęs laukia. Lau- 
kia motina, žmona, mylimoji, vaikai. Laukia gimtoji že- 
mė, išsiilgusi tavo rankų šilumos, meiliai apglėbiančio 
žvilgsnio. „Verniotsia naš golubčik, verniotsia“,— per tū- 
kstančius kilometrų girdi viliojantį tėviškės šauksmą. Ir 
sakai sau: „Nado vernutsia, kakže, jesli na pole boja pu- 
lia požalela“. 

— Šitas sotus buožių kaimas baigia užmigdyti mūsų są- 
žines— pasakė kartą Fiodoras, jaunas šaltkalvis iš Per- 
mės.— Mes valgome priešo duoną ir dirbame jam, kad jo 
kumštis stipriau smogtų mūsų broliams, kovojantiems fron- 
te. 

Visi sužiuro į Fiodorą be galo sunerimę. Ne dėl to, ką 
Jis pasakė — apie tai ne vienas pagalvodavo,— visus prit- 
renkė nelauktas naujoko atvirumas. Juk per ištisą mėnesį, 
kai Fiodoras pasirodė dvaro lageriuke — anksčiau dirbo 
kitame kaime pas ūkininką — iš jo tik retkarčiais išgirs- 
davai vieną kitą žodį. Ir tas pats būdavo mįslingas, slepian- 
tis savyje nemalonią užuominą, kuri visiems ilgam sujau- 
kdavo nuotaiką. Jo replikos, kuriomis netikėtai įsiterpda- 
Vo į pokalbį, būdavo lakoniškos, lyg ir nereikalaujančios 
jokio atsakymo, tačiau kiekvieną priversdavo susimąsty- 
ti. Jis nesileisdavo į kalbas, nesiginčydavo: sviesdavo į tven- 
kinį vienintelį akmenuką, parinktą tai dienai, ir smalsiai 
stebėdavo, kaip raibuliuoja sujudintas vandens paviršius. 

— Kai pagalvoju, kad galiu kada nors sugrįžti namo, 
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manęs neima joks džiaugsmas, — tęsė Fiodoras, niūriai ty- 
lint vyrams, susėdusiems ant savo medinių lovų, nes kito- 
kių baldų patalpoje nebuvo.— Ir ko džiaugtis — tėvynė 
nelaukia tokių vaikų. Ką jai pasakysiu sugrįžęs? Ne- 
bent tiek, kad tuo tarpu, kai mano draugai mirė už ją mū- 
šio lauke, aš pliurpiau riebius lietuviškus barščius. 

— Amin,— burbtelėjo Vasilis, aukštielninkas griūdamas 
į lovą.— Batiuška Fiodoras atlaikė vakarines pamaldas, 
galima eiti miegoti. 

Keli vyrai prunkštelėjo, tačiau, nesulaukę pritarimo, 
nutilo, ir griebėsi sukti „ožkos koją“. 

— Ar ne generolas būsi, kad taip atgailauji? — pasigir- 
do kažkieno balsas.— O gal pirmą vokietį sutikęs pakėlei 
rankas? 

Fiodoras niūriai pažvelgė į tą pusę, bet nieko neatsakė, 

— Tu, vyreli, mūsų negėdink,— atsiliepė kitas.— Ką da- 
vė į rankas, tuo gynėmės, kur vedė, ten ėjome. O kad pa- 
tekome fricui į nagus, tai kiekvienam kareiviui taip gali 
atsitikti. Geriau savo prakalbą išdrožk tiems, dėl kurių 
kaltės plikomis rankomis atsidūrėme“ prieš vokiečių karo 
Mašiną. 

— Teisingai, Genadijau. Jeigu ji nebūtų taip toli nurie- 
dėjusi, klausimas, ar pliurptume lietuviškus barščius. 

— Nepliurptum barščių, tai gal skaičiuotum žvaigždes 
Pro velėną. Niekas nežino kare, kada susitiks su mirtimi 
ant vieno lieptelio. 

— Tegu, Piotrai, bet tokie kaip aš mažiausiai kalti dėl 
to, kad sulindome į šią skylę. 

— Galėjai kulką paleisti sau į kaktą. Rekomendavo... 

— Kažkaip nespūstelėjau, Ochro... Iš karto nesusipra- 
tau, o paskui buvo vėlu. Kaltas. 

— Visi mes čia tokie, dėl įvairių priežasčių pavėlavę. 
Kalti. Kaip galvoji, Fiodorai, ar tėvynė atleis, kad išliko- 
me gyvi? 

— Neskubėk, yra dar laiko pakloti kaulus. 

— Ne tavęs klausiu, Tahavi, Tegu Fiodoras atsako. 

Fiodoras vaikščiojo taku tarp lovų, išrikiuotų dviem 
eilėm prie šoninių sienų. Nors vakaras buvo giedras, bet 
Patalpa skendo tirštoje prieblandoje, nes nuo saulėlydžio 
Pusės kumetyną užgožė sodas. Didžiulis pailgas kambarys 
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"atrodė užgrioztas kažkokiomis neapčiuopiamų daiktų 
nuolaužomis, tarp kurių išsimėčiusios judėjo balzganos dė- 
mės — vienmarškiniai belaisviai. 

— Klausydamas jūsų, gali pagalvoti, kad niekad nelan- 
kėte tarybinės mokyklos, neskaitėte laikraščių, nedirbote 
savo šaliai naudingo darbo, — atsakė Fiodoras, tebevaikš- 
čiodamas taku tarp lovų, susikišęs į kelnių kišenes rankas, 
nuleidęs galvą, tartum gėdytųsi pažvelgti draugams į akis, 
nors prieblandoje jų ir nebuvo matyti. — O juk, tikras da- 
lykas, jūsų tarpe ne vienas ir komjaunuolis, ir buvęs vi- 
suomenininkas, gal net ir pasižymėjęs stachanovietis. Už- 
augote po raudonąja vėliava, plojote jai, rėkdami „sta- 
tome komunizmą“, o kai atėjo laikas iki galo pateisinti 
tuos žodžius — nebėr... Gerbtumėte bent savo tėvus, kurie 
praliejo kraują už revoliuciją, čiort paberi. Pagalvotumė- 
te, kas būtų iš jūsų, jeigu ne Spalis... 

— Oooauuu! — visais plaučiais nusižiovavo Ochro.— 
Aš auginčiau vynuoges. Mano tėvas turėjo dailų vynuo- 
gyną netoli Tbilisio. 

— O aš...— atsiliepė Vasilis irgi žiovaudamas.— Ne, ne- 
žinau, kas iš manęs būtų išėję. Čia toks reikalas, kad ne- 
pasakysi. Užtat mano tėvas tebebūtų gyvas. Stipri giminė. 
Senelis devyniasdešimt ištempė... 

— Taigi..— buvo besižiojąs dar vienas, bet prasikišo 
piktas Genadijaus balsas: 

— Užsičiaupk, Vasili. Ir tu, Ochro. Savo buožiška kil- 
me nėra ko girtis. Mano tėvas taip pat galėjo gyventi, bet 
žuvo. Už revoliuciją. Dėl to, kad aš galėčiau tapti tuo, kuo 
noriu. O man nuo mažens knietėjo medicina. Jei ne fa- 
šistai, ne tas karas, būčiau baigęs darbininkų jaunimo mo- 
kyklą, įstojęs į institutą. Išėjau į kariuomenę, nespėjau 
gerai kojų apšilti, ir... Nedaug ką teišmaniau apie ginklą, 
bet nusišauti galėjau. Buvo laiko. Tik... Pabijojau? Ne. Tur- 
būt-ne. Galėjau bėgti, būčiau gavęs kulką į nugarą. Ir 
vėl neišėjo kažkaip... Jaunam pašėlusiai sunku mirti, nors 
tada apie metus ir negalvoji. Sunku, Fiodorai. Ypač, kai 
tiek daug gero tikiesi iš ateities. O svarbiausia, kai sup- 
ranti, kad savo mirtimi nepadėsi gyviesiems. Tikrai, Fio- 
dorai, ar tėvynei būtų lengviau, jeigu visi čia esantieji 
būtume sulindę savanoriais po velėna? Priešui tarnauja- 
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me, sakai? Taip, priversti, nes norime išlikti gyvi, Fiodorai, 
sugrįžti namo ir dirbti savo šaliai, pasaulinio socializmo 
labui. Štai kur toji mūsų kaltė, Fiodorai! . 

Fiodoras sustojo prie Genadijaus lovos. Lyg ruošėsi pri- 
sėsti šalia, tačiau apsigalvojęs tik uždėjo rankas ant kojū- 
galio briaunos, 

— Kaltė! — sunkiai iškvėpė jis.— Nežinau, ar kas turi 
teisę mus už tai kaltinti. Nors, kai gerai pagalvoji, tėvynei 
būtų daugiau naudos, jeigu dabar gulėtume po velėna, 
užuot dirbę priešui. Ir vis dėlto, manau, esame kalti: ne 
todėl, kad išlikome gyvi, o kad susitaikėme su savo 
likimu. Prisipažinkite, ar yra jūsų tarpe bent vienas, pa- 
siruošęs palikti šią sočią blusų peryklą ir bėgti į mišką? 
Tuojau pat, nederėdamas savo kailio? 

— Bėgti... Tuščiomis rankomisį — žioptelėjo Genadi- 
jus.— Jeigu... 

— Aš sakau — nederėdamas savo kailio,— griežtai nu- 
kirto Fiodoras.— Ne, jūs nepasiruošę patys atsidaryti du- 
Iris, nes galvojate ne apie kovą, o apie tai, kaip išlikti, Iš- 
likti gyvais lavonais. 

— Bet kvailai žūti nėra prasmės... * 

— Tau, matyt, atsibodo gyventi, Fiodorai,— atsiliepė 
Vasilis.— Ką gi, dumk į mišką, niekas nelaiko. Jei nori, 
lašinių dar įdėsim ant kelio. 

— Taigi, jei jau bėgti, tai reikia žinoti kur,— įsiterpė 
kitas. — O šiaip, aklai, be nieko... Vokiečiai išgaudys kaip 
žąsyčius; nenorėję blusų šerti, pašersime kirminus. 

Fiodoras tylėdamas nuėjo prie savo lovos ir atsigulė, 
Belaisviai ilgai kalbėjosi, ginčijosi, aptardami naujoko 
mestą iššūkį; vieni jį smerkė kaip neprotingą, kiti priė- 
mė su išlygomis, tačiau visi buvo tos nuomonės, kad bėgti 
be ginklo, be jokio ryšio su vietiniais žmonėmis būtų lygu 
savižudybei. 

Fiodoras tą vakarą daugiau nepratarė nė žodžio. Tylė- 
jo ir kitą dieną, ir trečią: Fiodoras buvo išsvaidęs visus 
bandomuosius akmenėlius. Tačiau gyvenimas dvaro lage- 
riuke nebegrįžo į seną vagą. Praeities prisiminimai, kuriais 
belaisviai penėdavo. vienas kitą, malšindami tėviškės il- 
gesį, užleido vietą politiniams svarstymams. Vakarais, su- 
sirinkę po darbo, jie aptardavo padėtį frontuose, ir, Nors, 
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žinios, gautos per vietinius gyventojus, daugiausia buvo 
pasemtos iš okupacinės spaudos, vis dėlto galėjai susida- 
ryti apytikrį vaizdą apie neabejotinas Tarybinės Armijos 
pergales. Visi susimąstė; netgi tie, kurių tikėjimas savo 
šalies karine galia buvo susvyravęs po pirmųjų stulbinan- 
čių vermachto smūgių, pradėjo galvoti, kad vienintelis 
būdas atsipirkti prieš savuosius, tai paimti ginklą į ran- 
kas. „Tegu tik priartėja frontas, — kuždėjosi.— Tada mus 
Čia tiek ir tematys..." Tačiau iki fronto linijos buvo šimtai 
kilometrų, ir visiems atrodė, kad galutinis apsisprendi- 
mas — tolimos ateities dalykas. Niekas, išskyrus Fiodorą, 
nežinojo, jog jis čia pat, jų naujasis likimas, tuoj pasibels 
į duris ir sušuks: įleiskite! 


VI 


Fiodoras. Pagaliau, draugai, galiu pranešti linksmą 
žinią: partizanų vedlys jau čia! Iš pradžių, kaip anksčiau 
tarėmės, buvo manyta bėgti vakare po darbo tiesiai nuo 
lauko, bet paskutiniu metu planas pasikeitė. Trumpai pa- 
aiškinsiu priežastis. Visų pirma, kol susirinksime po vieną 
prie Gilužės skardžio, kur turi laukti vedlys, praeis gero- 
kai laiko. Dvare apsižiūrės, pakels triukšmą... Jeigu vo- 
kiečiai sužinos apie pabėgimą anksčiau, negu pasieksime 
Ventės miškus, mes žuvę. Kita priežastis, kodėl pakeitė- 
me planą,— suabejojimas kai kuriais draugais. Aš nesa- 
kau, kad mūsų tarpe gali būti išdavikų. Bet kas užtikrins, 
ar neatsiras tokių, kurie paskutinę akimirką susvyruos ir 
nueis ne prie Gilužės skardžio, o atgal į šį tvartą? Silpna- 
valiai žmonės, netekę blaivaus proto nuo buožių duonos, 
galbūt mano, kad šeimininkai apgins juos nuo keršto. Mes 
neturime teisės palikti jų likimo valiai. Todėl nuspręsta 
bėgti visiems drauge. Rytoj sutemus gražiai surišime pa- 
naktinį ir... 

Genadijus. Kodėl rytoj, jeigu partizanų vedlys jau 
laukia? 

Fiodoras. Nėra dviejų — Michailo ir Glebo. Išvaryti 
su pastote. Tik rytoj grįš. 

Piotras. Rytoj kitų gali nebūti. 
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Fiodoras. Vedlys budės tris dienas iš eilės. O per tą 
laiką... 

Ivanas. Per tą laiką kas nors įkiš liežuvį, jeigu dar 
neįkišo, ir visi atsidursime karo belaisvių stovykloje. 

Piotras. Jei bėgti, tai bėgti tuojau pat. 

Genadijus. Reikia palaukti Miškos su Glebu. 

Piotras. Dviejų belaukdami, galime pražudyti pen- 
kiolika, 

Ivanas. Iš visko matyti, taip ir bus. Tas senis iš dva- 
ro — Puplesis ar kaip jį ten, — kurį čia Fiodoras buvo at- 
vedęs, labai jau netikras pinigas atrodo. 

Fiodoras. Jis partizanų ryšininkas. Na, ir būdas — 
įtarinėti kiekvieną. | 

Ivanas. Turiu pagrindo, k čiortu tvoju babušku! Kai 
pirmomis karo dienomis traukėmės iš to banditų krašto, 
toks pats senis įsegė man kulką į blauzdą. 

Fiodoras. O man įbrukdavo duonos gabalą į rankas, 
kai vokiečiai varydavo į darbus. Ir gana dažnai. 

Genadijus. Už tai galėjo gauti kulką — vokiečiai ne- 
sismulkindavo. Kaip dabar matau moterį su kailiniais, sė- 
dinčią ant cukrinių runkelių vežimo. Mūsų, belaisvių, vo- 
Ia iš paskos. Vokietis pastebėjo, kad ant kelio pernelyg 
daug nukrinta runkelių. Pripuolė. prie vežimo, automato 
buože į nugarą, per galvą... 

Ivanas. Cha! Boba numetė cukrinį runkelį, ir išskydo 
vyras. Ar tik nemanai, kad to fašistų kaimo buožės iš ge- 
Ios širdies tave sodina prie vieno stalo. 

Piotras. Nori daugiau išsunkti iš žmogaus — tai aiš- 
ku. Prastai valgysi, nedaug padirbsi. 

Ivanas. Jerundal Manai, jie savo samdinius taip šer- 
davo, kol nebuvo tarybų valdžios? Turbūt laikraščių nes- 
Kaitydavai prieš karą? Jų bernai ir mergos dirbo alkani, 
Nnuplyšę, badu mirdavo. Tad iš kur, pasakyk, mums čia 
taip gerai radosi? Ėė, nebūk kvailas. Ar nesupranti, kad 
tarptautinis kapitalizmas nori mus suagituoti? Buržuazinė 
propaganda, štai kas tas tavo buožių riebus ėdalas prie 
vieno stalo, tu tamsi galvele. ; 

Piotras. K čiortu! Jei čia propaganda, Ivanai, tai — 
Pasakysiu, kad ji tau į kūną išėjo, Prieš trejetą mėnesių, 
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kai čia patekai iš belaisvių stovyklos, brazdėjai kaip skrę- 
bučiai, o dabar... 

Ivanas. Dar vienas, buožių suagituotas! 

Fiodoras. Nepaikiok, Ivanai, Taigi, vyrai, sutarta: 
rytoj, saulei nusileidus, visi kaip vienas prie skardžio. 
Pavėlavusių niekas nelauks. Kas pasiliks, tegu kaltina sa- 
ve, kai vokiečiai pastatys prie duobės. 

Vasilis. Gal pastatys, o gal ne. 

Piotras, Matyt, per mažai juos pažįsti. 

Vasilis. Vokiečiams reikia darbininkų. Lavonai jiems 
duonos neuždirbs. į 

Ivanas. Žiūrėk, kaip pragydo! Ar ne ponas mokyto- 
jas apšvietė? Mačiau, šiandien šnibždėjotės už gubos. 

Vasilis. Eik po velnių. 

Piotras. Jam gaila palikti minkštą našlelę. Nesigrau- 
dink, Vasili, išėję į laisvę, šmaikštesnių prisigraibstysime. 

Vasilis. Aš nenoriu kvailai galvą įkišti. 

Fiodoras. Tai pasilik, čiort paberi| Duok tėvų adre- 
są, pranešime, kur tavo kaulų ieškoti. 

Ivanas. Jis mano, kad nereikės. Juk taip, Vasili? Tu 
galvoji, parduosiu juos, ir vokiečiai paliks mane ramy- 
bėje. 

Ochro. Nesikabink. 

Ivanas. O tu užsičiaupk, chvančchara. Džigitas, ma- 
tote, atsirado iš tėvelio vynuogyno. 

Ochro, Be to vynuogyno ir tau ten savo namučiuose 
prie Riazanės labai reikėtų susiveržti diržą. 

Fiodoras. Liaukitės! 

Ivanas. Kontral Visi jie iš tų kalnų kontros. 

Fiodoras. Koks biesas jus apsėdo, vyrai? Gėdytumė- 
tės. Tarybiniai žmonės, o pliauškiate kaip nesąmoningas 
elementas, 

Ivanas. Neužsimok taip toli, Fiodorai. Aš veržiuosi į 
kovą, pasiruošęs galvą padėti už motinėlę Rusiją, o jie 
savo vynuogynus apverkia, su priešu už vienos gubos sėdi- 
nėja. Turiu ar neturiu pagrindo nepasitikėti? 

Fiodoras. Tai sakai, Vasili, nori pasilikti? 

Vasilis. Jau sakiau — nematau reikalo kišti galvą į 
kilpą. Bet kaip visi, taip ir aš. 
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Genadijus. O ką kalbėjote su ponu mokytoju už 
gubos? 

Vasilis. Ne tavo reikalas. Tas mokytojas malonus 
žmogus. Mudu dažnai pasikalbame. 

Ivanas. Jis išmoko tų banditų kalbą, kad įsiteiktų 
jų valdžiai. Nesuprantu, kaip jis pateko tarp mūsų. Vel- 
niai griebtų tave ir tavo bobutę. Vasili, stačiai nesupran- 
tu, kodėl nepasidavei savanoriu į naujojo ukrainiečių Pet- 
liūros, to išdaviko Vlasovo, armiją? Juk vokiečiai kvietė 
baltosios tėvynės ginti, 

Vasilis. Tą patį ir tu galėjai padaryti. Būtų priėmę, 
nebijok. 

Fiodoras. Gana! Baikite kartą kontra kalbas, po 
velnių! Kodėl esi toks tikras, Vasili, kad vokiečiai tavęs 
neliestų, jei pasiliktum? 

Vasilis. Ar aš sakiau, kad esu tikras? 

Fiodoras. Ką gi, pasilik, Vyrai, ar yra daugiau norin- 
čių pasilikti? 

Ivanas. Atviriau, Fiodorai: ar yra daugiau išdavikų? 

Ochro. Kam kalbėti nesąmones. "Jūs pabėgsite, jeigu 
pasiseks, o pasilikusius supleškins. Tuo aš neabejoju. 

Tahavi. Tėra vienas kelias. Arba visiems bėgti, arba 
pasilikti visiems. 

Fiodoras. Kol ateis mūsiškiai ir išvaduos? 

Piotras. Arba arčiau pasislinks frontas... 

Vasilis. Pagaliau protingai prašnekote. Tikrai, vyrai, 
kokius kalnus nuversime, išėję į mišką? Dar klausimas, ar 
vokiečiai neišgaudys, kol jį pasieksime. Sakysim, pasiseks 
nusigauti į Ventės girias. Bet tenai irgi laukia ne motina 
mieloji. Nuskins galvas, nespėsime apsidairyti. Karas pa- 
sibaigs, kiti gyvens, o mūsų nebus. Pasigailėkime savo ar- 
timųjų. Motinų, seserų, brolių, vaikų. Ar mažai jie išliejo 
ašarų, mūsų belaukdami? Argi čia jau taip blogai? Dirba- 
me svetimiems, pažeminti, suprantama. Bet belaisvių sto- 
Vyklose mūsų draugams dar blogiau. O mes ten neatsidur- 
sime. Vokiečiams dabar ne tas rūpi. Jiems reikia darbo 
Jėgos. Taip ir mokytojas sakė. Vokiečiai per daug išžudė 
žmonių, jiems trūksta duonos, ginklų. Nelies mūsų, pasakė 
mokytojas. Tai kokia prasmė spjauti į duoną, kurios 
Čia sočiai turime, ir eiti kažkur mirties ieškoti? 
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Ivanas. Matote, apie ką jis su tuo fašistu už gubos 
kalbėjo! 

Genadijus. Vasili, kodėl tu taip padarei? 

Fiodoras. Nedelsiant reikia bėgti, kol tas fašistų mo- 
kytojas nepranešė vokiečiams. 

Piotras. O Michailas su Glebu? 

Fiodoras. Dabar jau nėra kitos išeities. Kiekvieną 
minutę galime sulaukti vokiečių. 

Ivanas. Gyvatė, chocholas! Du draugus pražudė! 

Vasilis. Mokytojas neišduos... 

Fiodoras, Nutilk, Vasili, mes nebetikime nė vienu ta- 
vo žodžiu, 

Ivanas. Jį reikia amžinai nutildyti. Aš nenoriu nešio- 
tis kišenėje uždelstinio sprogimo bombos. 

Genadijus. Surišti jį. Tegu lieka čia, kaip norėjo. 

Ivanas. Ne, aš likviduosiu tą chocholą. Vokiečiai tik- 
rai gali pasigailėti tokio niekšo. 

Vasilis. Vyrai... draugai... broliai... 

Piotras. Nerėk! 

Ivanas. Taiklų smūgį turi, Piotrai. Iš karto nukėlei 
nuo pirmračių. 

Fiodoras. Užkimškit burną. Rankas ir kojas diržais. 
Greičiau! 

Ivanas. Velniop diržus! Jų mums patiems prireiks. 
Šen pagalvius, vyrai! Norėjo minkšto gyvenimo, tegu min- 
kštai ir baigia, sukin syn. 

Fiodoras. Ivanai, Ivanai... 

Ivanas. Nori, kad bėgant mums kokią kiaulystę iš- 
krėstų? 

Ochro. Galvijai, 

Genadijus, Reikia pranešti tam iš dvaro, Puplesis, 
Kaip jis ten. 

Piotras. Kaipgi ne. Kad jo boba triukšmą pakeltų? 

Visi. Teisingai sako. 

Fiodoras. Gaila senio. 

Ivanas. Nepasius toks tarp tokių. Geriau dvaro rūsį 
pakratykim. Pravers miške, 
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VII 


Varėsi dviračius papieviais, 

Moterys melžė karves, o bernai, iškinkę sušilusius ar- 
klius, vedė rišti ant dobilų. Dardėjo ratai lauko keliūtęė — 
kažkas lėkė į kaimą, prisipjovęs vikių kiaulėms. Šunys te- 
nai amsėjo, kaminai smilko, virkavo vaikai ir šulinių svir- 
tys. Vakaro dangus skleidėsi viršum žemės kaip rasotos 
tulpės žiedas. Rausdamas blėstančiu saulėlydžiu, sijoda- 
mas ant miglojančių laukų vėsų užsiimančios mėnesienos 
žalvarį. 

O jiedu varėsi ir varėsi dviračius. Pro karvęs, moterų 
jau pamelžtas, pro nusivoliojusius, dobilus šlumščiančius 
arklius, pro gubų rikes, nutūpusias ražienas, kaip bobos 
šventorių, varėsi savo dviračius. Takas įvinguriavo į lau- 
ko keliuką, iš jo pagrioviu palei žilvičių krūmus, o ji vis 
ėjo priešakyje, pamiršusi save ir visą pasaulį. 

— Kur tu vedžioji? — nebeiškentė jis.— Laikas pagalvo- 
ti apie nakvynę. 

— Nenoriu apie nieką galvoti, — atsakė ji tuo savo mie- 
lu, grebluojančiu balseliu.— Mes eisime, kol nebeliks jo- 
kių keliukų, jokių takų. Tik laukai, medžiai ir paukščiai. 
Paskui norėsime namo, bet neberasime kelio. Paklaidink 
mane, Gedmi, kad niekada nebesurasčiau kelio namo. 

— Ar dėl to man paskyrei pasimatymą? — santūriai pa- 
klausė, įtardamas ją gudraujant: per tą porą valandų, kai 
susitiko, buvo daug bučinių, meilių žodžių, tačiau — jautė 
jis — nepasakyta svarbiausia. 

— Aš pasiilgau tavęs, — ji grįžtelėjo per petį šypsoda- 
mMasi, bet taip, kad jam nusmelkė širdį. 

—- Perskaitęs tavo laiškutį, pamaniau, kad viskas kur 
kas rimčiau. 

— Aš nuotaikos žmogus, Gedmi. Nuotaikos,-- pabrėžė, 
tačiau kiekvienas garsas skambėjo dirbtinai, 

— Adomas sakė: nemoki meluoti. 

— Būk geras, kai mudu dviese, neminėkime jo. 

— Gerai, būsiu geras. Bet ir tu būk nuoširdi. 

Suspaudė ją glėbyje. Jautė kiekvieną jos raumenų virp- 
telėjimą. Stangrus krūtų apvalumas gosliai beldėsi krūti- 
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nėn, ir jo ranka, atsiliepdama į tą bežadį šauksmą, slankio- 
jo nekantriame laukime įsitempusiu kūnu, tuo seniai ištir- 
tu žemynu, kuriame visgi kas sykis atrandama naujo, ne- 
pakartojamo. 


Švystelėjo krintanti žvaigždė, 

— Mano...— ji sušnibždėjo. 

Jis nieko neatsakė, Galvojo, kad ilgiau taip tęstis nega- 
li, reikia pagaliau baigti su kankinančia nežinomybe. 

— Gal tu ir teisus, — tarė ji, savaip išsiaiškinusi jo ty- 
lėjimą.— Atvažiuodama į pasimatymą, buvau tvirtai nus- 
prendusi viską papasakoti, bet išsigandau. Aš bijau netekti 
tavęs, Gedmi! Bet daugiau nebegaliu, mano mielas. Reikė- 
jo anksčiau tai padaryti. Kol buvom ne tiek suartėję. De- 
ja... Pabučiuok mane. 

Gediminas neramiai sužiuro į ją. 

— Pabučiuok, pabučiuok. Gal vėliau nebenorėsi pasi- 
žiūrėti į Mano pusę. 

— Komiška,— nusijuokė.— Ko gero, įtikėsiu, kad tikrai 
turi artistės talentą — Tačiau pasilenkė ir pabučiavo į 
lūpas. 

Vėsios muskusinės rankos apsivijo apie kaklą ir jis, 
gerdamas jos lūpų karštį, vėl pajuto nepasotinamą troš- 
kulį. 

— Atleisk, — šnibždėjo, užlietas graudaus švelnumo.— 
Aš įtarus tipas, temoku įžeidinėti. Atleisk, Milduže, 

Tada ji suėmė jo veidą delnais ir pažvelgė į akis. 

— Tu myli mane, — pasakė.— Kol kas dar myli mane, — 
ir staiga pravirko.— Gedmi... Gedmi... Gedmi... 

— Ko tu?.. Nereikia... Aš suprantu tave, — jam irgi sus- 
paudė širdį, akys susidrumstė: pasijuto toks pat nelaimin- 
gas, bejėgis, kaip ir ji. Tačiau dabar jau negalėjo nepa- 
sakyti to, apie ką nedrąsiai galvojo, atvažiuodamas į pa- 
simatymą.— Palik jį. Aš paimsiu tave į kaimą. Aną kartą 
sakei, kad būtų nuostabu pabėgti į negyvenamą salą ir gy- 
venti kaip Robinzonui su Penktadieniu. Aš turiu tokią sa- 
lą. Persikelk į Lauksodį. 

Ji sukluso ir visa įsitempė. 

— Nebijok, jis nieko blogo nedrįs mums daryti. Gerai 


324 


pažįstu jį — bailys ir silpnavalis. Apsigyvensime pas ma- 
no tėvą. Vietos per akis, ir senis geras. Nori? Sėdam ant 
dviračių ir dumiam ten tuojau pat! Tikrai, Milduže, ko tau 
begrįžti į Kraštupėnus? 

Ji atšlijo nuo jo. Taip staiga atšlijo, beveik šokte atšo- 
ko, kad jis nesuspėjo pamatyti veido. Atsukusį nugarą, il- 
gai šluostėsi nosinaite šlapius skruostus. 

— Aš kalbu rimtai. Žinoma, ruoštis namie reikės. Ir pa- 
togumai ne tie kaip mieste, pati supranti. Ko tyli? 

— O ką atsakyti? — jos balsas buvo nelauktai ramus, 
šaltas, jame suskambėjo neslepiamo cinizmo gaidelė— 
Suprantu, tai iš geros širdies šita gera intencija. Tu kilnus, 
labai kilnus, Gedmi. Deja, tau tuo pačiu negaliu atsilygin- 
ti. Pats sakei, kad, bučiuodamas mano lūpas, jauti už jų 
nuslėptą žodį. Aš ne šaltinis, permatomas iki dugno, mano 
mielas. 

— Žinau,—atsakė Gediminas, ūmai paniuręs. 

— Aš tave apgaudinėjau. Ne sų juo, aiškų — su kitu 
vytu. Prisimenu vieną tavo eilėraštį, kuriame pateisini fi- 
zinę išdavystę, jeigu dvasia malEds, išlieka ištikima. Aš 
tave išdaviau tik fiziškai. 

Gediminas atsisėdo. Norėjo atgręžti ją į save ir pažvel- 
gti į veidą. 

— Nereikia. Gulkis ir patylėk, Juk norėjai, kad tarp 
mudviejų nebūtų paslapčių. 

Jis nuvirto aukštielninkas ant pievoje patiesto lietpalčio. 
Minkštas grebluojantis balsas sroveno kažkur iš žemės, 
Gediminas žiūrėjo į žalvarinį dangų, bet matė tenai tik 
išlenktą Mildos nugarą. Nuogą, rožinę, švelnią nugarėlę. 
Ir ant jos baltą, žiedais apmaustytą Dangelio ranką. O gal 
tada jis nusimovė tuos žiedus ir padėjo ant kėdės šalia 
laikrodžio? Dvasinė ištikimybė... Cha! Ji priėmė į save 
kito kūną ir tuo pačiu metu galvojo apie mane.. 

— Ką gi, Dangelis impozantiškas vyras. Tik man žudikas 
įsivaizduoti jo lūpose žodžius „aš tave myliu", Tikriausiai 
vietoj jų pasakė: „Tu skani moteris". 

— Ne, Jis pasakė: „Tu protinga moteris, ponia Milda, 
kad supratai mane, Nors Adomas šiandien atsiprašė dėl 
Vakarykštės kvailystės pas Bajerčius, bet būčiau dar pa- 
galvojęs, labai pagalvojęs, ar verta tai pamiršti“, 
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— Adomą gelbėjai? 

— Galėčiau pridurti; ir tave. Tačiau būtų netiesa. Jei- 
gu Dangelis būtų iš karto pareikalavęs tokios kainos, bū- 
tų gavęs antausį. Bet jis buvo korektiškas ir mandagus. 
O aš pakrikusi, visiškai išmušta iš vėžių. Ir įžeista, Gedmi, 
Adomo nevyriškumo, nusižeminimo prieš Dangelį... 

— Žodžiu, tipiškas moters kerštas. 

— Galbūt. Vadink, kaip nori. Žinojau, kad manęs ne- 
suprasi. . 

— Suprantu. Yra vyrų, kurie nusiraminimo ieško deg- 
tinės stiklelyje, Moterys, pasirodo, alkoholį gali pakeisti 
kuo kitu, 

— Gerai, daugiau nebepasakosiu. 

— Kalbėk. Nors ir be to aišku: judu apgaudinėjote ma- 
ne, kol tau šovė į galvą prisipažinti. Bet neturiu teisės 
pykti: juk ir aš tau padedu apgaudinėti Adomą. Ir keista: 
nejaučiu mažiausio sąžinės graužimo, 

— Galiu būti tiksli: po to su juo turėjau reikalą tik tris 
kartus. Ir jau su išskaičiavimu — ištraukti iš policijos Ado- 
mą. Žinoma, nieko tikro nepažadėjo, sakė, ne nuo jo vie- 
no priklauso, bet nieko ir nesistengė daryti. Prieš kelias 
dienas prisivijo mane su mašina priemiestyje, norėjo įso- 
dinti, Ištrūkau. Vakare, suradęs Adomui kažkokių nenu- 
matytų reikalų, užėjo į namus. Norėjau išvyti. Nesistenk, 
pasakė, dėl savo vyro. Mes neturime pagrindo jį atleisti 
iš pareigų — sąžiningas tarnautojas. Ir tada, Gediminai, jis 
man papasakojo, viską papasakojo. Ak, daug kas kalbėjo, 
kad Adomas žmones šaudė, bet aš netikėjau. Aš nenorėjau 
tuo tikėti, Gediminai! Neiš meilės jam, žinoma, — iš ambici- 
jos. Juk aš jo žmona, vis dėlto jo žmona... Niekšas! Tiek nu- 
sižeminau prieš jį, prieš tą niekšą Dangelį! Aš jam parsi- 
davinėjau. O juk viską žinojo ir tylėjo. Aš jį išgrūdau pro 
duris. Maniau, išeisiu iš proto — taip pasišlykštėjau savi- 
mi. O jis: pamažu, pamažu, ponia Milda. Mes daug ką at- 
leidžiame moterims,bet kai jos peržengia ribas, už kurių 
prasideda politika, pastatome prieš įstatymą kartu su vy- 
Tais... 

Gediminas akių kampučiais užgriebia jos nugarą. Susi- 
gūžusią, tartum laukiančią užpelnyto smūgio. Bet ji nebe 
nuoga, nebe rožinė, švelni nugarėlė, ant jos nebėra žie- 
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dais apmaustytos Dangelio rankos. O gal niekada ir ne- 
buvo? Gal tai tik šlamančios vasaros nakties pasaka? Kaip 
ta legenda apie nukryžiuotąjį tarp dviejų latrų. 

— Kelkis, — paėmęs ją už peties, pasuka į save, Nori 
smogti į negyvėliškai išblyškusį veidą, tačiau ranką su- 
laiko maldaujantis vaiko žvilgsnis.— Jau vėsu. Galima 
peršalti. Eime iš čia. 

Ji klusniai atsistojo. Tylėdami lenkiasi prie dviračių, nu- 
čeža rasota žole toliau. Jisai pirmas, ji iš paskos. Žingsniai, 
žingsniai, žingsniai... Įniršę pabėgėlių žingsniai. O aplin- 
kui kylančio rūko balos. Gyvuliai apatiškai stūkso jose, 
apsemti iki pilvo. Skęsta krūmai ir vienkiemiai, 

Ilgai, pašėlusiai ilgai varosi dviračius tylėdami. Gal me- 
tus, dešimt, o gal šimtą metų. Visos pasaulio jūros išsilie- 
jo ir jau semia medžių viršūnes. Jis rėplioja kaip krabas 
vandenyno dugnu. Tonos vandens vienam kvadratiniam 
centimetrui. Sutriuškins! Gniuždantis vienatvės jausmas 
užgriūva kaip visos planetos kalnai. Nuotoliai prarado 
konkrečias ribas. Tuštuma, aplink vien tuštuma, vien be- 
galinė erdvė, kurioje jis klaidžioja tartum kosmose me- 
teoras, dar nepakliuvęs į žemės trauką. Praradimo liūdesys 
spaudžia širdį. Pasidaro baisiai nyku, šalta sielai toje bal- 
toje rūko Arktikoje. 

— Kokia migla! — šūkteli, norėdamas išgirsti gyvo žmo- 
gaus balsą. — Kaip rudenį. 

Bet niekas jam neatsako. Atsigręžęs žiūri į vatinę sie- 
ną. Tuščia tenai ir nykų. Lūkuriuoja, kol priartės jos žin- 
gsniai. Negirdėti jų. 

— Milda! 

Tyla. 

Valandėlę stovi, jausdamas smarkėjantį širdies plaki- 
mą. Paskui šoka ant dviračio ir pasileidžia atgal. Pralekia 
lauko keliuką, kuriuo ką tik išėjo į vieškelį. Toliau apleis- 
ta daržinė — jų susitikimų vieta, audros išversta tuopa 
prie kelio. 

— Milda! Milda! 

Pagaliau! Užlėkęs už akių, nuplėšia ją nuo dviračio. 

— Pasitrauk... Palik... Šalin! 

— Beprotė, mano mažytė beprotė.., 
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— Poetas! Kokios kilnios mintys, gražūs vaizdai... Visi 
jūs, vyrai, tampate paprasčiausiais patinais, kai paliečia- 
ma jūsų nuosavybė. 

Užsimeta ant peties kaip vaiką. Lengvutę, kūkčiojančią, 
bet paklusnią. Jis vėl nebe vienas baltoje rūko Arktikoje, 

— Liaukis! Nusiramink! Tikrai atleisk, Milduže... Turi 
suprasti, kad tokiu atveju ne taip lengva. Jeigu tavęs ne- 
mylėčiau... 

— Taip, jeigu tavęs nemylėčiau, niekad nebūtum išgir- 
dęs to, ką šiandien pasakiau, ir po kelių dienų galbūt jau 
gyventume pas tavo tėvą. 

— Ak, užmirškime! — suspaudžia ją per klubus, kita ran- 
ka glostydamas vėsias blauzdas.-— Tu aukojaisi... dėl kito. 
Beprasmiška, žinoma, bet svarbu ne rezultatas, o intencija. 

— Ne, ne! Padariau tai pirmiausia dėl savęs, tik dėl sa- 
vęs, Gedmi. Maniau, jis dar nesusitepęs rankų. Nenorėjau 
būti žmogžudžio žmona. 
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Gediminas stovi nuleidęs vienplaukę galvą. Musės 
burbia pravipusias lavono lūpas. Gelsvai mėlynas veidas 
pabrinkęs, šleikščiai koktus. O buvo dailus vaikinas. Lin- 
ksmas, draugiškas, pašėlusiai norėjo gyventi. „Bent jau 
pasmakrę būtų skarele perrišę“. Bet ar tas dabar metas? 
Štai jau privažiavo ratai: du policininkai paima Vasilį — 
vienas už pečių, kitas už kojų — blinkteli tenai kaip kokį 
rąstgalį. Trejetas valstiečių su kastuvais nuseka paskui 
vežimą: užkas Prancūzkalnyje. 3 

Žmonės skirstosi mažais būreliais ir po vieną, aptarda- 
mi įvykį. Uždusintas. Savi užmušė — tai aišku. Matyt, ne- 
norėjo bėgti į mišką. Ir koks velnias juos sugundė iškrėsti 
tokį pokštą?! Panaktinis surištas, dvaro rūsys apkrausty- 
tas — mažiausiai vienos kiaulės lašinius ir kumpius išnešė. 
Bet suk jį biesai, tą dvaro poną. Blogiau, kad per pačią 
rugiapjūtę kaimas be darbo rankų paliko, Kurie neturėjo 
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belaisvių, juokiasi: dovanotas arklys lig laiko traukia. Ta- 
čiau visi susirūpina, prisiminę seniūno Kučkailio paniką. 

Anksti ryte, kai pastebėjo, kad kumetynas tuščias, Kuč- 
kailis puolė į Kraštupėnus. Atbildėjo sunkvežimis, prisi- 
kimšęs „vlasovcų“, tarp kurių maišėsi keletas policininkų 
ir vokiečių karininkas. Apsupo kaimą, išnaršė visas sody- 
bas. O vyresnybė tuo tarpu pas poną Dyzę dvare. Pusry- 
čiavo, tarėsi. Paskui pietavo, vėl tarėsi. Pakvietė Kučkailį. 
O Vasilis drybsojo ant žolynėlio šalia kumetyno. 

Kučkailis išėjo iš pono Dyzės visas išbales, išsunktas 
baimės, nors prie kryžiaus kalk, Lakstė po kaimą kaip akis 
išdegęs ir kiekviename kieme kartojo tą patį. (Oi, oi, dar 
nežinia, kuo šita išmonė baigsis. Puplesį jau sugriebė, iš- 
vežė į Kraštupėnus — atsakingas, matai, buvo už dvaro 
belaisvius, o ir šiaip neaiškus tipas, seniūnu buvęs prie 
rusų. Valdžia, matai, griežta tokiuose reikaluose — ein 
moment, ir kaput.) Ir pašėlo žviegti kiaulės visuos kraš- 
tuos. Pakluonėse suliepsnojo šiaudų laužai, kaimas ištisai 
pamėlo, pakvipo svilėsiais kaip svilinamas paršas. Mote- 
rys vertė lauk karštus vidurius, wyrai kirviais kapojo 
skerdienas pusiau ir, pabarstę druska, tempė prie vieške- 
lio. O generolo Vlasovo vaikinai su policininkais, prižiū- 
rimi aukštakepurio vokiečio, vertė tas pusikes į sunkveži- 
mį, krovė vieną Šalia kitos į rietuves. Kol pervažiavo 
kaimą, primūrijo mašiną iki viršaus, kaip pastoginę nep- 
jaustytų malkų. Čia nebuvo tik dvaro kiaulės, na, ir ponas * 
Kučkailis, aišku, nesusūdė savosios. 

Pasiutėliai! Negana mėsą sugrobė, dar druskos, tokio 
brangaus karo laike daikto, jiems užbarstyk... Graužėsi, 
niršo, bet ir guodėsi: gal jau atsikišome kiaulėmis, nebe- 
reikės žmonių galvų. Ir stebėjosi, kad taip greitai apsi- 
ruošta, Vos prieš porą valandų diendaržyje kriuksėjo kiau- 
liukė, o nūnai mosuoja apdegusia, riestainiu susisukusia 
uodegėle pro sunkvežimio bortą. Išbildėjo, svaidydamiesi 
„Matuškomis“, „velniais“, „donervėteriais“, vaipydamiesi 
tarpuvarčiuosę stovinčioms mergoms, o aukštakepuris vo- 
kietis sėdėjo kabinoje šalia šoferio ir, svajingai šypsoda- 
Masis, mintyse jau dėjo į siuntinį rausvą lietuvišką kumpį, 
kurį netrukus iškomandiruos savo frau į faterlandą. Liko 
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vien degėsių dėmės pakluonėse, keletas policininkų ir Va- 
silis, išdrikęs ant kvapniomis ramunėlių galvutėmis ataus- 
to žolyno, Bet ir tą štai jau įvertė į ratus, veža į Prancūz- 
kalnį. . 

Gediminas eina iš paskos. Vienut vienintelis palydovas. 
: Gaudrimo našlė — Vasilio meilė — buvo pasirodžiusi, bet 
apsisuko ir dingo. Marusia tikrai palydėtų. Nebėra — po- 
licija išvežė kartu su Puplesiu. Pusiaukelyje prisidėjo Juo- 
dasis Bigė ir pora pusbernių. Policininkas šaiposi: gal gies- 
mę, vyrai? Gediminas ironiškai nužvelgia jį. („Bičiuli, ar 
nepagalvoji, kad ir tave kada nors gali taip vežti?") „Vėl 
dviese su tėvu likome,— mąsto, karčiai šaipydamasis.— 
Pačiu laikų būčiau parsivedęs šeimininkę“. Žiūri į Vasilį, 
o mato Mildą. Jos mažas kojytes, kretančias ratuose, ant 
šono nusvirusią galvą. Purtosi to nykaus vaizdo, galop at- 
plėšia kaip įsisiurbusią erkę, tačiau vis tiek liko nustum- 
tos baimės dantų žymės. Ir blogas nujautimas, tartum ra- 
tu sukantis alkanas vilkas. Ne, nereikėjo jai nusileisti. Bet 
ar galėjo nevertinti jos išdidumo! „Mes ne vagys, ne ko- 
kie nusikaltėliai, Gedmi, savo teises į laimę giname. Rei- 
kia Adomui viską atvirai pasakyti". Bet ar supras? 

„„Nuleido Vasilį į duobę. („Gal ne jis tenai?..") Jokio 
karsto, užkasti kaip šunį! — toks vyresnybės įsakymas. 
Tačiau kai vyrai, išėmę iš ratų lentą, pridengia ja numirė- 
lį, o paskui supila antkapėlį ir kastuvo kotu įspaudžia 
kryžių, policininkai nieko nesako. Tylėdami susėda į ra- 
tus ir nudarda atšlaimu žemyn. „Į negyvenamą salą... Cha! 
Gal netoli tas laikas, kai bus galima pasakyti: mirusiųjų 
kaimas. Pirmą jau užkasėme“. Girdi Juodojo Bigės kojų 
šlepsėjimą šalia. Kažką kalba, bet iš karto nepagauna jo 
žodžių prasmės. Tartum ieškodamas jos tenai, žiūri į jo 
susproginėjusius, nežinia kada valytus pusbačius, į apibriz- 
gusius kelnių kiškų galus, šluojančius žemę. Paskui žvilgs- 
nis pašoka aukštyn ir piktai įsikimba į marškinius. Turbūt 
nematę muilo nė lygintuvo nuo tos dienos, kai išvežė žmo- 
ną. Norėtų išbarti — kaip galima taip apsileisti! — bet Juo- 
dasis Bigė toli gražu nenusiteikęs klausytis priekaištų. 

— Gaila Matavušo,— pagaliau aiškiai girdi jo balsą.— 
Pražuvo vyras visai be reikalo, po skersvėjais. 
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— Nereikėjo kišti nagų. 

— Kaip čia pasakius... Puplesiui buvo tas pats — kišti 
ar nekišti: ponas pažadėjo vis vien kailį nunerti, jei bent 
vienas pabėgs. Tad ar ne geriau, kad pasileido visu būriu? 

— Tu dar gali juokauti, Putrimai? Atsiranda neatsakingų 
žmonių, avantiūristų, sukursto kvailius, ir štai rezultatas: 
vieną patys užmušė, kitą pakars ar sušaudys, o abiejų dva- 
ro belaisvių, kurie nepabėgo, irgi laukia duobė. 

— Kas juos kurstė, po skersvėjais, Gedmil 

— Vasilis buvo nuoširdesnis už tavę, nors to aš visai 
nenorėjau, 

— Vasilis.. Matai kaip! — Juodasis Bigė prasižiojęs 
žiūri į Gediminą. Kelias akimirkas grumiasi su pagunda, 
stengdamasis nuvyti kilusią mintį, bet ne jo jėgoms.— Lr 
tu nepalaikei jo, nepritarei 

— Ne, palaikiau, pritariau, nes protingai galvojo: jis 
nenorėjo bėgti, 

— Na, va ir aišku, kodėl rado negyvą, pakištą Ro lova... 

— Padėkok savo partizanams. / 

Bet Juodasis Bigė aklas ir kurčias. Dabar jam nusispjau- 
ti į atsargumą. 

— Kodėl jiems, o ne kam kitam? — kosčioja į purviną 
marškinių apykaklę.— Buvo susitarta bėgti šią naktį, bet 
Vasilis, matyt, šoko prieš, jie išsigando išdavimo. Pasisku- 
bino. Per tai ir Matavušas liko — būtų lėkęs kartu su jais, 
Ir tie du belaisviai iš dvaro. 

Gediminas apstulbęs ilgai gaudo orą, kol pajėgia iškvėp- 
ti lūpas deginančią frazę: 

—- Vadinasi... vadinasi, aš kaltas? 

— Kartais žmogų pastumti į vieną ar kitą pusę labai 
Mažai reikia, ponas Gediminai. 

Kraujas smogia Gediminui į galvą. Kur įgimtas santū- 
rumas, blaivus protas? Kame ironija, kuri gelbėdavo kri- 
tišką minutę? 

— Jūs įpratę už savo kolektyvines niekšybes suversti 
kaltę vienam žmogui,-—- prapliumpa, su kažkokiu saldžiu 
Pasitenkinimų pasiduodamas užgriuvusiam pykčiui— Aš 
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kaltas, kad nekursčiau Vasilio bėgti, Vasilis — kad nenorė- 
jo bėgti, o abudu su Vasiliu drauge kalti, kad pražudyti 
keturi žmonės. O tu nepagalvojai apie tuos keturiolika, ku- 
rie pabėgo? Kas jų laukia? O kaimas? Kas žino, kokią vel- 
niavą vokiečiai gali sugalvoti. Gal ryt poryt paims keletą 
įkaitų ir supleškins. Norėčiau pamatyti, kaip tu, stovėdamas 
prie duobės, dėkotum partizanams. Kovotojai, po perkūnė- 
liais! Taikių gyventojų — vaikų, moterų gyvybių sąskaita. 
Jei taip maga ginklu žaisti, pereitų fronto liniją, stotų pe- 
tys petin su kareiviais. Bet čia, žinoma, saugiau. Jiems — 
taip. Tik ne beginkliams, niekuo dėtiems žmonėms... 

Juodasis Bigė tyli. Nebetimpčioja smunkančių kelnių, ne- 
belaigo akių kampučiais į šonus. Eina koja už kojos, sukum- 
pęs, kaip vežlankis. Dar labiau pajuodęs, purvu apneštas, 
smengantis į žemę. Stabtelėjo. Pasisuko kaip vėtrungė nuo 
staigaus vėjo gūsio, krutina sukandžiotas lūpas. 

— Aš turiu vaikų, ponas Gediminai... Turiu vaikų, — 
kartoja, nudelbęs akis į žemę.— Geriau, kad niekas nesu- 
žinotų, ką Čia prikalbėjau. Juk neteisybė... 

Gediminas, išsproginęs akis, žiūri į Juodąjį Bigę kaip į 
beprotį. „Geriau, kad niekas nesužinotų, ką čia prikalbė- 
jau..." Kodėl nepasakė tiesiai: „Neparduok manęs, ponas 
Gediminai..." 

Akyse suraibuliavo. Užsimojo. Trenks į tą kvailai išsivie- 
pusią fizionomiją. Bet paskutinę akimirką susivaldo ir su 
didžiausia panieka spjauna jam po kojomis. 

— Ne, neprašyk, nepasigailėsiu,— šnypščia, drebėdamas 
iš įtūžimo.— Tuojau bėgu pas Kučkailį — viską pasakysiu. 
Juk žmogui, kuris pražudė keturis, nieko nereiškia ir penk- 
tą... Kiaulė esi, Putrimai, didesnės kiaulės nesu matęs! 

— Ponas Gediminai... tamsta mokytojau... 

— Ne, didesnės kiaulės nesu matęs...— Keliais šuoliais. 
atsiplėšė nuo Juodojo Bigės. Gerai, netrukus Vainorų ka- 
nalas: pagrioviu išeis tiesiai ant savo vienkiemio.— Dides- 
nės kiaulės nesu matęs... Didesnės kiaulės... didesnės kiau- 
lės...— ūžia nuo viršugalvio iki degančių padų. Ritasi pro 
žilvičių krūmus kaip verdantis katilas. Nejausdamas šakų, 
kapojančių veidą, klupdamas ant žolėje įaugusių akmenų ir 
kupstų. 
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antras skyrius 


Tik vieną stiklelį, ponas policijos viršininke. Vieną 
vienintelį. Vardan senos pažinties. Ką, nebeprisimenate? 
Ak, mažiau kuklumo, palikite jį menkaverčiams, Mu-u-ums, 
ponas policijos viršininke. Susidaužkime. Trach tarach ta 
ta ta. Nuostabiausia automatinių fleitų muzika. Maschinen- 
pistole!! Baigiamieji išleistuvių maršo akordai. Jūs buvote 
mūsų palydose į geresnį pasaulį, ponas policijos viršininke, 
tai kodėl turime kas naktį prisistatinėti? Aiškintis, prašyti, 
atsiprašinėti? Be ceremonijų, antžmogi, Feuer! Trrrach 
tarach ta ta ta ta ta ta... Menkavertis tampa tobulu ir miręs, 
Mes tobuli, tamsta policijos viršininke. 

Žiebti į tą šlykščiai išsiviepusį snukį! Glitenomis apsivė- 
lęs kamuolys: sutrešusios ausų kremzlės, apmielijęs kiau- 
šas, dvi juodos skylės, išgręžtos kaulinėje kaktos ambrazū- 
roje. Tobulybės viršūnė. Palaukit, kiek jis išgulėjo žemėje, 
kol į tą viršūnę iškopė? Metus? Ne, trylika mėnesių. Gal ko- 
kia diena mažiau. Za rodinų, za Stalina! Da 
zdrastvujet... O paskui ir kiti paleido gerkles. Pami- 
šėliai! Bet lengviau nuspaust gaiduką, kai prieš tave pami- 
šėlis. Taip, su juo galima susidaužyti stikliukais. Ką, bru- 
deršaftą? Pasibučiuoti? Ne, ne, atleiskite! Tobulas su neto- 
bulu... 

Mes nesismulkiname, tamsta policijos viršininke, Žemė 
visus padarys tobulus. 

Išsiviepusiais vampyro dantimis įsisiurbė į lūpas. Gli- 
tus pūvančios mėsos kvapas, Kaulėti lipnūs pirštai barškė- 
dami lipa gerkle aukštyn. 


— 


' Automatai (vok.). 
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Oro! Oro! 

Mirusiems nereikia oro, tamsta policijos viršininke, Cha 
cha cha! 

Paklaikęs kvatojimas. Kairėje. Dešinėje. Priešais. Užpa- 
kalyje. Griaudžia dangus ir žemė, Kvadratas 517 — komen- 
dantūra — gestapas — SS — policija. Penki šimtai kvato- 
jančių pamišėlių. Da zdrastvujet... Aš einu per lavo- 
nų tiltą. Per tebealsuojančias krūtines, stingstančius veidus, 
mėšlungiškai trūkčiojantį rankų ir kojų kratinį Kvapą 
gniaužianti mėšlo ir kraujo smarvė. Aš — mėšlavabalis 
lovyje, į kurį suverstos kiaulėms pūvančios atliekos. O ten 
aukštai, ant to lovio kraštų, jie — nenugirdyti vaiduokliai. 
Susipynusi griaučių tvora, apmaustyta pažaliavusiomis kau- 
kolių puodynėmis. Cha cha cha! Melskis savo dievui, niek- 
še, mes pasiruošę! Juodi automatų vamzdžiai ištiesti. Į pa- 
kaušį. Į kaktą. Į krūtinę. Prigatovitsia. Ogonjl 
Bet komandos nėra. Kankinamai ilgai nėra komandos, Slen- 
ka valandos, dienos, metai, o aš vis stoviu ant neataušusio 
lavonų grindinio. Cha cha cha! Melskis savo dievui, niekše, 
mes pasiruošę! Nesibaigianti beprotiškumo amžinybė. Ne- 
jaugi jie sugalvojo gyvą užkasti, kaip Dangelis aną partiza- 
ną, kuris nenorėjo kalbėti? („Šitas galvijas mėgsta tylą. 
Pribaigsime pagal charakterį: be šūvių“.) Ne, ne! Nenoriu 
be šūvių. Ugnis! Ugnis! Ugnis! 

Nubudęs nuo savo riksmo, Adomas ilgai tyso, bijodamas 
praverti akis. Riba tarp tikrovės ir sapno tebėra išblukusi. 
Girdi už lango nykų rudens vėjo staugimą, protarpiais su- 
beldžia į stiklą užklydę lietaus lašai, girgžda surambėjusios 
obelų šakos. Klaiki naktis. Bet jis dar neįsitikinęs, kad tai 
tikrovė, o ne šiurpus nesibaigiančio košmaro tęsinys. Iš 
siaubo užtirpusiais pirštais čiupinėja krūtinę, pilvą, brauko 
sulysusius šonus. Jo kūnas! Stangrūs šilti raumenys, išsišovę 
šonkaulių puslankiai, už kurių kaskart garsiau ir drąsiau 
beldžiasi atsigavusi širdis. Gyvas! Egzistuoja! Jie nebe- 
ateis! Bent jau šią naktį nebelįs bučiuotis, nebereikės sto- 
vėti duobėje prieš ratu apsupusius vamzdžius. Tik reikia 
stengtis neužmigti ir apie nieką negalvoti. Negalvoti, negal- 
voti! Įsikalk tą žodį ir kartok iki ryto. Atkakliai, metodiškai, 
kaip vokiečiai temoka. Vokiečiai... Žmogžudžių tauta! Vel- 
niop juos! Verčiau jau susirask vieną tašką ir žiūrėk į jį. Sa- 
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kysim, į... Na, kad ir šį baltą lengvutį debesėlį. Dangus toks 
giliai mėlynas ir tuščias, kaip vandenynas po audros. Laivai 
nuskendo. Išliko tik šitas mažytis apipešiotas burlaivis. Ap- 
laužytas, suglamžytas, visiškai nepanašus į laivą. Bet ir 
dangus nepanašus į vandenyną. Keturkampė murzina sky- 
lė, o aplinkui automatų vamzdžiai... „Jie! Vėl jie atėjo!“ 

Adomas, neatmerkdamas akių, griūva kniūpsčias. Užsi- 
traukia antklodę ant galvos. Į nosį trenkia šaltas negyvos 
žemės kvapas. Kapo duobė! Negalvoti, negalvoti, negal- 
voti... „Viešpatie, padarytum didžiausią stebuklą, jei pa- 
verstum mane akmeniu", — — — — — — Vienas toks ak- 
muo gulėjo Prancūzkalnio pašlaitėje. Labai panašus į žmo- 
gų, tik be rankų. Kai buvo vaikas, atbėgdavo su draugais 
prie jo, apspisdavo ratu ir, susikibę rankomis, šokdavo dai- 
nuodami: 


Buvo boba Vilniuj, buvo boba Vilniuj. 


Tasai akmuo tikrai atrodė panašus į storą, bjauriai nu- 
tukusią bobą. Aplinkui augo daug trarnalėšų ir balandų. 
Jie pjaudavo jas ir, prisilaužę karklo šakų, statydavo savo 
akmeninei bobai palapinę. Jam patiko viena mergytė, gal 
dvejais trejais metais jaunesnė. Jau žinojo iš pusbernių, 
kaip vaikai atsiranda. Užvertė tai mergytei suknelę ant 
galvos balandose, nes norėjo turėti vaikų ir gyventi su ja 
lapinėje, kaip suaugę gyvena savo namuose, Bet mergytė 
išsigando ir verkdama pabėgo. Motina i.xaršė jam kailį 
(„Į ką atsigimęs, į ką atsigimęs, velnio vaike!“), o tėvas tą 
pačią vasarą nuvalė piktžoles, susprogdino akmenį ir iš- 
arė pašlaitę. Neprisimena, ką kitais metais čia pasėjo. 
Avižas ar linus. Ne, linai čia sužydėjo daug vėliau. Jau 
buvo gimnazistas, o ana maža mergytė, išgąsdinta balan- 
dose, ganė bandą Gulbinų palivarke. Nenorėjo prisiminti 
jos, nė to negražaus įvykio, nes jau turėjo kitą mergaitę — 
tikrąją, su kuria susituoks ir gyvens ne lapinėje, o namuo- 
se, kaip visi žmonės. Jiedu ėjo palei žydru mėliu užtvinu- 
sias akmeninės bobos kapines ir laužė linų stiebelius, kol 
suskynė didelę puokštę, nes ji sakė norinti nusipinti vai- 
nikėlį ir užsidėti ant galvos. Paskui abu susėdo ant griov- 
kraščio po šermukšniu, ir ji vėl sakė: „Kokie gražūs linų 
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žiedeliai! Jie man primena pelenėles. Kai jos pražysta an- 
ksti pavasarį mūsų lankose, aš prisiskinu ir taip pat pinu 
vainikėlį. Ir visi sako, kad jis man labai pritinka“, Kur 
nepritiks, pamanė jis tada. Jos balzganos kasos tokios gra- 
žios, o akys mėlynos mėlynos kaip pasakoje... Bet garsiai 
neišdrįso to pasakyti. Tik linkčiojo galva, žiūrėdamas į li- 
nų puokštę, tą žalsvai žydrą upės vilnį, skalaujančią jos 
kelius, ir galvojo, kad gražesnės mergaitės negali būti vi- 
same pasaulyje. O kai užsidėjo vainikėlį ant žvilgančių 
balto lino plaukų, jam pasirodė, kad sapnuoja — tokiu ne- 
žemišku grožiu ji suspindo! Užsidegė pašėlusiu noru ap- 
kabinti, pabučiuoti į siauras avietines lūpytes („Tada jau 
niekas nebegalės jos atimti iš manęs!“), bet pabijojo, kad 
nesupyktų ir nepabėgtų, kaip anoji mergytė iš balandų. 
Tad sėdėjo sustingęs šventoje ekstazėje ir nesuprato, kas 
jam darosi. Kodėl visas pasaulis staiga pasidarė mėlynas 
mėlynas, kaip tasai linų laukas? Kaip jos akys, kaip vaini- 
kėlis ant baltapūkės galvelės? Mėlyna karšta banga užlie- 
jo akis, ir jis pravirko. „Ko tu verki?“ Šitie žodžiai galėjo 
padaryti laimingą paskutinį nelaimėlį — tiek juose buvo 
švelnumo ir nerimastingo susirūpinimo! Kaip jie buvo rei- 
kalingi vakar, kai ji pasakė, kad viskas tarp jų baigta, ir 
paskutinius daiktus išsinešė į savo kambarius, ir jis taip 
pat pravirko! Pirmą kartą po daugelio dienų tikromis aša- 
romis. Anų laikų berniuko ašaromis. Pro jas matė mėlyną 
linų lauką. Ir visas pasaulis buvo žydrai mėlynas. Bet ji 
nepaklausė kaip anąsyk: „Ko tu verki?" „Ak, nusiramink, 
Adomai. Nereikia scenų“, tepasakė. Tokiu balsu, tartum 
elgetai varioką pastumtų. Akys buvo šaltos — rudenėjan- 
čio ežero vanduo; mėlynas, saulėje įšilęs linų laukas buvo 
peržydėjęs. Ne, jis tebežydi. Gal net gražiau. Bet jau ki- 
tam. Kitas bučiuoja avietines lūpytes ir glosto plaukus. 
Laukų rasa kvepiančius vaikystės plaukus. — — — Čigonė 
nemelavo. (Vasara, Per kaimą nutįsęs taboras. Vežimai, pri- 
virtę plikabambių vaikų.) Juokėsi tik, šaipydamasis griebė 
už krūtinės, nes buvo jauna, bet pasakė teisybę, ragana. 
(„„Turėsi reikalo su valdiškais namais ir gražiomis mote- 
rimis. Nei juodą, nei baltą karalaitę buria tau korta, bet 
saugokis jos, gražuoliuk. Su ja laimingas nebūsi“.) ,,Juod- 
margę ožką gausi. Bergždžia". Kieno žodžiai? Berods kaž- 
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kas iš kaimo pusbernių, atsivilkusių prie kiemo paskui či- 
gonų taborą, tai pasakė. Bet ne, ne, dabar prisimena — 
Puplesio balsas. Matavušas! „Vaiduoklis, vėl vaiduoklis iš 
ano pasaulio!“ 

Kniaubiasi į pagalvį, spausdamasis prie patalo, kaip ka- 
reivis prie žemės nuo kulkos. Kietai užmerkti akių vokai 
iki skausmo susmigo į kaktą. Deginantis raudonų kibirkš- 
čių lietus. Bet jis nenuplauna Puplesio veido. Ne ano, ne- 
je, užlieto vasaros saulės. Kito, nepanašaus į žmogaus vei- 
dą — ištisai mėsos maltinis, kuriame virš nutarkuoto nosies 
kalnelio kabo iš orbitų išmuštos akys: du kruvinį rutuliu- 
kai, išvolioti smulkiai sudaužyto stiklo šukėse, 


II 


Neseniai buvo matęs Migratą: atėjo su tuo pačiu pra- 
šymu, kaip ir prieš porą metų — kad paleistų tėvą. Taip 
pat raivėsi ant kėdės, rodydama nuogas šlaunis, ir daug 
žadančiai šypsojosi. Suėmė noras pasiversti ją ant sofos, 
nes su Milda seniai nieko bendro nebeturėjo, o miesto 
pasileidėlės jo netraukė. Nevykusiai slėpdamas sukilusį 
gašlumą, vis dėlto paaiškino niekuo negalįs padėti: senis 
gestapo rūsiuose, iš tenai jokios pragaro jėgos jo nebeiš- 
trauks. Migrata apsiašarojo dėl padorumo, tačiau gun- 
dantis kvietimas neužgeso akyse. Ir jis keliolikai minu- 
čių užrakino duris, o po visko, išleisdamas ją, patekšno- 
jo per skruostą. Nesijautė niekam nusikaltęs, bet dabar, 
kai pamatė prieš save Puplesį — nuniokotą, nepanašų į 
žmogų — apėmė siaubas ir gėda. Kelias akimirkas žiūrė- 
jo į kruviną mėsos ir kaulų maišą, padrėbtą ant kėdės, iš 
abiejų šonų prilaikomą gestapininkų, ir dusdamas rijo 
gerkle lipantį šleikštulį. 

— Girdi, Puplesit Paskutinį kartą klausiu: kas, be tavęs, 
padėjo pabėgti belaisviamsį Neslepiu -— vis vien sušau- 
dysime, bet prieš tai dar gerokai patampysime gysleles— 
kamantinėjo Dangelis, apsimetęs, kad nemato prie durų 
stovinčio Adomo. 
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Mėsos maišas nė nekrustelėjo, 

„Kažin, ar jis mato mane? Ne, jis aklas ir kurčias, Ši- 
tam žmogui vis vien, ką kas su juo darys". Nuo tos minties 
Adomui pasidarė lengviau, ir jis piktai, su atviru pasiten- 
kinimu pažvelgė į Dangelį. 

— Jūs mane kvietėte, ponas oberšturmfiureri? 

Dangelis nekantriai mostelėjo ranka pasienyje pastaty- 
tos kėdės link. 

—- Matau, tavęs ir tai nebeveikia, verdammter Dumm- 
kopf!. Arba mano vyrai persistengė, arba vietoj nervų 
tau motinos įsčiose pats nelabasis surūdijusios vielos pri- 
painiojo. Ką gi, pasistengsime iš kitos pusės prabilti į ta- 
vo širdį.— Dangelis persisvėrė per rašomąjį stalą: žvilgs- 
nis keistai išsišakojo po šilkiniais antakiais: viena akis 
šaipėsi Adomui, kita kiaurai, gręžė Puplesį.— Žinau, jūs, 
bolševikai, vietoj širdies nešiojatės akmens gabalą, bet ta- 
voji negalės nesudrebėti, kai dėl savo kvailo užsispyrimo 
mirsi ne vienas. Jeigu, savaime suprantama, dar turi kris- 
lelį sąžinės. Ponas policijos viršininke! Paimkite savo vy- 
rus ir į Lauksodį. Pristatysite čia Puplesio šeimą. Visus aliai 
vieno! i 

Puplesio kūnas krūptelėjo, kruvina veido mase nubėgo 
vos pastebimas virpulys. 

— Girdėjote, ponas nuovade? 

— Taip, girdėjau, ponas gestapo viršininke,— mechaniš- 
kai atsakė Adomas, nepasikeldamas nuo kėdės, 

— Rytoj šiuo laiku jie bus sušaudyti tavo akivaizdoje, 
Puplesi, jeigu neateisi į protą. Duodu dvi valandas laiko pa- 
galvoti, — Dangelis žvilgtelėjo į laikrodį. — Penkiolika pen- 
ktos mudu vėl pasimatysime. Ir tai, įsidėmėk, bus pasku- 
tinis kartas. Nuo kelių tavo žodžių priklausys, vienas gulsi 
duobėn ar visą šeimą įtempsi tenai, Abfūhren]? 

Esesininkai sugriebė Puplesį už rankų (jos sukiojosi į vi- 
sas puses kaip skudurinės) ir ištempė iš kambario. 

Adomas atsistojo. Nieko nematė, tik kažkokią balzganą 
pūslę, plūduriuojančią tuščioje erdvėje. Paskui ėmė ryš- 
kėti fonas — pinučiais apraizgytas langas, žalsvos skiau- 


! Piakeiktas kvailys (vok.), 
2 Išvesti (vok.j. 
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tės už jo; išpurtęs pūslės baltumas išbluko, įgavo žmo- 
gaus veido bruožus, ir už stalo išryškėjo pilkšva Dangelio 
figūra. 

— Mūsų darbe reikia būti psichologų, ponas Adomai. 
Tas galvijas kietas, kol vienas. Penkiolika penktos nesiti- 
kiu iš jo išgirsti nieko naujo. Bet kai rytoj pamatys savo 
šeimą prieš automatų vamzdžius, pasidarys šilkinis. Nee, 
mes jų nesušaudysime, pagaliau to ir nereikės; tai bus ne- 
didelis pamokantis spektaklis, ne daugiau. Tikiuosi, poli- 
cija neliks pasyvi stebėtoja. 

Adomas nerangiai atsistojo. 

— Tuojau įsakysiu pristatyti Puplesio šeimą, ponas ober- 
šturmfiureri. 

— Minutėlę. Bijau, kad manęs nesupratote teisingai. 
Matote, mes norėtume matyti jus su savo vyrais scenoje 
iki galo, ponas Vainorai, 

Adomas sutrikęs gūžtelėjo pečiais. 

Dangelis išėjo iš užstalės ir išsižergęs atsistojo priešais. 

— Matote, Puplesis negali nejausti jums simpatijų, po- 
nas Adomai,— tęsė, geliamai šypsodamasis plonų lūpų 
kampučiais.— Priežastys, manau, mums abiem daugiau ne- 
gu aiškios, todėl nesileisime į smulkmenas. Nors jūs men- 
kas psichologas, bet objektyvumo dėlei sutiksite, kad 
žmogui ne vis tiek, ar jį perveria kulka iš nepažįstamo 
priešo šautuvo, ar ją paleidžia jam į kaktą ranka, kuri 
kartą buvo išgelbėjusi. 

— Jūs norite... Ko jūs norite iš manęs?! 

— To paties, apie ką jūs ką tik pagalvojote. Ne, ne, 
ponas Adomai. Ne iš karto. Pirmiau jūs su savo vyrais 
palaikysite prieš automatų vamzdžius Puplesio palikuonis, 
O po to pribaigsite jį patį. Asmeniškai. Dėl psichologinio 
efekto, taip sakant. 

Adomas su neapykanta pažvelgė į Dangelį. Tasai užki- 
šo pirštą jam už diržo ir, spausdamas šaltu stebėtojo žvil- 
gsniu, įvertinančiu savo auką, žvilgsniu, nuo kurio kiek- 
Vieną išpildavo prakaitas, prikergė logišką išvadą: 

— Kai mes pasmerkiame priešą, stengiamės padaryti 
viską, kad būtų sunaikintas ne tik fiziškai, bet ir dvasiš- 
kai. 
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Adomas didžiausiam savo nustebimui atlaikė Dangelio 
žvilgsnį. 

— Jūs tikite į pomirtinį gyvenimą? — išgirdo savo balsą. 

— „Gott mit uns“!, ponas Adomai, bet mes ne religiniai 
fanatikai. Kai aš matau, kad mano priešas suvarytas į nu- 
lį, įgaunu naujų jėgų kovoti. Negaliu pakęsti nugalėtųjų, 
kurie mirdami šypsosi, 

Adomas žengtelėjo atgal. Dangelio pirštas išsprūdo iš 
už diržo, ir Adomas pajuto keistą palengvėjimą, tartum 
kas būtų perkirtęs grandinę, kausčiusią juodu. 

— Deja, ponas gestapo viršininke, vargu galėsiu jums 
padėti. Aš blogas meistras psichologiniams efektams išgau- 
ti. Pagaliau jūs ne to ir siekiate. 

Dabar Dangelis žengtelėjo atgal. 

— Būtent? — Jau šypsojosi ne kampučiais, o visu plo- 
nų lūpų plotu. 

— Jūs norite, ponas Dangeli, kad aplink jus būtų kiek 
galint didesnis ratas kraujyje išsimaudžiusių žmonių. Aš 
jau kruvinas, pasiekėte savo, bet jums to negana. Norite, 
kad tasai vargšas žmogus nusineštų į aną pasaulį kruviną 
alminimą apie mane, o jo vaikai, grįžę namo, išpasakotų 
visiems, ką matė. 

Šypsena susitraukė Dangelio lūpose; pravertos nuosta- 
bos, jos vaikiškai prasiviepė, apnuogindamos smulkius 
gražius dantis. Kelias akimirkas žiūrėjo į Adomą sugli- 
męs, paskui pratrūko ilgu isterišku juoku. 

— Och, Gott! Ich lache mich tot!? Seniai taip skaniai 
besijuokiau,— kvatojo, šluostydamasis iškvėpinta nosine 
sausas akis.— Pasirodo, tinkamai neįvertinau jūsų, ponas 
Adomai. Esate ne tik psichologas, bet turite ir filosofo ga- 
bumų. Sveikinu, sveikinu! Tik bijau, kad jūsų samprota- 
vimai pernelyg pavojingi, iš jų galima padaryti gana toli 
siekiančias išvadas. 

Adomas niūriai palingavo galva. 

— Žinote, ponas Dangeli, kartais žmogaus gyvenime 
ateina metas, kai pradedi nebebijoti mirties. 


! Dievas su mumis (vok.). 
* O dieve! Mirsiu iš iuoko (vok.l, 
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— Įdomu, įdomu... Nuostabiai laikas keičia žmones. Aš 
jūsų nebepažįstu, Herr Polizeichef, 

— Galimas daiktas. Matote, anksčiau aš jaučiausi ne- 
pilnavertis, o šiandien mudu lygūs, ponas Dangeli. Nuo 
tos nakties, kai padėjau jūsų žmonėms sušaudyti penkis 
šimtus beginklių. Leiskite eiti, ponas oberšturmfiureri. 

— Kam taip greitai, sentimentalioji siela? — Dangelis, 
nė nepažvelgęs į Adomą, atsuko nugarą ir tvirtu karišku 
žingsniu nukaukšėjo už rašomojo stalo.— Sėskitės! Tik, 
prašau, be kvailysčių, Donner Wetter!. Turime iki galo iš- 
siaiškinti rytdienos operaciją. 

— Kas ją pradėjo, tas ir užbaigs... 

Dangelis bloškė per stalą paniekos pilną žvilgsnį: tik 
tokiu būdu įstengė sutramdyti užgriuvusį pyktį. 

— Jei manęs atmintis neapgauna, šitai operacijai ding- 
stį davėte jūs pats, ponas Adomai. Reikėjo savo laiku 
Pastatyti Puplesį prie sienos, užuot jį paleidus, esu tikras, 
nesigainiotume pabėgusių belaisvių. Tad meskite savo kvai- 
lus filosofinius išvedžiojimus. Aš turiu teisę reikalauti iš jū- 
sų, kad grąžintumėte nors dalį skolos. Ką reiškia nudėti tą 
suknežintą maitą, palyginus su keturiolika pabėgėlių, ku- 
Iie, prisidėję prie partizanų, atgręš šautuvus prieš mus. 
Keturiolika vamzdžių! Netelpa galvoje, kaip nejaučiate 
už tai jokios atsakomybės. 

— Nejįrodyta, kad Puplesis būtų prisidėjęs prie belais- 
vių pabėgimo, ponas Dangeli. 

— Sakysim, taip. Bet neužginčysite, kad tai padarė 
žmonės, kuriems jūs buvote per daug gailestingas, o Pup- 
lesis vienas iš tų. Tad baikime tuščias kalbas. Jūsų vaid- 
muo rytdienos operacijoj aiškus, gerbiamas policijos vir- 
šininke. Taškas! Jeigu ožiuositės, sušaudysime... Ne, ne 
jus, jūs mums reikalingas, o, be to, sakotės nebijąs mir- 
ties. Tokie vyrai, kurie nebijo mirties, mums ypatingai rei- 
kalingi,— Dangelis įžeidžiamai nusijuokė.— Sušaudysime 
tą bobą su visais Puplesiukais. Duodu garbės žodį. Ma- 
nau, jums, sentimentaliam žmogėnui, toks variantas netu- 
Tėtų būti priimtinas. 
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— Jūs esate... jūs esate, ponas Dangeli...— iškošė pro 
dantis Adomas. 

— Niekšas, norėjote pasakyti. Neįsižeidžiu. Kiekviena 
sąvoka reliatyvi, gerbiamasis. O jeigu eisime toliau, tai, 
prisipažinsiu, aš jums simpatizuojuų, ponas Adomai, Todėl 
pasistengsiu būti atviras, kiek leidžia mano pajėgos ir na- 
cionalsocialistinis orumas. Aš noriu padaryti iš jūsų žmogų, 
mein Freund!. Laisvą nuo supuvusios liberalinės visuome- 
nės prietarų, be miesčioniškų sentimentų, lyriškumo ane- 
mijos, be visų tų šiukšlių, kurios sudaro vergo moralės pa- 
grindus. Kai apsivalysite nuo to šlamšto, tapsite asmeny- 
be, kovotoju, o ne skrupulingu bestuburių, kuris kankina- 
si, kad kažkada sutrėškė musę. Žinokite, jūs negalite žin- 
gsnio žengti ko nors nesutraiškę, gurkšnio oro įtraukti į 
plaučius, neįsiurbę gyvo daikto, nes gamta knibždėte kni- 
bžda gyvybe. Ar dėl to jus graužia sąžinė? Tai kodėl per- 
gyvenate dėl kažkokių sunaikintų išsigimėliųt Žmogus, 
pasakysite? Nepilnavertis žmogus yra toks pat parazitas, 
kaip, sakysim, skėriai ar ligos bacilos, prieš kurias mes 
kovojame, Ne, kur kas blogiau. Kova su barazitais, su gam- 
tos stichija tam tikru laipsniu prisideda prie progreso, o 
nepilnavertis žmogus stabdo pažangą, jisai žmonijos naš- 
ta, kurią ji ir toliau nori vilkti, dangstydamasi fariziejiš- 
komis humanizmo frazėmis, Bet atėjo fiureris ir pasakė — 
ne| Žemė turi būti protingų, tobulai išsivysčiusių būtybių 
tėvynė. Asmenybės valdo, o vergai joms tarnauja, Kaip 
pirminiam žmogui tarnavo šuo, vėliau arklys ir kiti pri- 
jaukinti gyvuliai, Juk sutiksite, kad pirmą ugnies kibirkštį 
įskėlė ne karvė ar šuo, o žmogus? Istorija pašaukė vokie- 
čių tautą įskelti pirmą dvidešimto amžiaus ugnies kibirkš- 
ti: ponas Adomai. Mes užkūrėme laužą, perleisime per jį 
žmoniją, kaip užkrečiama liga sirgusio marškinius per de- 
zinfekcijos kamerą, ir žemėje prasidės nauja era, žmo- 
gaus — asmenybės era, ponas Adomai. Dėkokite likimui, 
kad jūsų gyslomis teka baltų-aisčių kraujas. Vokiečiai jo 
nenori nuleisti laukams laistyti, jeigu, žinoma, jūs patys to 
neužsigeisite. Mes nesibjaurėdami jį priimsime į savo kū- 
ną, suteikdami jūsų įpėdiniams garbę tapti genialiausios 
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tautos vaikais. Turite visas galimybes nueiti su tais, ku- 
riems priklauso pasaulis, ponas Adomai. Prieš jus du ke- 
liai — valdovo ir vergo, Jeigu pasirinkote pirmąjį, tai ir 
ženkite juo, nesidairydamas į šalis. Istorija nemėgsta ne- 
ryžtingų žmonių — jie sutrypiami ir išmetami į šiukšlyną. 
Aš nenoriu, kad jums taip atsitiktų, nes dar kartą pabrė- 
žiu, esu jūsų draugas. Aš jaučiu silpnybę drąsiems vy- 
rams, vis tiek, kokiai tautai jie priklausytų. O kad jūs esa- 
te vienas iš tokių, įrodėte dar prie bolševikų, pasiųsdamas 
jų sunkvežimį nuo skardžio velniop, — Dangelis priėjo prie 
Adomo ir uždėjo ant peties siaurą blyškią plaštaką.-- 
Draugas negali būti abejingas draugo likimui, ponas Ado- 
mai. Todėl iš anksto prašau atleisti kad iki galo liksiu at- 
viras, drįsdamas netgi įsikišti į jūsų šeimyninius reikalus. 
Ponia Milda žavinga moteris, suprantu vyrus, kurie nega- 
li atsispirti jos kerams. Jų tarpe ir jūs, ponas Adomai. 
Gražios moterys, jeigu jos ne draugės, o seksualios pate- 
lės, dažnai būna visų vyrų nelaimių pradžia. Ponia Milda 
kaip tik tokios moters tipas. Jei atsirastų vyras, kuris iš- 
purtytų iš jos samaritietišką vergo moralę, ji gimdytų ko- 
votojus. Bet jūs, ponas Adomai, bejėgis tai padaryti, ir įi 
prigimdys vergų arba nieko. Jums reikėjo ne tokios moters, 
ponas Adomai. 

Adomas atsistojo. 

— Per vėlai siūlotės į piršlius, ponas oberšturmfiureri. 

— Pasistenkite suprasti mano žodžius taip, kaip jie pa- 
sakyti. Jūs įsimylėjęs savo žmoną lyg naiviausias vaikė- 
zas. Nuklimpote kaip musė medaus statinėje; matote, kad 
gero nebus, o vis tiek dūzgiate sparneliais: saldu. Aš ne- 
sakau: meskite tą žavingą patelę. Koks mano reikalas, su 
kuo mūsų vyrai praleidžia naktis miegamuosiuose kamba- 
riuose. Svarbu, kad jie išliktų vyrais, o ne patiesalėliais 
žmonoms prie lovų. Neleiskite žmonai šluostytis jumis ko- 
jų. ponas Adomai. Tuo labiau kad negalite būti tikras, 
ar jų nebučiuoja svetimi vyrai. 

— Aš neleisiu...-—- Adomas, drebėdamas iš pykčio, pa- 
sisuko į Dangelį.— Šmeižti moteris neįeina į jūsų parei- 
gas, ponas oberšturmfiureri. 

— Kai žmogus įtikėjęs netikrą dievą, mano pareiga at- 
verti jam akis, Jeigu norite tiksliau — ponia Milda jus 
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apgaudinėja su buvusiu jūsų draugu. Viskas, ponas Ado.- 
mai. Galite eiti. Linkiu sėkmingai pasiruošti rytdienos ope- 
racijai, Herr Polizmeister. 
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Bus pasiruošta, ponas gestapo viršininke. Bus, bus, 
bus... Tik pirma leiskite pabaigti šį buteliuką. Antras, sa- 
kote? Per daug? Nekrėskite juokų, Herr Dangel. Juk tai 
drumstas vandenėlis. Rudas kaip nacių uniforma ir šlykš- 
tus kaip... Sako, vokiečiai jį sunkia iš išmatų. Meistrai! Iš 
pradžių viską paversti mėšlu, paskui daryti iš jo, kas rei- 
kalinga. Jie gali tave pasisodinti prie stalo kaip svečią, ir 
čia pat, valgydami, tavo panosėje pagadinti orą: nesveika 
sulaikyti viduriuose susikaupusių dujų. „Mes aukštos ci- 
vilizacijos tauta, ne jūsų primityvus lietuvis, skirstantis 
kūno organus į padorius ir nepadorius. Jūs manote, kad 
nusičiaudėti padoriau, kaip nusipersti, o mes sakome; vis- 
kas gera ir padoru, kas eina į sveikatą. „Sukultūrinti šūd- 
vabaliai... į kultūršūdvabalių sveikatą, Gediminai. Išgama 
esi, o buvai geriausias draugas. Brolis mano! Kam tau rei- 
kėjo prasidėti su Milda? Ar mažai laisvų moterų? Kurių 
velnių nuknebinai mano Mildelę? Meluoji, ponas gestapo 
viršininke, pilkaskūri prakeiktas! Ji ne tokia! Ne tokia, 
ne tokia, ne tokia! Ant jos galvelės žydinčių linų 
vainikėlis, akys mėlynos mėlynos. Ar tu esi matęs, kruvi- 
nas šunsnuki, kad mėlynas dangus būtų apdrabstytas mėš- 
lu? Cha cha cha! Jeigu jo ten būtų, ir ten pasiektumėte. 
Nugramdytumėte ir išsunktumėte šitą trisdešimties laips- 
nių dvokiantį vandenėlį nepilnaverčiams nuodyti. Girdi, 
Puplesi? Mudu nepilnaverčiai, su vergo morale, bet turi- 
me visas galimybes pasidaryti pilnaverčiais. Ponai vokie- 
čiai suteikė šią privilegiją. Išgerkime už ponų vokiečių 
sveikatą. Purtaisi? Be reikalo. Kas iš to? Sumalė kaip kot- 
letą, rytoj aš pats įsodinsiu kulką tau į makaulę, ir sudiev, 
dėde Matavušai. O galėjai pasidaryti šūdvabaliu. Gal ma- 
žyčiu, stumdomų didesnių, bet vis dėlto šūdvabaliu. O da- 
bar iš tavęs teliks mėšlo šakė. Kodėl negalėjai nesipurty- 
ti, kvailas seni? Nesėšėčiau šiandien „Trijų milžinų“ res- 


344 


torane, užsidaręs vienutėje, ir nemaukčiau kaip arklys. 
Per snukį, per snukį, per tas kabančias žuvies akis tau, se- 
nas idiote! Ko tau trūksta, kad nenori gyventi? Gal per 
prasta degtinė? Išgerk! Tik ne laižydamas, o gurkšniais. 
Veikia, a? Jei žmogus ką gero išgalvojo, tai šitą sielą gy- 
dantį balzamą. O, ir lakūnas čia! Žmogus, nukritęs iš dan- 
gaus. Šen savo stiklelį! Prisipumpuokime, sparnuoti, kaip 
balionai ir kilkime aukštyn. Ką? Pamušė sparnus, sakai? 
Nieko, mudu turime kuro, kuris pakelia ir be sparnų. Su- 
piesi sau kaip pakaruoklis ant šakos, nusispjauti ant pur- 
vinos žemės, ant kultūršū...— antrą kartą nebepakars. Tad 
hop! šliukštelkime degalų į savo bakus! Nusileisime? Ir 
tegriebia šimtas velnių! Ant rankų parneš ir paguldys, kur 
turime gulėti. Mus jau parneš, nebijokime. Niekur nepas- 
pruksime iš to mėšlino tvarto, kurį apgavikai vadina gy- 
venimu, Ei, Morkaiti, dar buteliuką! — — — — — — — 
——————— O—o0o, ponas Bugenis! Ne, ne, vėliau 
apie reikalus. Prisėsk, aš čia jau antro buteliuko užsika- 
binau. Būk malonus, padėk savo viršininkui. Tarnybiniai 
Ieikalai? Velniop tarnybinius reikalus! Prisipumpuokime 
kaip balionai ir kilkime aukštyn. Ak, Puplesienę pristatė- 
tel Tą perekšlę su visu perekšlynu. Braa-avo! Operatyvus, 
operatyvus, ponas Bugeni. Leiskite išreikšti padėką. My- 
liu pareigingus žmones. Ir aš pats pareigingas. Va, ištren- 
Kiu šitą stiklelį, ir einame į policiją. Sudiev, ponas Morkai- 
ti, Morkyti, Morkele, ponas policijos viršininkas išeina ei- 
ti pareigų. Sumautai siauras koridorius. Tamsu, ankšta 
kaip subinėje, vos prasispraudi pro alaus dėžes. Smarvė! 
Pasakyk, ponas vachmistre, kodėl ponas policijos virši- 
ninkas turi rėplioti kažkokiomis katakombomis pro kaž- 
kokį juodą išėjimą, kaip Nerono laikais persekiojami kri- 
kščionys? Bjaurus miestas. Namai susitraukia ir vėl išsi- 
Pučia tartum guminiai; kojos klimpsta šaligatvio cemente, 
0 žmonių žmonių... Eini nelyginant per mišką, kur kiekvie- 
Nas medis vaikščioja, ir vis taip, kad pastotų tau kelią. 
Tokį miestą tik aptelžti ir padegti, ponas Bugeni. 

— Tu neklausai, ką sakau: ponas fon Dyzė nedavė iš- 
vežti Miglos Daratos Puplesytės. 

Gerai padarė, po šimts velnių, pasiutusiai gerai pada- 
Tė! Migrata šauni merga, Tokias mergas reikia mylėti, o 
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ne gąsdinti. Karšta merga Migrata. Gaila, kad aš ne Pup- 
lesių žentas. Migla—Milda. Milda— Migla. Dvi vidurinės 
raidės, ne, tik pusantros raidės nesueina. Kažkoks nesusi- 
pratimas. Kur įkišai mano uošvienę su vaikais, Bugeni? 
Noriu ją pamatyti. Jokių kalbų! Tuojau atvesk į kabinetą, o 
pats nešinkis po velnių! Girtas? Nebijok, mano pistoletas pa- 
taikys, kur reikia, jei bandysi gudrauti. Vikriaul — — — 
—————— Na štai ir tetulė Puplesienė su savo at- 
žalynu. Nereikia verkti, motin, ašaros nieko nepa- 
dės. Tavo senis po gestapo viršininko sparneliu, tuoj pris- 
tatysime tenai ir tave, bet neišsigąsk labiau negu verta. 
Žinau, pliurpiu, kas nereikalinga, bet ne iš girtumo, Pup- 
lesiene: dar šiek tiek, matai, esu panašus į žmogų. Neš- 
niurkšėkite, vaikai, — ašaras pamačius, man užeina noras 
vožti į žiaunas. Ir kam jos, tos ašaros? Vis vien neatverk- 
site tėvo. Duobė jau iškasta, kulkų muzika užsakyta. Pats 
diriguosiu. Bet jums nieko blogo neatsitiks — Dangelis at- 
vežė tik pagąsdinti. Nori, matote, prieš mirtį padaryti žmo- 
gui malonumą... Taigi neimkite į galvą, jei pamatysite 
prieš save automatų vamzdžius. Neiššaus. Bent jau šį kar- 
tą neiššaus. Nežiūrėkite taip į mane, tetule Puplesiene, 
aš ne banditas, aš tik vykdau įsakymus iš aukščiau. Tavo 
senis nusikalto prieš įstatymą ir turi mirti. Jį užmušiu ne 
aš — įstatymas. Tamsta mane supratai, tetule Puplesiene? 
Eikite! Greičiau išeikite, po velnių! Tik be ašarų, nes galiu 
paleisti kumščius į darbą. Lauk! 

Vėl sugrįžo į brolių Morkaičių restoraną ir gėrė iki pu- 
siaunakčio su kuo/pakliuvo. Paskui nusitrenkė pas kaž- 
kokias mergšes. Nubudo rytą ankštame dvokiančiame kam- 
barėlyje. Prie sienos gulėjo susivėlusi raudonplaukė bai- 
dyklė. Purvini patalai trenkė raugintu kailiu ir odekolonu. 
„Ponas viršininke, maniau, kad tavo pistoletas daugiau 
vertas". Tebebuvo girtas, o, be to, merga ne tokia bjauri, 
kaip iš pradžių pasirodė, tad pasistengė pateisinti pašliju- 
sį vyro vardą. Po to dar išgėrė toje kailių raugykloje, ir 
diena suskilo gabalais, kaip aprasojęs lango stiklas. Atlėkė 
Bugenis. Sėdo į kažkokias mašinas, kažkur važiavo, Juo- 
di ir pilki vyrai su baltomis svastikomis ant rankovių ir 
mėlynos uniformos susimaišė su žaliomis medžių draiska- 
nomis. Keiksmai. Riksmas. Užtaisomų automatų džeržge- 
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sys. Viskas susijaukė į beformį garsų ir spalvų chaosą, 
kuriame viena tebuvo ryšku — prie pušies pririštas kruvi- 
nas maišas — Puplesis. Vaikai ėjo prie jo po vieną (neti- 
kėjo Adomo žodžiais, kad jų nesušaudys) ir atsisveikin- 
dami bučiavo rausvai mėlynus mėsos gabalus — tėvo ran- 
kas. 

— Tegu tau atleidžia viešpats dievas, Matavušai, Su- 
ėdei save ir kitus, bet tegu tau atleidžia viešpats dievas, — 
Puplesienė žemai nusilenkė vyrui, nežiūrėdama į jį. Jos 
akys-buvo sausos ir šiurpiai ramios. 

— Prie duobės ją! — įsakė Dangelis.— Ponas Vainorai, 
prisiminkite savo pareigas. 

— Prie peties! Pasiruošt! — sukomandavo Adomas. 

— Na, Puplesi, ar tau vis tebeatrodo, kad mes juokau- 
jame? — siubliuvo Dangelis.— Vėl] tyli, nelaimingas fana- 
tike? — Dangelis įsiutęs prišoko prie pasmerktojo, čiupo 
už sutraiškyto peties, tačiau Puplesis nė nekrustelėjo. Gal- 
va buvo nukarusi ant krūtinės kaip nukryžiuotojo, apatinė 
žiauna atvėpusi: jis buvo miręs. 

ė 
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Dėkui dievui, nors kažin, ar jis yra, kad nereikėjo 
paleisti į tave šūvio, dėde Matavušai. Ir tavo šeima su- 
grįžo namo kaip stovi. Įkrėtėme, tiesa, lazdų, bet kuo aš 
čia dėtas: toks buvo Dangelio įsakymas. Tai ko nori iš 
manęs? Ko keliesi iš kapo, lendi į akis? Argi mudu vienas 
kitam skolingi? Ar aš nepadariau dėl tavęs visko, ką g4- 
lėjau, dėde Matavušai? 

Nesitraukia, iškaršęs vaiduoklis. Kruvinas snukis iš- 
kreiptas šėtoniškos šypsenos, išsprogusios akys — du mė- 
sos maltinukai, išvolioti stiklo šukėse — grankulkėmis 
smenga į širdį. „Būk prakeiktas! Būk prakeiktas!" 

Adomas pasikelia ant rankų. Delnuose šaltas lipnumas. 
Kraujas! Praplėšęs akis, dairosi kambaryje. Vaiduoklių 
nebėra. Aplinkui vien juoda tuštuma. Išmirę namai. Miru- 
siųjų miestas. Negyvėlių pasaulis. Kapinės, kapinės, išti- 
sai kapinės. Darganota rudens tamsa, klaikiai ūbaudama, 
švilpia antkapiais. „Būk prakeiktas! Būk prakeiktas!“ 

Pašoko iš lovos. Atkišęs drebančias rankas, klaidžioja 
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kambaryje kaip lunatikas. Su tamsa apsipratusios akys 
pradeda išgriebti ryškėjančias daiktų apybraižas. Spintą, 
Stalą. Kėdę po netvarkingai suverstų drabužių krūva. Pa- 
sienyje — sota. (Ant jos dieną mėgdavo pagulinėti Milda, 
O kartais, kai būdavo blogai nusiteikusi, eidavo čia mie- 
goti. Paskutiniais mėnesiais ji kasdien būdavo blogai nu- 
siteikusi.) Kodėl ji nepersitempė į savo kambarius tos so- 
Tos, po velnių! Adomas žiūri į ją kaip į šeimos brangeny- 
bių skrynią, kurią rado išplėštą. Sunku, nepakeliamai sun- 
ku pasidaro kojose. Nematoma ranka užgulė pečius, gniau- 
žia prie žemės. Suklupo, Įsikniaubęs į sofą, glosto supra- 
kaitavusiais delnais šiurkštų audeklą. Žibuoklėmis kve- 
pianti pieva. Svaigi, dūzgianti bitėmis, kaip saulėtos va- 
saros vidurdienis. Jos kūno kvapas! („Milda... Mildele...“) 
Šiltas, jaukus gyvo žmogaus kvapas. Mylimos moters kva- 
pas. Gal dar išlikę jos plaukų ant audeklo? Keletas šilkinių 
plaukelių, kurie taip mielai kutendavo skruostus... ,,Niek- 
šas tas Dangelis. Sadistas. Negali ramiai gyventi, jei kitas 
nekraujuoja“. Tačiau buvo teisus; be reikalo nenorėjo pa- 
tikėti jo žodžiais, stengdamasis užsimerkti prieš tai, kuo 
pats beveik neabejojo. Bet ką galėjo jai padaryti? Įremti 
pistoletą į krūtinę ir pasakyti: aš viską žinau, prisipažink, 
ką judu ten rezgate su ponų mokytoju už mano nugaros? 
Ir būtų sužinojęs, daug anksčiau būtų sužinojęs visą tei- 
sybę. Bet nenorėjo. Jam buvo geriau kankinanti dvejonė, 
negu užmušantis prisipažinimas iš jos lūpų. 

— Pelės bėga iš skęstančio laivo,— tiek tepasakė— Tu 
paskutinė pelytė, kuri dar likai. Jeigu mane apleistum, aš 
nueičiau į dugną. 

— Tu seniai dugne. 

Tokiu siaubingai ramiu balsu tegalėjo kalbėti visiškai 
abejingas žmogus. 

„Viskas baigta, — pagalvojo jis. — Dangelis buvo teisus“. 

— Aš norėjau pasakyti, kad man teliktų kulka, — pa- 
tikslino, ir piktas džiaugsmas, sumišęs su apgaulinga vil- 
timi, sušildė krūtinę, pamačius jos akyse šmėstelėjusį bai- 
mės šešėlį, 

„Kodėl jai tai pasakiau? Norėjau pagąsdinti, prabilti į 
jos sąžinę? O gal nuoširdžiai tikėjau savo grasinimu? Ti- 
kriausiai taip, nes ar galima susigrąžinti, kas seniai pavir- 
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tę pelenais? „Tu seniai dugne". Taip, bet aš dar egzistuo- 
ju. Naktimis pas mane ateina vaiduokliai, o dieną pats 
slankioju kaip vaiduoklis. Aš gyvas. O taip maža tereikia, 
kad viskas išnyktų. Ryžtingas gaiduko spustelėjimas — ir 
amžina tamsa. Nugrimsių palaimintoj ramybėje, tartum 
manęs niekada nė nebuvo. Aš suteršiu savo krauju jų 
meilės guolį ir atsikratysiu vaiduokliais. Dar daugiau: aš 
pats tapsiu vaiduokliu. Kasnakt ateisiu pas juos ir kalbė- 
siu: „Judu mane užmušėte, bet aš atleidžiu, nes toji kulka, 
kurią įsegiau sau į smegenis, turbūt vienintelė mano 
kulka, sunaudota kaip reikiant“. Kaip ištįs dėdės Puplesio 
snukis, kai rytoj atėjęs Čia, teras mano lavoną! Kaip nu- 
sivils lakūnas ir tie nususę belaisviai, kurie kasnakt man 
liepia melstis savo dievui) Cha cha cha! Ar begalima gra- 
žiau apmauti?! Visus. Ir gyvuosius, ir mirusius. Štai ką ga- 
lima padaryti vienu pykštelėjimu, jeigu pykštelsi laiku"! 

Adomas atsistumia rankomis nuo sofos. Po drabužiais 
diržas su pistoletu. Pirštai atšoko, užčiuopę šaltą metalą. 
Drąsiau, drąsiau! Nebijok, kad šitame vamzdyje mirtis. 
Tai gera mirtis. Ji atneš tau amžiną:ramybę. Iš to vamz- 
džio į tave draugiškai žvelgia išsilaisvinimas. Tad nedelsk, 
kol jis palankiai nusiteikęs. Greičiau prie smilkinio! Arba 
ne — verčiau apžiok, bus tikresnis dalykas. Nieko baisaus, 
kartoju tau. Argi vaikystėje nesukai iš karklo birbynės? 
Įsivaizduok, kad tu vėl vaikas, laikai apžiojęs birbynę ir 
tuojau užgrosi. Tik negalvok, kad užgrosi paskutinį kartą. 


Vv 


Iš tų karklų mudu kažkada sukome birbynes. O da- 
bar einame per šalnos pakąstą žolę palei griovkraštį, ant 
kurio susėdę dūdavome, valiūkiškai stumdydamiesi pe- 
čiais, ir galvojame, kad viskas būtų daug paprasčiau, jeigu 
vieno iš mūsų nebūtų šioje ašarų pakalnėje. „Palik 
Mildą ramybėje— ką tik pasakė jis— Padaryk nors 
vieną žmogų laimingą...“ Vėjas, šiurpus artėjančio ru- 
dens vėjas šniokščia žilvičių krūmuose, blokšdamas po 
kojomis pageltusius lapų liežuvėlius. Ištuštėję laukai guli, 
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pavožti po purvinu dangaus dubeniu. Gimtieji laukai, ku- 
riuose, rodos, taip neseniai aidėjo dviejų žilvičio dūdelių 
sutartinė. „Palik Mildą ramybėje... padaryk nors vieną 
žmogų laimingą...“ Lyg man pačiam būtų laimės per kraš- 
tus... Išsitraukti pistoletą ir trinktelti jam... Ne, daug pap- 
rasčiau nueiti pas Dangelį, o tasai jau... Bet ar tuo susigrą- 
žinsi Mildą? 

— Pagaliau išdrįsai prisipažinti, kad esi niekšas, nors 
iki šiol vaidinai šventakuprį. . 

— Kaltink save, kad taip atsitiko. Milda tave galėjo 
mylėti, bet jos meilę, kaip ir mudviejų draugystę, prigir- 
dei kraujyje. Jei būtum išlikęs žmogumi, nebūčiau drįsęs 
atsistoti tau skersai kelio. O dabar mano širdis rami. 

— Padarei didelę pažangą, ponas Džiugai. Nesistebėsiu, 
jei kitą kartą susitikus įsmeigsi peilį į tarpumentę. 

— Ne, būk ramus dėl savo tarpumentės, Adomai, ne- 
spręsk pagal save; bet iš dalies tavo teisybė: aš nebe anas 
svajotojas poetas, su kuriuo prieš gerus dvejus metus gė- 
rei „Trijų milžinų“ restorane. Kai aplinkui siaučia ugnis, 
negalima neapdegti sparnų. 

— Tikrai? Argi tu kada nors skraidei netoli ugnies? 
Kiek prisimenu su sakalais tupėjai pačioje aukščiausioje 
medžio viršūnėje ir spjaudei į mus, menkus žemės kirmi- 
nus. Tu buvai pats sau dievas, pats sau tauta, o visi kiti — 
niekšingi nusikaltėliai, užmušinėją vienas kitą be jokios 
prasmės. 

— Aš buvau naivus, Adomai, Įsivaizdavau pabėgęs į 
negyvenamą salą, o iš tikrųjų ir toliau gyvenau tarp nu- 
sikaltėlių. Gyvenau ir žiūrėjau, kaip jie skaldo galvas sa- 
vo aukoms, bet nieko nedariau, kad sulaikyčiau jų ran- 
ką. Turbūt dėl t tos pačios priežasties, dėl kurios tu keli 
ginklą prieš kitus, "nedrįsdamas „nusitaikyti į save: aš bai- 
Tys. Maniau esąs doras žmogus, bent stengiausi toks būti, 
Di TesŲ buvau bailys, net "net neįtardamas t tuo savęs. 

= Kur suki? — Adomas, pritrenktas netikėtos minties, 
nustebęs žiūri į Gediminą.— Ji primokė? Suprantu, jud- 
viem būtų patogu nusikratyti manimi, bet aš negulsiu į 
grabą, kad judu galėtumėte ramiai glėbesčiuotis lovoje. 

— Žinau, neišdrįsi, nors ir priklausai prie tų žmonių, 
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kurie daug pasitarnautų žmonijai, išbraukdami save iš gy- 
vųjų tarpo. Bet nemanyk, kad tai patarimas. Paprasčiau- 
siai konstatuoju faktą, ir viskas. Patarimai man pernelyg 
brangiai kainavo, Adomai. Sūnėnas Saulius, tie keturi... 
Norėjau jiems gero, o išėjo taip, kad padėjau nuvaryti į 
kapus. Žinoma, jei gyvenčiau normaliame pasaulyje, ne- 
būtų to atsitikę. Bet aplinkui žvėrynas... Ar įmanoma tarp 
žvėrių išlikti žmogumi? 

— Man nesvarbu, kas buvo tie keturi, bet džiaugiuosi, 
kad nužengei iš savo aukštybių pas mirtinguosius. 

— Pas nusikaltėlius, — pataisė Gediminas.— Vienas žmo- 
gus, kuris anksčiau mane vadino Gedmiu, ne ponu moky- 
tojų, beveik pastatė mane greta tokių kaip tu. Bet nesi- 
džiauk: mudu niekada nebūsime greta — skiria nekaltai 
pralietas kraujas. Taip, tu kažkada buvai teisus, nors vi- 
sai ką kita turėjai galvoje: žmogui neužtenka stovėti nuo-. 
šalyje, norint išsaugoti savo tiesą. Ir iš tikrųjų, ko ji ver-/ 
ta —gležnutė, trapi, kaip Akvilės įsčiose nužudyta 
kūdikėlis — toji mano tiesa pamišusiame žvėryne? Pasi 
gailėjimo verta parodija, pasityčiojimas iš savęs. Jeig 
nori išlaikyti žmogišką vertę, negana žiūrėti kaip žudika 
žmogų smaugia: reikia jam, tam žmogui, padėti. 

— Taip? — Adomas staiga sustojo ir pašaipiai pažvelgė 
į Gediminą. — Ar tu pagalvojai, su kuo kalbi? Gal manai, 
tebesėdime ant griovkraščio ir birbiname žilvičio dūde- 
lesę 

— Būk ramus, nieko bendro neturiu su miškų — iš ten 
irgi šaudo į žmones kulkomis, ne riestainiais. Pagaliau jei- 
8u ir turėčiau, vis vien niekuo nerizikuoju: mane pakišti 
Po velėna pakanka ir to, kad myliu Mildą. Bet, manau, kol 
kas tiek žemai nenupuolei... 

— Dėkoju... — rausva migla aptraukė Adomui akis. Vi- 
duriuose kažkas apsivertė, ėmė lipti gerkle aukštyn.— 
Nužemintai dėkoju, ponas Džiugai. 

— „Ar supranti, kad tokiomis priemonėmis negalima 
meilės susigrąžinti, 

„Taip, taip, taip. Suprantu... Jei nesuprasčiau... Bet ne! — 
kol kas aš ne tiek žemai puolęs... Cha cha cha! Laimingas, 
girdėdamas tokį patarimą iš teisuolio lūpų. Nugalėjęs mei- 
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lužis guodžia apgautą vyrą. Nuskriaustųjų gynėjas — žudi- 
ką..." Adomas užduso nuo staiga užgriuvusio įniršio. (Tokie 
netikėto pykčio prasiveržimai, kai beveik prarasdavo sąmo- 
nę, paskutiniu metu vis dažniau pasitaikydavo.) Žemė su- 
bangavo po kojomis, ėmė skirtis, o kaimas, toks panašus į 
devyngalvį slibiną, atsistojo piestu, uždengdamas savo 
fantastišku kūnu visą horizontą. (,„Nukirsti galvas! Visas 
devynias galvas!") Pašėlusio įtūžimo priepuolyje dar su- 
vokė išrėktus žodžius („Su Milda viskas baigta! Baigtal 
Baigta!"), paskui sąmonė aptemo, 

— Pasilik ją sau, tą šliundrą, kekšę, kalę — pliaupė iš 
šiurpiai žiopčiojančios burnos spazmiškai trūkčiojantis 
žodžių srautas. — Pasilik ją sau! Nereikia! Neapkenčiu! 
Velniop! Greičiau velniop! Dink iš akių, nes galiu, nes 
galiu... 

Ranka išplėšė iš dėklo pistoletą. Šūvis į orą. Išgąstingos 
nuostabos iškreiptas Gedimino veidas. Paskui nugara. 
Baikščiai krūpčiojanti nykštuko nugarėlė; susigūbrinę pe- 
čiai, Vyras! Kur prapuolė vyras, kuris čia ką tik galiūnu 
stovėjo? Žilvičių krūmuose! Peršoko per griovį, juokingai 
mina kojytėmis. Ir.tolyn, tolyn per lauką neatsigręždamas... 
Mildos meilė... Cha cha cha! Dvikojis tarakonas, apipliky- 
tas verdančiu vandeniu! Kiškis! Pasigailėtinas nepilna- 
vertisl.. 

Adomas kvatojasi kaip pamišęs. Kol nueina prie maši- 
nos, kurią paliko dvare, nervų kamuolys išsipainioja, Abu- 
du policininkai, jį atlydėję, neramiai stebisi: kas ten šaudė? 
„Ja, ja, das ist nicht gut!, nereikia vienas vaikštinėti“, 
papeikia ponas Peteris fon Dyzė, Adomas juokiasi: vieną 
tipą pagąsdinau. Jam tikrai linksma, pašėlusiai linksma, 
kad pažemino Gediminą. Oriai sėdasi už stalo, apkrauto 
valgiais, gėrimais. Ne puota, bet kai ponas policijos virši- 
ninkas užsuka į dvarą, niekada neišvažiuoja nepasistipri- 
nęs. Savas žmogus. Be to, Peteris fon Dyzė svetingas šei- 
mininkas, pats mėgsta buteliuką. Ir kaip retas supranta 
Adomą. Jei nesuprastų, ar Migrata sukiotųsi apie stalą, 
apsirengusi kaip panaitė? Keičia lėkštes, vieną valgį atne- 
ša, kitą nuneša, o kai svečias įšilęs, pasisotinęs, mandagiai 
A Taip, taip, negerai (vok.). 
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pasiūlo pailsėti valandėlę. Atskiras kambarys. Migrata 
įeina pakloti lovos... Turinti valandėlę laisvo laiko... Gla- 
-monėdamas ją, galvoja apie Mildą. Ir Gediminas neišeina 
iš galvos. Jau nebeima juokas. Sėdint prie stalo, buvo už- 
ėjęs kvailas noras papasakoti Migratai, kaip išgąsdino poną 
mokytoją, o dabar visa tai atrodo baisiai pigu ir vaikiška. 
Tragikomiškas pralaimėjusio Makedoniečio triumfas. Šū- 
vis į orą... Taip, pistoletas jo kol kas klauso. Bet Mildos 
nebėra. Nebeturi mergaitės nuostabiai mėlynomis akimis. 
Nebepražydės iš naujo nužydėjęs linų laukas. Prarado, 
amžinai prarado... 

„ Maunasi kelnes ir skuba prie durų. Prieblanda, vis labiau 
tirštėjanti rudens vakaro prieblanda. Ant pagalvio kvailos 
šypsenos sudarkytas veidas. Savotiškai patrauklus, bet 
dabar koktu į jį žiūrėti. Pasitenkinusi patelė. Dvikojis gy- 
vuliukas, su kuriuo kartais malonu užsimiršti. Sako, yra 
vyrų, kurie sų gyvuliais... Viešpatie, nejaugi ir jis... Na- 
mo, greičiau namo! 

Milda kažką siuvinėja svečių kambaryje. „Labas vaka- 
Tas". — „Labas vakaras. Valgysi vakarienę?“ Jis purto 
galvą. Susigūbrinęs stovi priešais, žiūrėdamas per kaktą 
į ją. Suima pašėlęs noras griebti į glėbį, prispausti prie 
krūtinės. Taip prispausti, kad staugtų iš skausmo. Kalė! 
Bet ji jau atsistojo, suka prie durų. Tokia neapčiuopiama, 
plevenanti kaip žvakės liepsnelė. Atsikvėpsi giliau — ir 
užges, nugramzdindama viską amžinoje tamsoje. Nusigan- 
dęs stovi nejudėdamas, kol jos žingsnius sugeria ištuštė- 
jusių namų tyla. Paspiria kėdę, dar šiltą nuo jos kūno, ir 
slampina į miegamąjį. Dvivietė lova, o jis vienas. Ji 
neateis, šią naktį ji vėl neateis... Pripuolęs prie spintos, 
ištraukė degtinės butelį — vaistus vaiduokliams užmigdy- 
ti. Už sienos švelnus šlamesys. Jil Taisosi ant sofos patalą, 
tuojau atsiguls. Čia pat, už tos pageltusio lapo spalvos 
sienos. Mato jos drabužius, netvarkingai sumestus ant kė- 
dės. Suknelę, persišviečiantį marškinėlių rausvumą... Bal- 
tos šilkinių plaukų vilnys užlieja nuogus pečius. Įžūliai 
įsisprendusios nuogos krūtys... Gurkšnį, dar gurkšnį, po 
velnių! Supranta: negerai, nereikia taip daryti, bet jam 
Nepavaldį jėga pakėlė kumštį, beldžia į sieną. Jokio atsa- 
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kymo. („Gurkšnį, dar gurkšnį, po velnių!") Išsirito iš lovos, 
šlitinėdamas eina prie durų. Ech, užsirakinusi, gyvatė. Ei 
tu, nebūk kvaila, atidaryk. Užteks abiem su Gediminu... 
Ilgai ir piktai plūstasi, blaškydamasis kambaryje, kaip 
aprietas šuo rakalio būdoje, kol ištuštintas butelis pagaliau 
nugriauną į patalą. Ryte gėda ir baisu. Argi taip elgdama- 
sis sulaikys prie savęs moterį? (Ak, vis dar kvaila viltis...) 
Duoda sau žodį būti protingesnis, bet po poros dienų vėl 
tas pats. 

O vakar parėjo beveik blaivus. Taip, jeigu būtų buvęs 
girtesnis, be to, spintoje radęs pilną butelį, kažin, ar ji 
būtų pradėjusi tokį pokalbį. 

— Aš pasiimu du galinius kambarius, kol tu išsikrausty- 
si, — pasakė, tartum tas reikalas būtų seniai aptartas, 

— Kodėl? — pralemeno jis pirmą ant liežuvio pakliu- 
vusį žodį. 

Ji grakščiai atsisėdo, parodydama žvilgsniu jam kėdę. 

— Tau Gediminas nieko nesakė? Kokia prasmė betęsti 
šį šlykštų vaidinimą? 

Jis užsimmerkė. Munduro apykaklė staiga pasidarė ank- 
šta ir slidi kaip išmuiluotos virvės kilpa. 

— Vadinasi, nusibodau... 

— Ak, liaukis. Nemeluok! Pats žinai kodėl. 

— Per daug geriu, žinoma, per daug geriu... 

— Nesmerkiu: reikia kuo nors nuplauti kraują. 

Jis abiem rankom įsikibo atlošo. Elektros kėdė! Tuoj 
įjungs srovę, Bandė susikaupti, disciplinuoti mintis, bet 
jos be jokio ryšio tekėjo kaip vanduo pro pirštus. 

— Tu viską žinai? — sušnibždėjo. Kietas mėlynų akių 
žvilgsnis paraližavo valią, ir jis suprato, kad nebėra jo- 
kios prasmės gintis. — Gediminas? Taip, aš jam prisipa- 
žinau, kad mes tuos belaisvius... 

— Ne, Dangelis, tavo gerasis Dangelis. Gediminas laikė- 
si korektiškai iki galo. 

— Turėjau tau iš karto pasisakyti. Reikėjo. Kaltas! — 
pramurmėjo mechaniškai. 

— Nesigraužk — niekas nuo to nebūtų pasikeitę. At- 
gaila neprikelia iš kapų užmuštųjų. 
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— Savaime suprantama. Būčiau iš karto tavęs paklau- 
sęs, metęs policiją... 

— Kai žmogus linkęs į nusikaltimą, nebūtina užsivilkti 
uniformą, kad galėtų pralieti kraują. 

— Tu nieko, nieko nesupranti, Milda. Aš buvau doras 
žmogus, o vis dėlto... Man taip mažai tereikėjo... Jeigu kas 
būtų padėjęs... Bet tu manęs niekada nemylėjai, Milda, 

— Turbūt. Tau reikėjo kitokios moters. Kuri tave pri- 
imtų tokį, koks esi, pateisintų. Ir abudu būtumėte laimingi. 

„Dangelio žodžiai... — tingiai pagalvojo jis. — Ji padėtų 
sutampyti lavonus į krūvą, o po to abu šoktume ant jų 
nugalėjusių žmogėdrų šokį". 

— Man nereikia kitokios moters. Aš turiu tave, Milda, 

Ji silpnai papurtė galvą. 

— Nel x 

Tas tyliai ištartas žodis sugriaudėjo ausyse kaip sprogi- 
Inas; staiga visi daiktai pasidarė apčiuopiamai ryškūs, be 
galo tikri — jis galutinai atsikvošėjo. Mintys užkimšo sme- 
genis, tartum panikos apimta minia degančio miesto gat- 
ves. Norėjo pulti ant kelių ir prisiekti: mesiu tą prakeiktą 
policiją, netikrus draugus, stiklelį, viską viską padarysiu 
dėl tavęs, tik nenusigręžk, nespjauk man į veidą... Bet tuo- 
jau suprato, kaip visa tai beprasmiška ir nerealu. „Atgaila 
neprikelia iš kapų užmuštųjų...“ Taip, tiltai sudeginti, ne- 
bėra nei jėgų, nei medžiagos jiems atstatyti. Ir tada jis, 
pritrenktas nevilties, pasakė tuos kvailus žodžius apie pe- 
les, bėgančias iš laivo, ir apie kulką — vienintelę išeitį, 
kuri jam beliekanti- 
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Pakėlė pistoletą prie smilkinio. Ginklas buvo apšilęs 
nuo rankų, gyvas ir jaukus — jis nebegąsdino. 

„Po kelių sekundžių manęs nebebus. Išgirdusi šūvį, at- 
bėgs Milda. Pražiota burna, kraujo klanas, Viskas... Ne- 
pilnavertis kvailys, pasakys Dangelis“. 

Adomas nuleido ranką. Šmėstelėjo reginys: gatve rieda 
vežimas, jame karstas, apstatytas eglaitėmis, iš paskos 
nutįsusi marga žmonių minia. 
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— Amžiną atilsį... Kas galėjo pasakyti, kad taip baigs? 

-— O kuo kitu tokie gali baigti? 

— Paskutiniu metu per daug gėrė... 

— Kad būtų vien degtinę... 

— Aišku, žmogaus kraujas — ne vanduo, anksčiau ar 
vėliau... 

— Nepilnavertis kvailys! 

„Milda bus su juoda skarele. Ir Akvilė, jeigu ateis. O 
Gediminas... Ne, tas tikrai nepasibrangins: kas gi pa- 
laikys už alkūnės jaunąją našlelę? „Nesijaudink, mieloji, 
niekas nekaltas. Tai buvo neišvengiama", Galbūt tą vaka- 
Tą grįžę iš kapinių, jiedu užims vakuojančias vietas šitoje 
dvivietėje lovoje... Ir kaip niekur nieko, ramiausia sąžine, 
tartum aš niekada nebūčiau egzistavęs..." 

Adomas numetė pistoletą ant lovos. Pasitraukti nepa- 
siteisinus, kad paskui visi aiškintųsi jo poelgį, kaip kam 
patogiau? Ne! Jis parašys laišką Mildai, Gediminui, na- 
miškiams, Kristupui Dangeliui. Kaltas? Tegu, nesigina. Bet 
ar jis vienas? Juk neprašė, kad tėvai paleistų jį į šį bai- 
siai sutvarkytą pasaulį. Kad ateitų rusai, po jų vokiečiai, 
suknistų gyvenimą, kaip kiaulės svetimą daržą, į kurį gė- 
da pažiūrėti... Tebebūtų senoji valdžia, dirbtų sau valsčiu- 
je raštininku. Ir Beržėnas tebesėdėtų savo vietoje, ir Mil- 
da... Ne, ne jis sudrebino žemę, kad viskas lekia po vel- , 
nių — jie turės tai suprasti. Kažkada Gediminas pasakė: 

egali būti ištisai kaltas, jis tėra žaislelis likimo 
„rankose“. Būtent taip, ponas počtė, nors šiandien tu pats 
vargu ar pripažįsti šią tiesą. Tikriausiai ne, nes jums, 1i- 
kimo išrinktiesiems, svetimas pasmerktojo jausmas. Jūs 
negalvojate, kad tas, kam skirta mirti prie duobės, ir mirs 
prie duobės, vis tiek, ar Adomas stovės čia su automatu, 
ar gulės lovoje. Ne, aš ne nusikaltėlis, aš auka. Jūsų fa- 
natiško užsispyrimo, jūsų bukaprotiškumo auka. Nesgi ne 
aš sukursčiau tave, dėde Puplesi, sviesti degtuką į parako 
statinę — pats jį įbraukei. Aš neliepiau lakūnui nukristi iš 
dangaus į svetimą žemę, o Akvilei su tėvu — įgrūstį jį šie- 
no šalinėn, nuo mano valios nepriklausė, kad belaisvių 
stovykloje atsidūrė anie penki šimtai, kuriuos mes... 
Niekšai! Neduodate miegoti naktimis, bet, pasakykite, 
koks velnias jus atplėšė nuo plūgo, nuo staklių fab- 
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rike ir įbruko į rankas šautuvą? Gynėte savo tiesą? Bet 
ir aš turiu savo tiesą. Ir dėl jūsų, tik dėl jūsų reikėjo su- 
tepti ją krauju, Galvijų banda! Patys sulindote į aptvarą, 
kad skerdykla turėtų darbo... Dangelis, tas vyriausias mė- 
sininkas, gerai pasakė: „Jie patys lipa ant peilio. Žmogus 
šio to vertas, nors ir nepilnavertis, pakankamai turi proto 
numirti savo jėgomis“, 

Plunksna be atokvėpio lėkė popierium, vos suspėdama 
užrašyti nesulaikomu srautu plūstančias mintis. Kartais 
ranka stabteldavo, tačiau tik padažyti plunksnos į raša- 
lą. Kol praaušo, laiškas buvo baigtas. Atidžiai perskaitė, 
neapsispręsdamas, kiek nuorašų padaryti, ir pajuto malo- 
nų palengvėjimą. Ką gi, iš esmės viską pasakė, ką norėjo 
pasakyti. Beveik viską. Akvilei, be abejo, bus skaudu, kad 
lengvabūdiškai nusigręžė nuo brolio, o Milda su Gediminu 
Po viso to, ką čia perskaitys, irgi nebesijaus nekaltais an- 
gelėliais. Įlašino, kartų lašą įlašino į jų saldžią ramybės 
taurę. Dangelis... To, aišku, nesudrebinsi, na, tegu bent 
žino, kad Adomas ne šiaip sau, pagautas nepilnaverčio 
emocijų, negalvodamas... Viskas, ponas oberšturmfiureri, 
Pasaulį jūs pavertėt žvėrynu, kaip išsireiškė vienas nepil+ 
Navertis, nenorintis pasidaryti pilnaverčiu. Adomui Vai 
norui atsibodo būti tigrų šėrėju. Pavargau, likite sveikas, 
jeigu tie žvėrys kada nors jūsų paties nesudoros. 

Prispaudė įkaitusią kaktą prie lango stiklo. Vėjas buvo 
nurimęs. Nebelijo. Prasiblaiviusiu dangumi plaukė rudeni- 
Niai debesys. Pusplikės obelų šakos sodelyje styrojo tar- 
tum nulipdytos iš gipso. Daiktai kambaryje irgi atrodė 
sunkūs, griozdiški, laužytų linijų — bjaurios kažkokio lau- 
žo sąvartos, oras tirštas ir žvirgždus lyg cemento skiedi- 
nys. Adomas su pasišlykštėjimu jautė, kaip lipni masė teka 
gerkle, tvenkiasi į plaučius, ir jam darėsi bloga. „Pamišės 
lių namai! Argi verta gailėtis, kad išsirašai iš beprotna- 
mio?“ Ištiesė ranką prieš save. Ranka buvo balta, švari. 
Jo ranka. Ta pati, kuria... Linksmai nustebęs žiūrėjo į save 
iš šalies, tarsi į svetimą žmogų, visų pasmerktą, tačiau jo 
Paties išteisintą. Jam buvo gaila to žmogaus, jis duso, bet 
ne nuo gailesčio ašarų — iš neapykantos tiems, kurie pa- 
sirašė jam tokį neteisingą nuosprendį. Išgirdo už sienos 
Mildos žingsnius — išėjo turbūt į tualetą. Ne per jo kam- 
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barį — pro kitas duris. „Ir gerai, — pagalvojo jis.— Jeigu 
kur nors yra snukis, kurį mažiausiai norėčiau matyti prieš 
išsikraustydamas iš šito beprotnamio, tai tavo snukis“, 
Atsisėdęs prie stalo, dar kartą perskaitė laišką. Dabar 
jis nebeatrodė toks sklandus ir įtikinantis. Nesuprato, kur 
būtent spraga, ką nesąmoningai nutylėjo ar nesugebėjo 
tiksliai išreikšti minties, tačiau nujautė, kad žmonės, prieš 
kuriuos nori išsiteisinti, jo nesupras. Savo kambaryje Mil- 
da įjungė radiją. Įžūliai nerūpestinga šokių muzika nus- 
kambėjo Adomo ausyse kaip pasityčiojimas. „Tik apsi- 
džiaugs manimi atsikračiusi. Žinoma, bus nemalonumų — 
kam gi malonu laidoti, ir dar savo vyrą? — bet paskui juok- 
sis abudu su Gediminu: teisingai padarė, kad pasiuntė sa- 
ve į kitą pasaulį. Netikęs laiškas. Reikia kažkaip plačiau, 
išsamiau... Pagrįsti, įrodyti, kad uodas negalėtų nosies įkiš- 
ti, Iki vakaro viską pergalvosiu iš naujo ir parašysiu kitą“, 
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Po pietų, pasiėmęs porą policininkų, išvažiavo į Lauk- 
sodį aprašyti Mykolo Džiugo turto. Apie laišką jau negal- 
vojo. Košmariški nakties pergyvenimai dabar atrodė kaip 
sunkus sapnas. „Atsirado dar vienas, kuris, anot Dangelio, 
pats lipa ant peilio. Persirėš pilvą, ir vėl aš būsiu kaltas, — 
mąstė, jausdamas niūrų pasitenkinimą.— Nėra abejonės, 
kad pats ponas mokytojas čia prikišo nagus“. Adomas ne- 
žinojo, kuo baigsis visa ši negudri istorija, tačiau suprato, 
kad Gedimino laukia dideli nemalonumai. „Milda ieškojo 
užuovėjos, deja, siena, už kurios norėjo pasislėpti, jau 
svyruoja ir braška. O jei sugrius? Įdomu, ką ji tada kal- 
tinsė Gediminą, metusį kvailiausią iššūkį jėgai, ar jėgą, 
nušlavusią idiotą svajotoją? Tikriausiai jėgą. Bet ant kie- 
no pečių suvers kaltę, jei manęs nebebus?“ 

Susigriebė nustebęs, kad apie savo mirtį galvoja tartum 
apie įvykusį faktą. Bet tai nebuvo nemalonu. Atvirkščiai — 
nebūties iliuzija atpalaidavo jį nuo tikrovės, lyg ir su- 
dvasino, padarydama nepažeidžiamą, ir jis iki pat Lauk- 
sodžio mėgavosi savo pranašumu, įsivaizduodamas šią ne- 
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laimingą žemę be savęs. Gimtojo bažnytkaimio peizažas, 
kurį išvydus, kas kartą smarkiau suplazdėdavo širdis, jo 
nebejaudino. Gatvė ir kičmai su judančiais žmonėmis at- 
rodė lyg iš kartono išpjaustyta dekoracija, ir jis žiūrėjo į 
ją tarsi į butaiorija užverstą teatro sceną, kurioje vietoj 
gyvų artistų vaidina lėlės. Išgirdęs įburzgiant į sodybą 
mašiną, išėjo Mykolas Džiugas. Vienplaukis, žilagalvis, 
grublėtomis žemdirbio rankomis, ne kartą glosčiusiomis 
Adomėlio vaikišką galvelę. Adomas iš inercijos kilstelėjo 
dešinę pasisveikinti ir tuoj sumišęs nuleido: tasai priešais 
stovintis senis irgi buvo netikras, butaforinis, kaip ir visa 
aplinkui. 

— Ponas policijos viršininkas, matai, atvažiavo aprašy- 
ti turto,— pirmas prabilo seniūnas Kučkailis, kurį Ado- 
mas buvo pasiėmęs kaip vietinės valdžios atstovą.— Jei- 
gu per savaitę neatiduosi prievolės, išgrūs iš ūkės. 

Mykolas Džiugas atsainiai apžvelgė vyrus. Rankos bu- 
vo iššaukiamai sudėtos už nugaros, lūpose virpėjo panie- 
kinanti šypsenėlė. 

— Ką gi, kieno galia, to ir valia, 

Adomas galėjo paaiškinti, kad šiandien komendantūro- 
je buvo griežčiausiai įspėta nesiterlioti su tais, kurie neat- 
pylė pyliavų, bet neturėjo jokio noro leistis į dideles 
kalbas. 

— Mūsų valsčiuje tik vienas kitas pilnai neatidavė val- 
stybei, kas priklauso,—tarė jis.— Tokių sąraše, ponas Džiu- 
gai, tamsta įtrauktas pirmas, nes kol kas -neišpylei nė ki- 
logramo grūdų. Mėsos irgi vos trečdalis teduotas. Todėl 
prašome nepykti, jeigu truputį pavaikštinėsime po tam- 
stos ūkį... 

— Kam čia tas delikatnumas? Mes savi žmonės, neužsi- 
gausim, ponas viršininke,— pašaipa į pašaipą atsakė My- 
kolas Džiugas. 

Adomas, lydimas abiejų policininkų ir seniūno, patraukė 
į tvartą. Surašė gyvulius. Apžiūrėjo kluoną, daržinę, pirtį, 
Išuostinėjo svirną. Palubėje kabojo pora kumpių, kelios 
lašinių paltys, taukų kibiras. Kubile ant dugno susūdytas 
avinas. Aruodas grūdų, kaip tik gyvuliams ir sėklai. 

— Taip nubiednėjo senis, kad man juokas,—nusistebėjo 
Kučkailis, 


359 


— Kvailai darai, ponas Džiugai,— pasakė Adomas, kai 
visi suėjo į trobą.— Žinok, atvažiuos žmonės, kurie geriau 
už mus išmano savo darbą, ir suras, ko trūksta, Nori atsis- 
toti prie sienos? 

— Nenoriu, bet jeigu pastatys, ką aš, vargšas senis, pa- 
darysiu? 

— Koks velnias liepia kišti galvą po ratais? Gal, manai, 
vežimą sustabdysi? Kodėl kiti žmonės kaip žmonės: ati- 
davė valdžiai, kas priklauso, ir sau ramiai gyvena. Nei 
patys vargsta, nei kitus vargina. ' 

— Visokių žmonių yra, ponas policijos viršininke. Per- 
nai, kai turėjau iš ko, ir aš atpyliau iki paskutinio grūdo. 

— O šiemiet dievas nuskriaudė, ar ne? — atsiliepė Kuč- 
kailis. — Paklausyk, tėvai: o gal tavo duoklė iškeliavo ne 
ten, kur buvo skirta? Ar kartais banditai nebuvo svečiuose 
kurią naktį? 

— Jau šitokį dalyką tai tu būtum suuodęs, Kučkaili — 
atkirto Džiugas. 

— Gerai, — Adomas pastūmė aktą Džiugui pasirašyti. — 
Padėk čia, tamsta, savo parašą. Ir pagalvok, ar apsimoka 
pūsti prieš vėją. Daug panašių pūtėjų pakišo galvas. O 
ką pasiekė? 

— Jeigu jie norėjo gyventi dorai, kaip žmogui dera, 
tai savo pasiekė, ponas nuovade. 

— Gedimino išmintis, ponas Džiugai. Nesvarstysime, ko 
ji verta, bet kai tėvas pradeda šokti pagal sūnaus dūde- 
lę... Na, tiek to. Mano pareiga buvo tamstą įspėti, kiek gali 
kainuoti beprasmiškas užsispyrimas, Nenoriu, kad paskui 
dėl savo kvailo išsišokimo kaltintum kitus. 

— Nekalto, brač, neapkaltinsi, Adomai. 

Adomas apstulbęs pasisuko į senį. Taip, šituos žodžius 
tikrai ką tik ištarė jo lūpos. Minkštu, geru balsu, kaip ki- 
tados, kai tarp jųdviejų nebuvo neperžengiamų užtvarų 
ir sodybas jungė neužželiantis takas, kurį juodai numynė 
su Gediminu, lankydamį vienas kitą. Tai buvo vaikystės 
dienų balsas, gyvo žmogaus balsas toje kartoninėje deko- 
racijomis užgriozdintoje scenoje. Ir Adomas pajuto, kad 
nuo jo virpesio viskas aplinkui atgauna savo spalvą, pri- 
sipildo gyvybės ir gaivališko judėjimo, o nebūties iliuzi- 
ja sklaidosi lyg rytmečio rūkas, 
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— Tamstai, dėde Džiugai, kaip Vyčio kryžiaus kava- 
lieriui, reikėtų skirti, kur kairė, kur dešinė, — sumurmėjo, 
krečiamas vidinio drebulio.— Nepadėti vokiečiams, — 
reiškia gelbėti bolševikams. Gal, manai, šitiems sugrįžus, 
bus. mažiau kraujo? 

Ir, nelaukęs atsakymo, pasuko pro duris: bijojo, kad 
vėl nepasigirstų vaikystės dienų šauksmas ir visiškai ne- 
subyrėtų butaforinis pasaulis, be kurio paskui bus neįma- 
noma iki galo suvaidinti paskutinį veiksmą. Deja, jos jau 
buvo išklebintos, tos kartoninės dekoracijos. Netgi sėdė- 
damas pas seniūną Kučkailį už vaišėmis apkrauto stalo, jis 
matė baltagalvį senį, neprieinamą savo išdidžia tiesa; vai- 
denosi pastogėje sukabinėti krepšiai, kuriuose su Gedi- 
minu perindavo balandžius, gale kluono sukrauta rąstų 
krūva (čia jiedu užsiropšdavo pasvajoti), užuodė dūminę 
jaujos vėsą, pakvipusią šuntančiais linais ir keptomis bul- 
vėmis, kurias valgydavo per linamynį priešais baigiančią 
Išsikūrenti krosnį, klausydamiesi dėdės Džiugo pasakų. 
Tikrovė pasidarė negailestingai ryški, iki skausmo apčiuo- 
piama, ir Adomas lenkė stiklelį po stiklelio, bergždžiai 
stengdamasis jos atsikratyti. ,,Manęs nebėra... nebėra...— 
kliedėjo apgirtęs.— Adomas Vainoras nuspaudė gaiduką. 
Garbingai! Tas kvailas senis nenori suprasti, bet jūs pasa- 
kykite, ar aš buvau blogas žmogus? Tikrai, argi jau toks 
niekšas buvo Adomas Vainoras, kad reikia ateiti ir pridir- 
bti ant jo kapo?" Kučkailis šypsojosi, kuo nuoširdžiausiai 
tapnojo per petį. („Kam tokios kalbos, man juokas? Užuo- 
Vėja mūsų esi, gynėjas, ponas viršininke. Pražūtume...“) 
Kiti irgi pritariamai linkčiojo galvomis, o kažkas net apsi- 
verkė. Adomas taip pat susigraudino. Ne, šitie žmonės jo 
niekada nepasmerks, nespjaus į veidą. Jis turi, taip, dar 
turi draugų! „Žinau, draugeli, jūs jau nekarsite šunų ant 
mano kapo, Suprantate, užjaučiate kitą; tai ne anas vien- 
kiemio Mykolas Arkangelas su savo šventaisiais", Norė- 
Jo apkabinti kiekvieną atskirai, išbučiuoti, bet staiga pri- 
siminė Migratą. Gal nebūtų prisiminęs, jei ne nežinomais 
keliais atėjęs gandas, kad ponas Peteris fon Dyzė turįs sve- 
Čių ir ta proga kviečiąs policijos viršininką su seniūnu 
smagiai praleisti vakarą. O, čia tai reikalas! Į dvarą! Pas 
Miglą Daratą... Migratą.., rata... ata... ta... Kažkas, atrodo 
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Kučkailienė, įspėjo, kad jau tamsu, o, be to, girtas prie 
vairo... Nusikvatojo tiktai: ar gali užsimušti žmogus, ku- 
ris šį rytą paleido sau kulką į galvą? Pasisodino Kučkailį 
šalia (abudu policininkai užpakalinėje sėdynėje) ir nurūko 
per kaimą. O paskui viskas įvyko labai greitai. Ties po- 
sūkiu į dvaro alėją mašinos prožektoriai išplėšė iš tamsos 
šešėlių rezginį, susinarpliojusį išilgai kelio. Užtvara! Ado- 
mąs užgulė stabdžius ir intuityviai griebėsi pistoleto. Ta- 
čiau buvo per vėlu: akinantis šviesos srautas smogė į akis, 
ir truputį kairiau jis pamatė į 'save nukreiptą automatą. 

— Nė iš vietos! Rankas aukštyn! — suskambėjo ko- 
manda. 

Vienas policininkų puolė pro duris, bet tą pačią aki- 
mirką pokštelėjo šūvis, ir suglebęs kūnas išvirto ant vieš- 
kelio. 

— Po vieną iš mašinos žengte marš! — vėl įsakė tas pats 
balsas.— Ei tu ten, šito grabo vairuotojau! Greičiau judin- 
kis! Tik be pokštų, jei nenori išsitiesti šalia savo draugo. 

Adomas su dideliu vargu išmetė kojas pro dureles. Kaž- 
kas sučiupo už atlapų, trenkė į tamsą ir ėmė naršyti kiše- 
nes. Pasidarė erdvu apie juosmenį, tartum kelnės būtų 
nukritusios: nusegė diržą. 

— Sekantis! Tu, tu, ponas policininke. 

Kučkailį ištempė paskutinį. 

Surikiavo visus tris ir nusivarė alėja į dvarą. Priešais 
važiavo Adomo mašina, kurią vairavo vienas iš partizanų. 

— Kas galvoja bėgti, tegu iš anksto sukalba priešmir- 
tinę maldelę,— įspėjo balsas, vadovavęs operacijai, 

Jeigu iš pradžių ką ir buvo sugundžiusi tokia mintis, tai 
kaipmat išgaravo, pajutus iškalbingą vamzdžio stūktelėji- 
mą į tarpumentę. 

„Kaip kvaila..— pagalvojo Adomas.— Ryte nepatiesė 
sava kulka, vakare nudobs svetima“. 

— Kur varote? — paklausė nesąmoningai, 

— Ką, ar kelią pas savo bičiulį pamiršai? 

„Pažįstamas balsas..." 

Šaltos drėgnos žnyplės suspaudė Adomui delną: Kuč- 
kailis įsikibo. Jis ėjo klupdamas, vos negriūdamas, sten- 
gėsi kažką pasakyti, tačiau iš burnos prasiverždavo ne- 
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rišlus vapėjimas. „Ereitkė... Bergmanas..." — pagaliau su- 
vokė Adomas. 

— Tas pats, Kučkaili— atsiliepė už nugaros.— Atėjau 
paklausti, kur padėjai mano sūnelį. 

— Baigt kalbas! Atrado vietą aiškintis. 

Tr šitas balsas Adomui kažkada girdėtas. Kilstelėjo ran- 
ką, norėdamas nubraukti veidų žliaugiantį prakaitą, bet 
pajuto stiprų smūgį į nugarą. Dvaro alėja buvo neilga, ta- 
čiau dabar, atrodė, niekuomet nepasibaigs. Žvyras gūdžiai 
čežėjo po kojomis („Taip čeža duobkasių kastuvai, užver- 
čiant duobę“), susiliedamas su vaiduoklišku vėjo švilpesiu 
medžių šakose; viskas aplinkui buvo taip siaubingai nerea- 
lu, netikėta, kad vienu metu Adomas suabejojo, ar tik čia 
nesama sapno: jis guli savo lovoje, o nenugirdyti vaiduo- 
kliai žiauriai tyčiojasi iš jo. 

— Be reikalo vargstate,— pasakė, pagautas apgaulingo 
netikroviškumo įspūdžio.— Tokios išdaigos man ne nau- 
jiena. 

Už pečių nusijuokė, rusiškai keiktelėjo, o Adomui pa- 
žįstamas balsas atsakė: Ė 

— Kaip matau, iš tamstos, ponas policijos viršininke, dar 
neišgaravusios seniūno vaišės. 

— Tuo geriau, — atsiliepė Freitkė— Bus lengviau iške- 
liauti pas Abraomą. 

Kučkailis sudejavo ir suklupo. 

— Eikit, eikit. Aš su tuo maita susidorosiu. 

Trenkė į tarpumentę, ir tas smūgis, tarsi gaiduko nus- 
paudimas, perskrodė Kučkailio smegenis šviečiančia kulka. 

(Saulėtas vasaros rytas. Du vytai su baltais raiščiais ant 
rankovių, apsupti kieme burbuliuojančių kalakutų. Dvi 
molinės puodynės, kaip pritvinkusios bobos krūtys, pūp- 
sančios viena šalia kitos ant tvoros statinių. „Žmonių trū- 
ksta,— sako vienas — aukštesnis, suplotu veidu — iš tų, 
baltais raiščiais pasipuošusių. — O tu seniūnas. Lyg ir dėl 
pavyzdžio reikėtų...“ „Nee, aš ne, vyrai, — purtosi Jauta- 
kis ir suka į šalį pavandenijusias akis, šiaušdamas delnu 
žemyn nusvirusių ūsų geltonį.— Jei jau iš karto neužsiri- 
šau raiščio, tai dabar... Imkit Petrą, tokiems, va, vienas 
smagumas pašokinėti su šautuvu, o aš jau per senas...“ 
Jei ne tokia karšta diena ir ne vylingas Jovasės Jautakie- 
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nės žvilgsnis, gal nebūtų išėjęs su tais vyrais. Bet pasiutu- 
siai kepino. Po ketvirčio valandos arkliai bus paėdę, vėl 
reikės joti dobilienos plėšti. Iki vakaro mirkti prakaite 
prieš saulę, tampytiš su vabalų pjaunamais gyvuliais... O 
dar ta šeimininkė taip žiūri pro kaitriai virpantį blakstie- 
nų šerį. Jokių vilčių neturėjo, nes tada dar nežinojo, kad 
prie Jautakio sėlina mirtis; paprasčiausiai jautė garbės 
reikalą prispausti kur nors ant užlų seniūnienę, juo labiau 
kad ji pati, atrodo, to geidė. Tad, lydimas jos gundančio 
blakstienų virpėjimo, sėdo ant dviračio ir išvažiavo su vy- 
Tais į miestą, kur gaus šautuvą, o Jautakis, kasydamasis 
atsikišusias strėnas, nuėjo į tvartą arklių: jos į lauką, kur 
plėš dobilieną, kovodamas su sparvomis ir kaitra. Jei bū- 
tų viską žinojęs... Bet kas tau pasakys? Manė, tas šautu- 
vas areštuotiems pavarinėti, pykštelti į viršų, pagąsdinant 
mergas, o, pasirodo, tą pačią dieną... Kažin, ar būtų galė- 
jęs prisidėti jį prie peties, jei ne degtinė, visų tokia pat 
svaigalų įkaitinta nuotaika, tarsi kokia be krantų upė, į 
kurią įkritęs, jau niekur neišplauksi. Ir nuplaukė drauge 
su kitais pasroviui. O rudenį vėl... Dabar nebuvo taip bai- 
su. Net teisus pasijuto, pykčiu užviręs. Izraelitai| Ar ne 


jie Kristų nukryžiavo?! Dievo sūnų! . 
Užpuolė Jėzų kaip šunys pasiulę m 
ar vilkai pikčiausi, avelę pajutę, 12 


Nuo mažų dienų girdima giesmė, be kurios neapsieina 
nė vienos budynės kaime, skambėjo ausyse, persipinda- 
ma su šūvių papliūpomis, ir jis spaudė ir spaudė gaiduką, 
tartum įsiutęs sodininkas, užtikęs pulką kiškių, skaptuo- 
jančių medelyną. Kai kas, be abejo, daugiau pasipelnė, o 
jis parsivežė tik gražią šilkinę skarą su oranžiniais minkš- 
tais kutais, žiedą ir auksinį laikrodėlį. Padėjo tuos daik- 
tus į fanerinę skrynelę — savo lagaminą — kamaroje po lo- 
va. O prieš kalėdas, kai kalbos apie žydų šaudymą ėmė pri- 
tilti, įsidėjo laikrodėlį į kelnių kišenėlę, tam reikalui įsiūtą 
ir, išleidęs sunkią auksinę grandinėlę, prie šeimininkų stalo 
atšventė samdinių išleistuvių dieną. Jam nebuvo ko išeiti 
iš Jautakių kitur, šventė todėl, kad atšvęsti tą dieną bū- 
tinai per kalėdas — nuo seno buvo įprasta. Seniūnas jau 
skundėsi negaluojąs, anksti nuėjo gulti, o Jovasė, išro- 
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džiusi pusbernį su merga į šokius, kuteno jo širdį nedvip- 
rasmišku blakstienų virpesių; tad nepajuto, kaip atsidūrė 
kamaroje prie savo „lagamino“ ir, žiūrėdamas nuo alaus 
apspilgusiomis akimis į šeimininkę, apgaubė jos pečius šil- 
kine skara su minkštais oranžiniais kutais. Ji tyliai juokėsi, 
išlenkusi nugarą nuo jo prisilietimo, kaip glaudi katė, ir 
sakė, kad paviržį turį duoti šeimininkai bernui, o ne atvir- 
kščiai, bet jeigu jau taip išėję, tai tegu liksianti skolinga 
iki sekančių kalėdų. Tačiau neteko jų sulaukti: Jautakis 
regimai pradėjo blogėti, ir vieną naktį, kai jis užmigo, Jo- 
vasė atėjo vienmarškinė į kamarą. Vėliau net rytais ėmė 
užeidinėti. Ir tada jis suprato ne be reikalo parsivežęs tą 
skarą ir apgaubęs svetimos moters pečius, kartu nuspręs- 
damas, kad laikas iškelti į dienos šviesą ir skrynelės kam- 
putyje įspraustą žiedą. „Tai, matai, kaip išeina, man juokas. 
Ein moment, ir iš berno ūkininkas, seniūnas, turtingos šei- 
mos galva“. Tačiau dabar, kai iš visų pusių į jį žvelgė 
mirtis ir nebuvo mažiausios vilties nuo jos išsisukti, juo- 
kas išvirto siaubu. Kažkurią minutės dalį suvokė, kad jei- 
gu ne prakeikta kaitra, ne tie du vyrai su šautuvais.., jei- 
gu jie būtų bent pusvalandžiu vėliau užvažiavę, kai jis jau, 
Išėjęs į lauką po pusryčių, būtų plėšęs dobilieną... jeigu 
tada jau būtų gulėjęs ligos patale Jautakis, o Jovasės bla- 
kstienos taip kutenančiai nevirpėjusios... jeigu viską būtų 
žinojęs... Kažko labai nedaug trūko, kad būtų nepaėmęs į 
rankas šautuvo, nepradėjęs, nes svarbiausia pradžia. Kai “ 
nuo tavo rankos krito ne vienas, prisiklausei pagalbos 
šauksmų, maldavimų, kai nutraukei brangią skarą nuo 
kitatikės moters pečių, o ją pačią nubloškei į duobę, al- 
mančią mirštančiųjų dejonėmis — argi po viso to taip jau 
svarbu kažkoks Freitkės berniukas?.. Arba išprotėjęs at- 
Klydėlis žydas? Vienas iš Judo Iskarijoto ainių, kurie die- 
vo sūnų prikalė prie kryžiaus...“) 

Įvarė pro paradinį įėjimą. Svetainėje buvo šviesu kaip 
per puotą: degė visi trys sietynai. Vienoje pusėje ant pa- 
sienyje sustatytų kėdžių sėdėjo ponas Dyzė su žmona, 
kitoje — samdiniai: ketvertas suaugusių vyrų, du pusber- 
niai ir trys mergos. Prie durų, laikydamas paruoštą auto- 
matą, stoviniavo sargybinis, apsirengęs vokiečio kareivio 
uniforma, 
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— Eik prie mašinos pas Vaidotą, — įsakė jam vienas iš 
atlydėjusių paimtuosius.— Pastebėję ką nors įtartino, tuoj 
duokite ženklą. Vaidotui įsakau nė akimirkai neatsitrauk- 
ti nuo vairo. 

Sargybinis išėjo. 

Tas, kuris visą laiką įsakinėjo, atsisėdo už stalo, pasta- 
tyto šonu palei duris, ir Adomas nutirpo, atpažinęs Marių 
Nemunį. Jis vilkėjo trumpais muštais puskailiniais su vo- 
kiečių armijos karininko skiriamaisiais ženklais; pilkos 
uniforminės kelnės buvo sukištos į minkštus chromo ba- 
tus, ant galvos pūpsojo aukštakaktė kariška kepurė su 
ereliu, nešančiu svastiką, prie plataus odinio diržo, pri- 
laikomo perpetės, kabojo pistoletas. Kiti du vyrai — Freit- 
kė ir nepažįstamasis, čiuplus šviesbruvis vaikinas riesta 
nosimi -— buvo su pilotėmis, apsirengę ilgomis vokiškomis 
milinėmis, perjuostomis diržais, už kurių kyšojo po porą 
granatų. 

Freitkė su šviesbruviu išstūmė paimtuosius į salės vidu- 
rį, išrikiuodami tokia tvarka: Adomas — Kučkailis — poli- 
cininkas, 

— Aha, vadinasi, kartą susitikome,— tarė Marius, de- 
gančiomis akimis šokinėdamas nuo vieno prie kito.-—— O 
gal apsirikome? Gal būsite ne tie patys, kurių seniai ilgi- 
mės? Adomas Vainoras! 

Adomas nieko neatsakė. k 

— Iš baimės prarijai liežuvį ar ką? Kučkailis! 

Seniūnas sustenėjo, tartum keldamas nepakeliamą sun- 
kenybę. Jis vos laikėsi ant kojų. 

— O pats kas toks būsi? — paklausė Marius policininką. 

Tasai neaiškiai išvebleno savo pavardę. 

— Seniai jiems tarnauji, Rutkau? 

— Nuo praeito rudens. 

— Daug nekaltų žmonių prišaudei? 

— Neteko, ponas... draugas... Kratas tai dariau. Speku- 
liantus teko suimti... Tokia tarnyba... 

— Žodžiu, gerutis. O kaip su vokiečiais? Nepadėjai 
jiems šią vasarą gaudyti vyrų į vermachtą? 

Rutkus, nuleidęs galvą, tylėjo. 

— Matai, mes viską žinome ne blogiau už tave patį. 
Nereikia išsisukinėti, 


366 


ver 


— Jei taip, tai turėtumėte žinoti, kad Rutkus, suuodęs 
apie gaudynės, iš vakaro įspėjo kaimą saugotis, — atsilie- 
pė vienas bernų iš pasienio. 

— Tu, vyruti, be reikalo kiši liežuvį — atsirugs, kai 
mes išeisime. 

— O kas sako, kad aš pasiliksiu? — žvaliai atrėžė ber- 
nas, 

Partizanai, susižvalgę tarpusavyje, reikšmingai nusišyp- 
sojo. ; 

— Sėskis,— Marius mostelėjo ranka policininkui, paro- 
dydamas į pasienį, kur sėdėjo Peteris fon Dyzė su žmo- 
na.— Mes ir be patarėjų šį tą išmanome apie žmones, su 
kuriais tenka turėti reikalų. Pavyzdžiui, kad ir apie šitą 
vokietį kolonistą iš Rytprūsių. Reikėtų jam nepagailėti 
sausos šakos — būtų švaresnis oras, bet, tikiuosi, po mūsų 
apsilankymo ponas Dyzė apsirgs tėvynės ilgesiu ir grįš 
ten, iš kur atsikraustė, O tau, Rutkau, sveikiausia būtų 
mesti šitą šunlupio tarnybą, nes nepažadame, kad, susitikę 
kitą kartą, galėsime pasodinti šalia malonės vertųjų. 

— Jų tauta žudo mūsų tautas, 0 mes malones dalija- 
me...— sumurmėjo Freitkė. 

— Predateli! Rasstreliat vsech! — šūktelėjo šviesbruvis. 

— Mes teisėtos santvarkos gynėjai, ne banditai, — Ma- 
rius išsiėmė iš planšetės pusiau perlenktą popieriaus la- 
pą ir atsistojo.— Galėjome sumalti jus ant vieškelio, bet 
žudikams šitokia mirtis būtų pernelyg gera. O, be to, ne- 
atitiktų partizanų teismo nuosprendžio, nes abudu esate 
nuteisti pakarti. 

Iš Kučkailio gerklės išsiveržė kurkiantis žagsėjmas. Gal- 
va drebėjo kaip nuomarininko, atvėpusiu smakru žliugo 
seilės, 

Adomas pasišlykštėjęs pasitraukė į šalį. Ausyse spenge, 
tačiau protas buvo blaivus, jausmai paaštrėję,— tartum 
seniai būtų negėręs nė lašelio degtinės. Matė baltą popie- 
riaus keturkampį Mariaus rankose, už jo dų vyrus, laikan- 
Čius paruoštus automatus, net balzganą randą įžiūrėjo 
šviesbruvio pasmakrėje ir kažkodėl pagalvojo, kad jo krū- 
tinė pamėlusi kaip negyvėlio, ant abiejų rankų ištatuiruo- 
ta po kaukolę su sukryžiuotais kaulais. „Už bendradarbia- 
vimą su vokiečiais... tarybinių žmonių žudymą... nuteisti..." 
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— Aš nešaudžiau... nežudžiau žmonių! — suklykė Kuč- 
kailis. — Nėra liudininkų... Melas! 

— Jis pamiršo, išgama, kad žydai taip pat žmonės,— 
sušnypštė Freitkė, 

— Kiek tau vokiečiai sumokėjo, Kučkaili, už mano tėvus 
ir Kalmano berniuką? — rūsčiai paklausė Marius. 

Kučkailis puolė ant kelių. 

— Aš nemaniau... nenorėjau... Taip buvo prisakyta 
valdžios, — unkštė kaip spardomas šunytis.— Būk žmogus, 
Freitke, ir tamsta, pon... draugas Nemuni... Dovanokite... 

— Koks geras, matai, pasidarė, man juokas, — nusišaipė 
Freitkė, pamėgdžiodamas Kučkailį — Matai, įsakė jam 
šniukštinėti, kas slepia žydus, tai jis suuodęs ein moment 
į gestapą. Pareiga, kas čia blogo, man juokas. 

— Ne, ne, ne į gestapą,— atkuto Kučkailis.— Ne vokie- 
čiams, Policijai pra... pra... Jam, ponui Vainorui,— atsuko 
šlykščiai iškreiptą veidą į Adomą, ten pat tiesdamas ran- 
ką, kuri šokinėjo ore tartum neregio lazda, ieškant ke- 
lio.— Tai jis... jis... Bauskite jį! 

Adomas nusigręžė — jam pasidarė bloga. Žvilgsnis aki- 
mirkai užkliuvo pasienyje, kur sėdėjo policininkas su po- 
nais Dyzėmis, Visi trys buvo keistai sustingę, pakreipę 
galvas ant peties, tartum kabotų ant nematomos virvės. 

— Į kilpą tą šliužą! — įsakė Marius. 

Kol Freitkė su šviesbruviu prišoko prie Kučkailio, ta- 
sai jau paslikas šliaužė grindimis link stalo. 

— Pasigailėkite... Pasigailėkite... Pasigailėkite... Draugas 
Nemuni... Kalmanai... Magaryčias esame gėrę... Pasigailė- 
kite...— vapėjo apkabinęs Freitkės kojas. 

Šviesbruvis trenkė automato buože per rankas, o ka- 
dangi tai nepadėjo, spyrė į šoną, ir tik tada Freitkė išsi- 
laisvino iš seniūno žnyplių. 

Vyrai, sugriebę Kučkailį už pažastų, kaip maišą nutem- 
pė į salės galą, prie pirmojo sietyno, kur kabojo virvė, 
pritvirtinta prieš atvedant suimtuosius. 

— Stul! — šūktelėjo šviesbruvis. 

Nubildėjo grindimis kažkieno pastūmėta iš pasienio kė- 
dė. Kojų trepsėjimas, keiksmai, žagsintis riaugsėjimas. 

— Prakeiktas maita!l Apsivėmė.., 

— Po morde, sukinu synu! 
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Nuskambėjo antausis. Antras, trečias. 

— Malonėkite atsigręžti į savo ateitį, ponas policijos 
viršininke,— įsakė Marius, 

Adomas nepakrutėjo. 

Tada priėjo Freitkė ir, suėmęs už pečių, pasuko jį nu- 
gara į duris. 

Kučkailis stovėjo ant kėdės surištomis rankomis, su kil- 
pa ant kaklo. Veidas subliuškęs, apatiškas, mažos akutės 
visai susmegusios į kaktą. Švarko priešakys ir parketas 
palei kėdę buvo apibjauroti; širdį pykino nesuvirškinto, 
alkoholyje įrūgusio maisto kvapas. 

Marius mostelėjo nuo durų ranka, 

Šviesbruvis patraukė kėdę, ir Kučkailis, kažkaip keistai 
trakštelėjęs, pakibo ore. Pasisuko vienu, paskui kitu šonu 
(sietynas įtartinai siūbavo virš nuknebusios galvos), ga- 
liausiai atkišo nugarą Adomui, tartum susigėdęs savo nie- 
kingos mirties, ir taip liko kaboti. 

Adomas nusigręžė. „Nusibaigė kaip paskutinis galvi- 
jas, — blykstelėjo mintis.— Nemokėjo žmoniškai numirti“, 
Pakėlė galvą ir iššaukiamu žvilgsniu aplėkė salę. Ponai 
Dyzės ir policininkas tebesėdėjo pirmykšte poza — paka- 
ruokliškai ištempę kaklus, nusukę veidus į duris. Samdi- 
Niai kuždėjosi tarpusavyje, kiti rymojo, įsmeigę akis į 
parketą, tačiau niekas nežiūrėjo į pakartąjį. Adomas tik 
dabar pastebėjo, kad jų tarpe nėra Migratos, ir jam pasi- 
darė lengviau. „Viskas, kas man dar liko, tai vyriškai nu- 
mirti..." 

— Antrasis sietynas skirtas jums, ponas Vainorai,— su 
geliančia ironija pasakė Marius.— Tiesą sakant, jūs nej- 
ėjote į mūsų šios nakties programą. Paprasčiausias suta- 
pimas: atkeliavome vieno, o įpuolė į glėbį porelė. Koks 
kvailys nepasinaudos šitokia proga? Tad ruoškitės, ponas 
nuovade. 

„Kai jie prieis surišti rankų, trenksiu tam riestasnukiui 
ir už automato... Jei žūti, tai geriau nuo kulkos“. 

— Gaila, Nemuni, kad tavęs nenudėjau, prasidėjus ka- 
Tui. Buvo proga, — taip pat ironizuodamas atsakė Adomas. 

— Nori suminkštinti širdį? Nesistenk, nieko iš to nebus. 

— Žinau. Juk tam ir atėjote, kad suvestumėte senas 
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sąskaitas. Stebiuosi, kaip Keršis iki šiol gyvas. O gal šian- 
dien, praeidami pro šalį, pakabinote ant šakos? 

— Tavo sesuo to neverta. Dėl jos aš vištai nenusukčiau 
sprando, — Marius kimiai nusijuokė.— Tiesą sakant, man 
ir tavęs gaila: vis dėlto dvikojų grupės žinduolis. Bet nie- 
kuo negaliu padėti: žmogžudžius ir išdavikus mes naiki- 
name, 

— Patys būdami išdavikai... Kam tu tarnauji? Tam at- 
ėjūnui? . 

Marius paniekinamai šyptelėjo. 

— Dediesi didvyriu? Kiekvienas niekšas, priremtas prie 
sienos, iš baimės apsidirba iki ausų arba suvaidina drą- 
suolį. O rezultatas abiem atvejais tas pats. Va, sėdi žmo- 
nės; gal nematė, kaip braidei kraujuose, bet visi žino, kad 
seniai nusipelnei kilpos. Niekas neužjaus, neuždės kan- 
kinio vainiko, nesistenk. 

— Bet ir tavęs nepateisins,— atkirto Adomas, nežiūrė- 
damas į tą pusę, tačiau aiškiai įsivaizduodamas ištįsusį po- 
no Dyzės veidą. („Štai kaip miršta tikras lietuvis, ponas 
vokieti! Šitas Ivanuška negalės niekam pasigirti pakoręs 
pasigailėjimo neišmeldusį šliužą".) — Kieno vardu teisi žmo- 
nesį Aš nepripažįstu jokios tarybų valdžios. Man tėra 
viena teisėta valdžia — nepriklausomos Lietuvos valdžia. 
Ji kol kas Amerikoje, bet mano tauta čia, savo namuose. 
Aš tarnauju savo tautai... 

— Padėdamas vokiečiams ją naikinti? 

— Taip, jeigu kalbama apie tokius tautos atmatas kaip 
tu. 

— Tavo asmenyje hitlerininkai įsigijo idealų tarną,— 
Marius nevykusia šypsena pridengė augantį susierzini- 
mą.— Bet gal jau gana, ponas policijos viršininke, prisi- 
kalbėjome. 

— Žinoma, nes vienas kito vis vien neįtikinsime: abu- 
du priklausome skirtingiems šeimininkams. Galėjome pa- 
sirinkti aukso vidurį kaip Gediminas, na, ką padarysi, kad 
neišėjo... Bet aš nesigailiu, kad nuėjau tarnauti Hitleriui. 
Vis dėlto kultūringo pono rūmuose maloniau, negu nusi- 
gyvenusio mužiko... 

Brakštelėjo atidaromos durys. Ant slenksčio pasirodė 
partizanas. 
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„Jei nepavyks žūti nuo kulkos, po poros minučių kabo- 
siu ant antrojo sietyno šalia Kučkailio,— pagalvojo Ado- 
mas, Staiga jam dingtelėjo, kad Mariaus sąskaitoj jiedu 
nebe pirmieji, jis, Marius, irgi susitepęs svetimu krauju, 
ir per širdį ūžtelėjo pikto džiaugsmo banga.— Ne, viskas, 
ką padariau, buvo neišvengiama, turėjo taip įvykti. Aš 
žudžiau, gindamas save, sveikąją tautos dalį. Bet per ma- 
žai: jeigu tada būčiau nepagailėjęs Mariaus, šiandien nes- 
tovėčiau prieš jo automato vamzdį". 

Marius pasisuko į įėjusį, kuris mirksėjo nuo šviesos ap- 
žlibusiomis akimis, tartum norėdamas geriau įsižiūrėti po 
sietynu kadaruojantį pakaruoklį. 

— Ko tau, Loky? 

— Kažkas ne taip, draugas vade. Reikia paskubėti... 

— Užveskite mašiną! 

— Dirba, draugas vade. | 

Freitkė su šviesiaplaukiu, nebelaukdami Mariaus įsaky- 
mo, žengė prie Adomo. Tą pačią akimirką sužvangėjo 
dūžtantis stiklas, ir už išmušto lango kartų su ten šmėste- 
lėjusia automato buože pasigirdo išgąstingas šauksmas: 

— Vieškelyje mašinos! Vokiečiai! Greičiau! 


ttečias skyrius 


I 


Tik išgirdusi trinktelint prieškambario duris („Išėjo! 
Pagaliau..."), Milda pajusdavo, kad prasideda jos diena. 
Bent jau iki pietų, kol jis užbėgs pavalgyti (paskutiniu 
metu tai vis rečiau bepasitaikydavo), ji galės pabuvoti vie- 
na Sų savo mintimis, nematydama to visai svetimu tapusio 
žmogaus, kurio lygiai tiek pat neapkentė, kaip ir bijojo. 
Tačiau kartu ir gailėjosi. Tai buvo pats nedėkingiausias 
jausmas — jis trukdė jai galutinai apsispręsti — deja, nie- 
ko negalėjo sau padaryti. Girdėdama, kaip jis už sienos 
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trankosi, Marma kažką, kaip naktį, pašokęs iš miego, vars- 
to spintą, skambina stikleliais, jį įsivaizduodavo nelaimin- 
gą pragertą veidą, ir pasidarydavo skaudu iki ašarų. „Jis 
to nevertas, nevertas užuojautos", tvirtindavo sau, tačiau bū- 
davotokių akimirkų, kad vos susivaldydavo, nepuolusi į jo 
kambarį ir neišplėšusi iš rankų butelio. „Nejaugi jį my- 
liu?“ Tačiau tuojau persigandusi pasistengdavo užgesinti 
tokią mintį. Pasijusdavo atsidūrusi aklavietėje, iš kurios 
nebent stebuklas padėtų išeiti.. Taip, ji tikėjo, kad įvyks, 
turi įvykti kažkas nepaprasto, kas ištirpdytų ledinės ne- 
ryžtingumo užtvaras ir išneštų į plačiuosius vandenis. Ne- 
žinojo, kokiu būdu tai gali atsitikti, nieko neplanavo iš 
anksto, tačiau moteriška nuojauta apčiuopė artėjantį iš- 
silaisvinimą. Ir tikrai prieš kelias dienas išgirdo nedrąsų 
jo žingsnių šlamėjimą. Netikėjo iš karto — apgaulė! Net- 
gi nepagalvojo, kad štai pagaliau tasai stebuklas, kurio 
nesąmoningai laukė, atsidavusi likimo valiai. Norėjo eiti 
pas gydytoją Ginkų, bet, pati nesuprasdama kodėl, atidėjo 
tą reikalą rytdienai. Paskui nukėlė dar į sekančią dieną. 
Ne, ji nesiryžo eiti pas gydytoją Ginkų. Gėda? Gal truputį 
ir tai, nors Milda blaiviai žiūrėjo į tokius reikalus ir ne- 
pritarė moterims, kurios pernelyg skrupulingai vadovavosi 
krikščioniška morale. Kažkoks kitas, daug sudėtingesnis 
jausmas — jo dar negalėjo suvokti protu — privertė ją at- 
mesti tokią, atrodo, paprastą, labiausiai priimtiną išeitį. 
Jai buvo keista, kad turės kūdikį. Apimta džiugaus neri- 
mo, žiūrėjo į save veidrodyje (,„Motina... argi šita moteris 
panaši į motiną?..") ir nebejautė jokios neapykantos Ado- 
mui. Nebuvo nei gaila jo, nei baisu. Absoliučiai jokio 
jausmo, gal tik bodėjimasis, su kokiu ištempiamas lauk 
sudėvėtas baldas. Ir vis dėlto jai pasidarė lengva ir gera, 
kai vakar pagaliau išdrįso pasakyti, kad viskas tarp jų 
baigta. 

Naktį miegojo neramiai. Nuolat prabusdavo, ir pirmoji 
mintis, kuri persmelkdavo dar nepakirdusią iš miego, bū- 
davo: „Aš laisva!“ Ji negalvojo susidėti daiktus if kraus- 
tytis į kaimą pas Gediminą. Galbūt kada nors tai padarys, 
tik ne dabar. Pernelyg buvo prisirišusi prie miesto akmens, 
o dar labiau prie savo namų, sodo, žodžiu, prie ją supan- 
čios aplinkos, nuo kurios atsiplėšti neturėjo nei noro, nei 
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jėgų. Kaimas ją, pabėgėlę iš ten, gąsdino. Drovėjosi Gedi- 
mino tėvo, bijojo, kad valstiečiai jos nesupras; tarp šitų 
nepatiklių, primityviai mąstančių žmogystų ji bus vieni- 
ša ir nelaiminga. Neįsivaizdavo, kaip toliau susiklostys 
jos gyvenimas, tačiau, įpratusi gyventi šia diena, ir nesiel- 
vartavo dėl ateities, tikėdama viską išsispręsiant, kai gims 
kūdikis. Gediminas ją myli, tai svarbiausia. Nieko taip 
realiai nejautė, kaip tą gyvybę, užsimezgusią savyje. Ne- 
greit, dar negreit... Bus pavasaris... Gal gegužė, o gal jau 
birželio pradžia... Ir ateis jis, keistas mažas žmogutis. Sil- 
pnas, bejėgis padarėlis, išaugęs iš tavo kraujo, kaip atžala 
iš didelio medžio šaknų. Tu galį užgesinti ją, tą savyje 
įsižiebiančią gyvybę, bet taip nepadarysi, nes ji tau reika- 
linga, labai reikalinga, Iki šiol buvai priedas prie kito, o 
dabar kitas nuo tavęs S NKM Tai akis Kamos turėti“ 
Aaa savęs ESC, Prafadusi Vika, neliktumei be nieko. 

Taip pasakė tada jis, Gediminas. Ne visai taip, bet kaž- 
ką panašaus: „Mes galime prarasti tėvus, artimuosius, drau- 
gus, ir vis dėlto netapsime vieniši, jeigu būsime neprara- 
dę savęs. Žmogus turi išlaikyti save savyje, kad, netekęs 
visko, neliktų be nieko“, 


II 


„Tai man“, pagalvojo ji. Pasidarė be galo liūdna, bai- 
su tų mįslingų žodžių, ir ji, manydama, kad neteisingai 
suprato, paprašė dar kartą perskaityti eilėraštį. 

Pamiškė liepsnojo pirmųjų šalnų pakąstais beržais. Bo- 
bų vasara ėjo per pusnuogius laukus, primėtytus besiga- 
nančių galvijų ir vienkiemių, šilkiniais voratinklių vualiais 
dangstydama papilkavusias ražienas. Dangus irgi buvo 
kažkoks pablyškęs, tartum susidėvėjęs, nors be jokio de- 
besėlio, ir kaitriai spigino vasariška saulė. 

„Taip, tai apie mane“, pakartojo ji mintyse, kai Gedi- 
minas iki galo perskaitė eilėraštį. Atvertusi galvą, valan- 
dėlę žiūrėjo į dangų, klausydamasi išskrendančių žąsų ga- 
gėjimo, bet nematydama jų. 

— Užstoja medžiai, — tarė Gediminas nusivylęs.— Ru- 
duo... Ruduo... 
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— Kodėl tu galvoji, kad man jau nieko nebeliko2— 
paklausė su dirbtiniu abejingumu, nors širdis taip smarkiai 
plakė, jog pati girdėjo jos dūžius.— Motina, teisybė, mirė, 
tėvas vedė kitą, nėra tikrų draugų, bet dar turiu tave... 
Dar turiu... 

Jis nustebęs pažvelgė į ją. 

— Apie ką tu kalbi? . 

— Tas eilėraštis parašytas apie 'mane, Gedmi. 

— Žiūrėk mani — jis nusijuokė.— Neįsižeisk, bet aš nė 
negalvojau apie tavę, rašydamas jį. 

— „Visi mes nuogi įžengėm į šį pasaulį, delne suspaudę 
grašį, įbruktą lemties. Ir aš tokį turėjau — varganą ska- 
tiką, bet iššvaisčiau keliuos ir kryžkeliuos visuos. Ir elgeta 
likau po apdaru karaliaus, savi namai man tapo svetimais 
namais, nusigręžė širdis, kuri mylėjo...“ Taip, Gedmi, aš 
nemokėjau išmintingai sunaudoti savo vargano skatiko. 

— Nieko nuostabaus, jeigu būčiau parašęs apie tave — | 
kiekvienas poetas stengiasi apdainuoti savo mylimąją — 
bet šio eilėraščio nesisavink: jame daugelio likimas, tame . 
tarpe ir mano,— rimtai tada atsakė Gediminas.— Kas čia 
nepaprasto, jei ir tu randi save? Juk vargu ar yra pasau- 
lyje žmogus, kuris pragyventų amžių taip, kad būtų pa- 
tenkintas. | 

— Nereikia guosti, Gedmi... Kam tai? Prieš metus laiko 
būčiau vien pasijuokusi iš to tavo eilėraščio arba, geriau- 
siu atveju, nusižiovavusi. „Iššvaisčiau keliuos ir kryžke- 

“ liuos visuos..." Pamanykit, rado ką apraudoti! Gyvenimas 
„Žmogui tam ir duotas, kad juo naudotųsi. Bet dabar aš ne- 
bė ta, Gedmi... O gal +as ir blogai, gal dėl to ir „ 1usigręžia 
širdis, kuri mylėjo". 

—-— Ar didesnių nesąmonių negalį BiESIVOUS Daraisi 1i- 

ė guistai įtari, mano miela. 

— Žinau, jau žinau: reikėjo gyventi ne taip. Iš pat pra- 
džių. Ne nuo to pradėjau... Bet nuo ko turėjau pradėti? 
. Adomas supykęs man prikišdavo burmistrą. Vaikystės mei- 
lę išdaviau..,. O jis? Išsigando Katrės Pypkiorės ir išskydo. 
"Taip, be abejo, kita mergina būtų laukusi. Meilė moka 
laukti, Bet ar aš tada mylėjau Adomą? Man tik atrodė, kad 
myliu, .o iš tikrųjų čia buvo tuščios ambicijos įgeidis. Tur- 
tingų ūkininkų sūnus, gimnazijos grietinėlė... Galvodama 
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apie Adomą, aš įsivaizdavau, kad sėdžiu greta jo Vainorų 
bričkoje, traukiamoje staininio, ir dardu per mūsų kaimą. 
Visi sukišę nosis į langus; Dailidžių Milda su vyru atle- 
kia į svečius. Ponai Vainorai! Ponia norėjau būti, Gedmi. 
Kaip tavo sesuo Anelė. Gyventi gražioje troboje, gražiai 
rengtis, skaniai valgyti. Dauguma grytelninkų merginų apie 
tai svajojo, o ką jau kalbėti apie mane, palaižiusią gim- 
nazijos? Aš tiesiog dusau mūsų ankštoje trobelėje. Amžini 
nepritekliai, barniai. Čia pat už sienos karvė, kiaulė, mėš- 
lo smarvė. Niekada nepamiršiu, kaip kartą tėvas smogė 
mamai į veidą už tai, kad nupirko man naują suknelę. O 
kiek tokių smūgių buvo? Skurdas padaro iš žmogaus gy- 
„vulį. Ko taip gyventi, galvodavau, tai geriau iš viso ne- 
gimti. Bet mane pagimdė, Gedmi, ir aš norėjau gyventi... 

Būčiau baigusi gimnaziją arba ištekėjusi už Adomo, gal 
viskas kitaip... Ir jo gyvenimas būtų nuėjęs kita vaga, 
Juk daugumai ūkininkų užtenka to trupučio netikros mei- 
lės, kurią žmonos kaip priedą atsineša prie jų žemės, ark- 
lių ir karvių. Bet mama mirė, turėjau mesti gimnaziją, o 
su Adomu neišdegė. Gavau tarnybėlę Kraštupėnuose, pa- 
sipynė Beržėnas... Nereikėjo tekėti, jau matau, kad blogai 
padariau. Nei už vieno, nei už kito. Reikėjo laukti, kantriai 
laukti, kaip kartą įtūžęs pasakė Adomas. Tik, žinoma, lauk- 
tine jo, Adomo, omeilės. Tavęs, Gedmi! Aš paskubėjau pen- 
keriais metais, mano mielas, bet, žinok, tada buvau nepa- 
žinusi tikros meilės, nesupratau, kodėl žmonės žudosi dėl 
jos, neapkenčia, aukojasi, pagaliau kantriai laukia metų 


“* metus ir jaučiasi su kaupu atlyginti, jeigu ji aplanko juos 


„ bent vienai dienai. 

Kol Milda kalbėjo, Gediminas stovėjo priešais, nuleidęs 
galvą. Grubiame veide, kuris dabar jai atrodė netgi gra- 
žus, -buvo sustingusi kažkokia ypatinga išraiška — rūsčio 
ir širdgėlos mišinys. . 

— Nereikia taip kalbėti — nutraukė jis švelniai. — Aš 
žinau tavo biografiją. 

— Noriu, kad mane suprastumei, Gedmi. 

— Ar galima pamilti žmogų, kol jo nesupranti? Iš pir- 
mo žvilgsnio? Būna taip, ypač poezijoje. Kartais gal ir 
gyvenime. Tik, aišku, ne mano metų sulaukus. Aš myliu 
tave, Milda. Tokią, kokia esi. Jeigu tavo gyvenimas būtų 
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susiklostęs kitaip, sakysim, paskutiniais metais, galbūt 
tas meilės nuotykis aną naktį po žydų šaudymo ir būtų li- 
kęs nuotykiu. Kas beatsitiktų, aš negaliu praeiti pro skęs- 
tantį žmogų, neištiesęs jam rankos. 

— Tu įsimylėjęs mano nelaimę, o ne mane. 

— Nesuprastink! Ta nelaimė padarė tave kita moterimi, 
Tokia, kokiai aš negaliu likti abejingas. Tu graži, bet, ži- 
nok, sielos žaizdos, kaip jos bepūliuotų, mane jaudina la- 
biau už išorinį grožį. Gal todėl, kad ir pats jų turiu, 

— Akvilė..— pavydžiai sušnibždėjo Milda. 

— Ne vien meilė palieka randus, Milduže,— Gediminas 
atsisėdo ant stuobrio šalia jos. 

Apsikabinę abu tylėjo, klausydamiesi rudenėjančio miš- 
ko šnibždesio. Netoliese palaukėje arė valstietis. Juodos 
riebios vagos blizgėjo saulėje, ir ji jautė sotų žemės kva- 
pą, kaip tąsyk vaikystėje, kai basa bėgo per šviežią ari- 
mą, baidydama lesinėjančius laukų paukščius. Seniai be- 
buvo tokia silpnutė, priklausanti nuo kito — nuo tų šiurkš- 
čių rankų, apglėbusių per liemenį, nuo tos dundančios 
krūtinės, ant kurios ilsėjosi jos galva. Tokia pasigailėtinai 
bejėgė — suvystytas kūdikėlis motinos rankose, tačiau lai- 
minga. Paskui ji išgirdo juoką. Prislopintą, gaižų juoką, 
nuo kurio kiaurai persmelkė šaltis. 

— Kas tau? 

— Prisiminiau vieną kvailą nuotykį. Užvakar į Lauksodį 
buvo atvažiavęs Adomas. Aš jam pasakiau, kad myliu 
tave. 

— O, mano mielas! Bet kas čia juokingo? 

— Jis išsitraukė pistoletą, pykštelėjo į viršų. Būtum ma- 
čiusi, kaip dūmiau! — Gediminas vėl nusijuokė, Piktai, šai- 
pydamasis iš savęs. 

— Jis galėjo tave nušauti, — pasibaisėjo Milda. 

— Nežinau. Kaip ten bebūtų, bet nereikėjo bėgti. Ne- 
galiu sau to dovanoti. 

— Kokia smulkmena! 

— Be abejo, bet ji privertė mane apie daug ką pagalvo- 
ti. Aš pradedu geriau suprasti tuos, kurie, atsidūrę prieš 
šautuvo vamzdį, parduoda savo artimuosius, 

— Geriau dar paskaityk kokį eilėraštį. 
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— Būtinai, kai parašysiu naujų. Ir ne kokį eilėraštį, o 
ištisą poemą. Apie vieną naivų žmogelį, kuris manė, kad 
galima išlikti sausam po atviru dangumi lietui lyjant. Kiau- 
rai permerkė vargšą! Nežinau, ką daryti, bet man gėda 
toliau taip gyventi, Milda, Neseniai užėjo vokietis: lašinių 
duok! Snukis sotus, šypsosi, tos savo vyšninės tabokos pa- 
kelį kiša. Velniams man tie tavo kvapnūs pelai, jei nerū- 
kau? Nešinkis lauk, po perkūnėliais! Bet nieko nepasakiau. 
Nuėjau į kamarą, atrėžiau bryzą. Sprink! Ir šleikštu kaž- 
kaip pasidarė. Pasijutau tokiu pasigailėtinu kaimo klum- 
piumi, kad nors verk, Jie mus traiško, o mes juos šeriame, 
Išpumpuojame savo aruodus, ištuštiname tvartus. Kad nai- 
kinimo mašina geriau suktųsi. Ne, patys mes nežudome, 
gink dieve! Mes nekalti. Mes tik maitiname tuos, kurie 
žudo, O doras žmogus čia pat mūsų panosėje neturi ko val- 
gyti. Kaip gyventi, sakysim, tokiai Puplesienei? Vyresnieji 
vaikai užsidirba sau duonai, o kas daryti su mažaisiais? 
Juk vokiečiai, nužudę vyrą, atėmė viską: gyvulius, grū- 
dus. Net javus, kurie tada buvo dar nenuimti, aprašė, įver- 
tino ir įsakė iškūlus visus pristatyti valdžiai. Arba Juoda- 
sis Bigė, Trys vaikai tarnauja pas ūkininkus — vienas pus- 
berniu, dų bandą gano — o kiti trys, patys mažiausi, 
namie. Užeinu neseniai. Kaip laikaisi, Putrimai? Pažiūrėjo 
į mane kaip ne į šios žemės gyventoją, išsiviepė. Karališ- 
kai, sako, laikausi, pone Gediminai, kaip ir dera naujosios 
Europos klestėjimo laikais. O ant stalo tik dubuo neluptų 
bulvių ir rauginti agurkai. Vaikai išblyškę, išpampusiais 
pilvukais. Griebia vienas per kitą tas bulves ir kemša, ne- 
spėję nė aplupti. Visą naktį negalėjau užmigti. O kitą die- 
Ną nutempiau duonos kepalą, lašinių paltį. Be reikalo, sako, 
Ponas mokytojau: vokiečiams nebeliks... Išėjau kaip ap- 
spjaudytas, palikęs tuos nelemtus lašinius. Tikrai, kurių 
Perkūnų reikalinga tokia išmalda? Tas vandens lašas su- 
Vilgyti iš troškulio mirštančiam lūpas? Jėzuitiškas filantro- 
Po įgeidis paflirtuoti su savo sąžine, daugiau nieko. Aš 
Įsiutau ant savęs, Milda. Šliužas, prakeiktas veidmainys, 
bailys! Kuo skiriuosi, sakysim, nuo tokio Keršio, kurio 
Pasaulio riba nesiekia toliau jo hektarų? Nebent tiek, kad 
Plačiau galvoju ir kankinuosi. Bet iš esmės mudu vienos 
Poros batai: aš darau tą patį, ką ir jis — maitinu žmonijos 
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atmatas. Ir anksčiau apie tai pagalvodavau, o belaisviams 
pabėgus, kai nužudė Puplesį, tuos du rusus iš dvaro su- 
šaudė... Norėdamas žmogus visada atrandi kuo pasiteisin- 
ti, bet kartą ateina laikas, ir pamatai, kad visa tai tik ne- 
sąmoningas savęs apgaudinėjimas: “" 

— Tu pernelyg jautrus, mano mielas — sako Milda — 
Ką kita žmogus gali daryti, gyvendamas kaime, jei ne 
auginti duoną? 

— Taip! Auginti tau, Puplesienei, Juodajam Bigei, tik ne 
ponui Ropui su Dangeliu! Daugiau jie negaus nė grūdo, 
ponai vokiečiai! Mes turime pakankamai alkanų ir savo 
kaime. 

— Tu, atrodo, juokauji, Gedmi? — ji netikėdama isisiur- 
bė akimis į jį. — Pats puikiai supranti, kokią bėdą užsi- 
trauktum.., 

— Kai aš tai pasiūliau tėvui, savo gerajam seniui, žinai, 
ką jis atsakė? „Dabartės tiek nelaimių, kad mūsiškė bus ne 
didesnė už kitas“. Tokie buvo jo žodžiai. Ir man teliko 
pridurti: „Tikrai, tėve, kartais atrodo, kad šiais laikais būtį 
laimingam — nusikaltimas". (V An 

„Nebūk beprotis! O kas bus su manimi?“ — 

Nusiminusi žiūri pro medžių kamienus į laukus, Koks 
didelis pasaulis, ir kiek maža jame vietos! 

— Tu pyksti ant manęs? — girdi jo balsą.— Atleisk, gal 
ir klaida, kad mudu suartėjome: aš negaliu duoti to, ko 
tau reikia. 

"— Nekalbėk, Gedmi. Per tave pažinau tikrą meilę, Ar- 
gi to maža? Niekas nekaltas, kad likimas apgnaibo ir tą 
menką laimės trupinėlį, kurį mums numeta. 
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Dabar, Adomui išėjus į nuovadą, ji galvojo apie aną 
pasikalbėjimą. Po to jiedu buvo susitikę ne kartą, gulėjo 
po egle, vaikščiojo po mišką, prikritusį vėju kvepiančių 
šiemetinių lapų, bet šitie pasimatymai kažkaip apibluko, 
ne tokie ryškūs, kaip anoji bobų vasaros popietė perde- 
gusio rudens plėnimis apneštų dangumi. Ir ji žiūri į tą dan- 
gų, į kreivas beržų kolonas, laikančias skylėtą vaškinių 

378 


a 


lapų stogą, stebėdamasi, kad visai negaila nei tų mirštan- 
čių medžių, nei jų vienišose šakose merdinčios paukščių 
dainos. Nes ir ji pati mirusi. O gal niekada ir negyveno? 
Nebuvo netikros pirmosios meilės, Beržėno su Adomu, gė- 
dingų nusižeminimo valandų, praleistų Dangelio glėbyje. 
: Nebuvo jokios praeities — ji mirė, kaip ir tos paukščių 
dainos kartu sų mirštančiais beržais. Nuostabi gamtos bū- 
tinybė — mirtis, kai gali iš naujo atgimti! Tu nežinai, ką | 
žada rytojus, tačiau viena aišku — o tai svarbiausia! — 
nebebus taip, kaip buvo. Nei pažeminančio savęs apgau- | 
dinėjimo, nei klaikios veidmainystės, nes toji žudanti tuš- 
tuma, kurioje iki šiol blaškeisi, ieškodama atramos, prisi- 
pildė stebuklingos, visa kuriančios medžiagos — Meilės. 

Linksmai girgžda po kojomis parketas. Anksčiau kvies- 
davo ateinančią tarnaitę vaškuoti ir blizginti, dabar pati 
nori tai padaryti. Sunku nepratus. Nugarą įskaudo, prakai- 
tas pilasi, bet, pagauta įnirtingo pasitenkinimo, pluša ne- 
atsikvėpdama, Perstatė baldus, senųjų vietoje pakabino ki- 
tus, kadaise nuimtus paveikslus. Ant durų į Adomo kam- 
barius užstūmė drabužių spintą: vaikštinės pro antrąjį iš- 
ėjimą — per verandą. Pro ten galima 4r į virtuvę patekti. 
Adomo daiktus — lagaminą, batus, rečiau vartojamus se- 
nus drabužius, kabėjusius verandoje, išnešė į prieškamba- 
Tį. Galėjo į jo kambarius, spinton sugrūsti, tačiau pabijojo, 
kad tuojau pat, kai įkels tenai koją, nesubyrėtų numarin- 
tos praeities iliuzija. 

Taigi daiktai naujose vietose. Vienas kambarys išbliz- 
gintas, išvaškuotas. Gana šiai dienai! Staiga pasijunta al- 
Kana kaip niekad, Reikėtų ką nors išsivirti pietų. Bet namie 
nieko daugiau, tik nebaigta išpirkti maisto kortelė. Į krau+ 
tuvę| Išverčia rankinuką ant stalo, skaičiuoja pinigus. Keis- 
tas jausmas — niekada jų neskaičiuodavo, nebent parduo- 
tuvėje ar turguje, mokėdama už prekę. Šimtas markių su 
pfenigiais. Ir tos pačios Adomo. Juokinga! O kada gi tu- 
Iėjo savo pinigų? Gal tuos kelis mėnesius, kai dirbo kine 
kasininke, Reikėtų susiieškoti kokią tarnybėlę... 

Koridoriuke primygtinai skamba telefonas. „Ponia Ba- 
jerčienė išsiilgo? Ar kokia kita miesto dama įsigeidė, kad 
padėčiau nuobodžiauti". Milda skubiai velkasi paltą ir eina 
Pro duris. Drėgnas vėjas spjauna į veidą, nublokšdamas 
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už apykaklės negyvą obels lapą. Pasivaidena, lyg kas brūk- 
štelėjo per kaklą skustuvu, ir kurį laiką negali atsikratyti 
nykaus, kraują stingdančio jausmo. Mirtis... Mažiausiai da- 
bar norėtų mirti. Bet iš kur tokios kvailos mintys? „Ek, 
tos nėščios moterys visada prisimano keisčiausių dalykų“, 
Pradeda skaičiuoti, kiek ko parsineš už korteles, pagalvo- 
ja, kad reikėtų kurią dieną paėjėti į kaimą, kokią seną 
suknelę iškeisti į sviestą, ir nuotaikos rodyklė ima kilti. 
Išeina iš krautuvės su išsipūtusiu krepšiu. Būtų pustuštis, 
jei ne duona. Menkas gabalėlis jautienos, konservų dė- 
žutė, cukraus ir margarino po svarą. Už Adomo korteles 
būtų gavusi sviesto, kiaulienos riebalų arba geros šviežios 
mėsos. Ne, šitie ponai nebadauja, Išvertus Gedimino žo- 
džius apie laimę, galima pasakyti, kad gėda šiame mieste 
būti sočiam, nes sotūs tik nusikaltėliai. Alkanas veidas — 
doro žmogaus veidas, 

— Minučiukę... minučiukę, ponia Milda, 

Milda pasisuka į greta einantį vyriškį... Nutįsęs smak- 
ras, kažkur matyti ūsiukai, 

— Ponas Sargūnas! 

— Tyliau, tyliau, ponia Milda. 

— Ko jums reikia? Aš skubu...— ji priešiškai, su augan- 
čiu nerimu žiūri į įsiganiusį veidą. 

— Atleiskite, kad taip nekorektiškai... Tokia situacija, 
matote... Norėjau pagauti poną Adomą, bet išvykęs f kai- 
mą, niekas negali pasakyti, kada grįš. O mano traukinys 
išeina po poros valandų. Aš turiu kai ką perduoti ponui 
Adomui..Ir apskritai mudviem reikėtų pasikalbėti, ponia 
Milda. 

— Apie ką? — šiurkščiai bloškia nesustodama. 

— Aš žinau jūsų nusistatymą, ponia Milda. Galbūt dėl 
to ir reikia mums pasikalbėti, kad žinau jūsų nusistatymą. 
Bet gyvenimas žmogų keičia. Daug kas, anksčiau atkakliai 
laikęsis vienos pozicijos, nūnai pereina į kitą. Istorinio ap- 
sisprendimo akivaizdoje žmonės pervertina savo požiūrį... 

Milda nebegirdi Sargūno. Džiugiai nustebusi žiūri į mo- 
terį, einančią kitoje gatvės pusėje. Languota, mergiškai 
parišta skarelė, pilka milelio striukė, batai aukštais suvars- 
tomais auliukais, nelabai tinką prie jos lieknų, vilnonėmis 
kojinėmis aptemptų kojų. 
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— Atleiskite, ponas Sargūnai, aš turiu atsisveikinti. Ak- 
vile! 

Moteris sustoja, meta bėglų žvilgsnį skersai gatvės. Su- 
mišusiame veide aušta nedrąsi šypsena. 

— Kaip gaila, kaip gaila, ponia Milda... Tokiu atveju, 
būkite maloni, prašau, perduokite ponui Adomui šitą pa- 
ketėlį — Sargūnas pasilenkė ir, Mildai nespėjus susigrieb- 
ti, įgrūdo į krepšį storą didelio formato voką.— Tikiuosi, 
mudų netrukus pasimatysime, ponia Milda. Linkėjimų po- 
nui Adomui! 

— Betgi, ponas Sargūnai..— „Mudu su Adomu išsisky- 
rėme!" nori sušukti, bet Akvilė jau pasisuko eiti, ir Milda, 
viską pamiršusi, puola pridurmu. 

Moterys be žodžių, šypsodamosi, žiūri viena į kitą. Ga- 
lop Milda paima Akvilę po ranka ir, neklausydama netvir- 
tų prieštaravimų, vedasi namo. Dieve mano, kaip retai su- 
sitinka| Juk nesimačiusios nuo pavasario, kai atsitiko ana 
nelaimė. Kodėl, atvažiavusi į Kraštupėnus, negalinti užeiti? 
Ne, nereikia manęs vadinti ponia Milda. Būkime draugės. 
Man taip trūksta tikrų draugų, Akvile./Tiesiog keista, kad 
mudvi gimnazijoje nesusidraugavome. 

— Man buvo labai gera pas jūs tas dvi dienas... pava- 
sarį — sako Akvilė, — Jūs taip rūpinotės manimi, ponia 
Milda. 

— Akvilel 

— Nepykite. Mudvi tiek mažai pažįstamos... 

— Tu viena? 

— N-taip... Keršiui kaip visad milijonai darbų, — Akvilė 
Nurausta. Akyse gęsta neišsakyta mintis, bet Milda to ne- 
pastebi. 

— Kuo man tave pavaišinti, brangioji viešnele? 
"Akvilė spiriasi: sutemsią, kol pareisianti; bet Milda ne- 
Nori nieko girdėti. Nutempė viešniai nuo pečių striukę, 
kviečia į virtuvę: abi greičiau paruošiančios ką nors už- 
Kąsti. O kai užkandis padarytas (konservai, sumuštiniai su 
Margarinu ir dešra, kavinukas karštos gilių kavos), Milda 
ištraukia iš bufeto obuolinio vyno butelį, ilgakojes taures, 
ir abidvi, viską suglobusios, neša į kambarį. Į tą išvaškuotą, 
kvepiantį terpentinu, skambantį kaip giria, 
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— Gražu... O, dieve! — Akvilė nusigandusi žiūri į pur- 
vinus batus, bet Milda ir to nepastebi. 

— Gražu, sakai? Tai aš pati viską. Akvile mieloji, tu 
neįsivaizduoji, kaip šiandien aš pavargusi ir kokia laimin- 
gal Ne, ne tas žodis. Man lengva, gera ant širdies. Tartum 
kas būtų nuėmęs kuprą, kurią iki šiol visur tempiau su 
savimi. Tu nepyksti, kad palieku Adomą? 

— Aš suprantu jus... tave, Milda. 

— Ačiū, Akvile,— Milda suspaudžia Akvilės ranką. Bal- 
ta švelni rankytė šiurkščią įjuodusią ranką. — Už mūsų 
draugystę, mieloji! Iki dugno. O vėliau tau paskambinsiu. 
Seniai, oi, kaip seniai beskambinau! 

Jiedvi išgeria po taurę, siurbteli antros, ir Milda eina 
prie pianino. Žaismingį muzikos akordai užtrenkia prieš- 
kambaryje čerškiantį telefoną. 

Akvilė susigūžusi žiūri į baltą figūrėlę veidrodinia- 
me juodo medžio masyve, ir jai pasivaidena plačiai 
atidarytas langas, geltonos saulėgrąžų galvos, balta pete- 
liškė, Paskutinė peteliškė, šokanti mirštančios vasaros šokį. 


Užkelkit ant žvaigždės mane 
šią sidabrinę naktį — 
ir vėlei eisime drauge 
prarasto ten atrasti — 


dainuoja Milda, blaškydamasi už pianino tartum didelė 
paukštė, prirakinta prie marmurinio antkapio. 

— Gražu...— šnibžda Akvilė. 

— Gedimino žodžiai! — šūkteli Milda per petį; gilioje 
akių žydrynėje — liguistas blizgesys. 

Akvilė siurbtelėjo vyno. Pasidaro pašėlusiai liūdna, Nuo 
tos sielą plėšiančios muzikos, nuo parketo spindesio, šalto 
pianino juodumo. Vogčiomis nubraukė ištryškusias ašaras, 
nusiminusi žiūri į savo kumštį. Į tokį pilką nedailų kumštį, 
droviai gulintį ant tokios akinančiai baltos staltiesės. 

O muzika siaučia. Ir didelė paukštė daužosi sparnais į 
juodo marmuro antkapį. 


Užkelkit ant žvaigždės mane 
šią sidabrinę naktį — 
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Pagaliau Milda atstūmė kėdę, eina prie Akvilės, palikusi. 
neuždarytą pianiną, kuris numirėliškai vypso, atkišęs bal- 
tą keturkampių dantų skeletą. 

— Tu sujaudinta, Akvile? Taip, aš neblogai skambinda- 
vau. Bet dabar darau begalę klaidų. Reikia skambinti kas- 
dien. Tu mėgsti muziką? 

— Patinka... Turi gražų balsą, Milda, 

— Tai todėl, kad gražūs žodžiai, Akvile, 

— Gediminas moka sudėti eiles. 

— Akvile..—Milda pasilenkia jai prie ausies. — Pasaky- 
siu tau paslaptį — dar ir Gediminas nežino: aš turėsiu vai- 
kutį... 

— Ką tu sakai?! 

— Keista, tiesa? Ir man pačiai keista. Juk nemėgau, ne- 
norėjau turėti vaikų. Matyt, tik meilė gali taip pakeisti 
žmogų. | 

— Gerai, Milda, kad tu laiminga... Džiaugiuosi... 

— Tada, kai tau atsitiko nelaimė, aš nesupratau, ką reiš- 
kia netekti kūdikio. 

— Išėjo negerai, bet nesigraužiu. 

Milda tyli, priblokšta Akvilės žodžių. Pakėlė prie lūpų 
taurę, susimąsčiusi siurbčioja, kol joje nelieka nė lašelio. 

— Nesigraužiu,— atkakliai pakartojo Akvilė— Tas kū- 
dikis buvo niekam nereikalingas. 

— Atleisk, mieloji... Nori? Dar paskambinsiu. 

— Ne, dėkui, Mildele, buvo labai smagu, bet man jau 
laikas, — Akvilė subruzdo keltis — Sumelavau, kad eisiu 
pėsčia — Keršis laukia. Atvežė kažkam kyšį — pusę beko- 
no: nori gauti dizelinį motoriuką. Kilnojamą lentpjūvėlę 
kombinuoja. Kol kas iš jos, aišku, jokios naudos — nėra 
kuro. Užtat kai laikai nurims, apsiversiąs pinigais. 

— Sumanus ūkininkas tavo Keršis,— puse lūpų šypsosi 
Milda, nežinodama, kaip priimti ironizuojančią Akvilės 
Iepliką. 

— O, ant tokių dalykų jis meistras! Kartais net pagal- 
voju, kad vieną gražią dieną gali mane pačią įbrukti ko- 
kiam spekuliantui vietoj lašininės. 

— Akvile, kaip galima! Ką tu kalbi? Juk jis tave myli! 

— Jis myli ir savo gelsvį. O dar labiau bėrį, kurį nusi- 
pirko šią vasarą..— Akvilė atsistojo.— Tikrai, pas tave 
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buvo labai smagu, Milda, bet man reikia eiti. Atvažiuok 
pas mus į Lauksodį, bus labai malonu, 

— Būtinai, Akvile. Bet ir tu neaplenk mūsų gatvės. Mu- 
dviem reikia draugauti. 

Moterys žiūri viena į kitą, graudžiai šypsodamosios. Pra- 
tiesė rankas atsisveikinti, tačiau, nė nepaspaudusios jų, 
puola viena kitai į glėbį. 

— Man gera, kad tu laiminga, Milda. 

— Nusiramink, mieloji. Gyvenimas teisingas, jis ir ta- 
vęs nepamirš. 

— Aš nesiskundžiu — gavau ką norėjau: gerą ūkinin- 
ką, sotų valgį, šiltą pastogę. Jeigu būčiau pabėgusi su Ma- 
riumi, dievas žino, kur šiandien šunimi staugčiau. 

— Surasi savo Marių, mieloji. 

— Jo nebėra, Milda, seniai nebėra. 

— Kiekvienai mūsų skirtas savas Marius, Akvile, tik ne 
visos iš karto jį surandame. 

Milda šluosto nuo ašarų šlapią Akvilės veidą ir pati ver- 
kia. Pasidaro pikta, kad skambino, kad dainavo, kalbėjo 
apie kūdikį. Apskritai, kad buvo linksma. Prislėgta bau- 
gaus nerimo, stovi kieme, lydėdama karščiuojančiu žvilgs- 
nių draugę, kol toji dingsta tarp namų. Laimė dabar skam- 
ba kaip išdavystė. Ne savo rankomis atidaro duris, pra- 
bėgom užgriebdama žvilgsniu kampe suverstus Adomo 
daiktus, veidrodį, ant jo numestą Sargūno paketėlį ir, pa- 
miršusi užšauti sklendę, eina į savo kambarius. Reikėtų 
nukraustyti stalą, tačiau nėra jokio noro ką nors veikti. 

Išsitiesė ant sofos aukštielninka. Pilka lubų plokštuma 
klykia išskridusiomis žąsimis. Ilgai ir liūdnai skamba va- 
kariniai varpai. Mirštanti diena priplojo prie lango stiklo 
pamėlusį veidą. Vėstantis jos alsavimas užlieja kambarį 
gedulinga prieblanda, prikimšdamas erdvę aksominių gar- 
sų — kažkokio paslaptingo šnibždesio, nuo kurio šalta da- 
rosi ir baisu. 

Gaudžia ir gaudžia vakariniai varpai. Ant negyvo grin- 
dinio akmens suklupusiam miestui, gęstančiai dienai skam- 
ba varpai. Skamba koridoriuke telefonas: kažkas negirdi 
vakarinių varpų maldos, nemato mirštančios dienos ago- 
nijos, kažkam vis tiek, kad kažkur per duobes trinksi ratai, 
vežantys tokią Akvilę, moterį be laimės, be dalios, 
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Milda užsimerkia, Sofa siūbuoja kaip valtis ant bangų. 
(„Turbūt nuo vyno tas mieguistas svaigulys?“) Švendrėmis 
šlamančios ežero pakrantės... laukų platuma... abipus vieš- 
kelio susigrūdusios trobos... Koplyčios varpinė, susmigusi 
į baltą debesų vatą, šnekus žąsų gagenimas kiemuose... 
Kaimas! Gedimino negyvenama sala su vienmarškiniais 
bernais ir mergom, su armonika, šeštadienio dainomis ir 
šokiais, įmirkusiais prakaitu, nes žmonės ten linksminasi 
taip pat rimtai, nuoširdžiai, kaip ir dirba. 


Oi eisiu eisiu, aš čia nebūsiu, 
čia ne mano tėviškėlė... 


Ir Milda eina, žengia saulės nubalintu taku, vyniodama 
nesibaigiantį audeklo rietimą. Tokį pat rietimą ridena šalia 
Akvilė. Du balti takai tiesiasi per rytmečio rasos nupraus- 
tą pievą, ir minkšta žalia žolė, tas švelnutis pavasario ak- 
somas, saldžiu alpuliu kutena basų kojų padus, taip mei- 
liai kutena, kad norisi griūti ant žemės ir kvatotis iki 
ašarų. Bet jiedvi eina ir eina toliau, „tiesdamos nesibai- 
giantį saulės taką, nes žino: tuojau pat, kai po kojomis 
dings žolė, prabus iš džiaugsmingo sapno. Eina, jausdamos, 
kad žingsnis po žingsnio darosi mažesnės, kad pieva jas 
geria į save lyg vandens klaną, kol pagaliau įčiulpia pas- 
kutinį lašelį, ir jiedvi išnyksta nebūtyje, 
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Nubudusi ne iš karto suvokė, kur esanti. Kambaryje 
buvo tamsu, šalta, pro atvirą langą traukė skersvėjis, girgž- 
dindamas verandos duris, kvepėjo lapkričio vėjų nudreng- 
tu sodu ir parketo vašku. Ausyse tebeskambėjo telefo- 
Nas — paskutiniai pasąmonėje įsirėžę garsai prieš nubun- 
dant. Bet ne, tikriausiai tai buvo ne telefonas, o durų 
skambutis, nes Milda išgirdo, kaip jos trinktelėjo užsida- 
Iydamos, ir prieškambaryje subildėjo žingsniai. Adomas! 
Milda, visa mieguista, krūpčiodama nuo šalčio, priėjo prie 
lango, užtrenkė jį, paskui verandos duris, įžiebė šviesą ir, 
Užsimetusi chalatą, atsišliejo nugara į koklinę krosnį. Kros- 
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nis buvo dar šilta. Užkišo atšalusias rankas už nugaros ir, 
prispaudusi delnus prie koklių, stovėjo užmerktom akim, 
jausdama nugaroje vėsą, prasismelkiančią nuo ten užbruk- 
tų rankų. Koridoriuke nebesigirdėjo žingsnių. Tylu, perne- 
lyg ilgai tylu. Gal svetimas? (Juokinga. Argi Adomas sa- 
vas?) Netrukus vėl subraškėjo parketas, bilstelėjo durys. 
„Nuėjo į savo apartamentus. Turbūt ne visai girtas. Tuojau 
atsidarys spintą, išsitrauks butelį — pasipildys, kiek trūks- 
ta..." Į nugarą jau nebesisunkė vėjas. Kūnas suglebo nuo 
šilumos, apėmė tingulys. Panoro dribti ant sofos ir toliau 
miegoti. Bet akis nemaloniai badė nenukraustytas stalas. 
Dar trupučiuką pasišildys ir imsis ruošos. Šyptelėjo, išgir- 
dusi, kaip kitame kambaryje — už spintos — suklebeno du- 
rys. Vadinasi, girtas kaip reikiant. Vėl trankysis iki vidur- 
nakčio. Gerai, kad įsitempė čia sofą. Žiemą bus šaltoka — 
trauks pro verandos duris — bet ramiau. Norėdama iš- 
blaškyti slogų jausmą, kurį visada sukeldavo Adomo bu- 
vimas šalia, Milda ėmė galvoti apie Gediminą. „Turbūt vėl, 
kai susitiksime, pasiūlys persikraustyti į Lauksodį"“, Vaiz- 
duotėje išplaukė ašarotas Akvilės veidas, prisiminė keistą 
reginį, kaip jiedvi ridena drobės rietimą, ir staiga nuste- 
busi pajuto, kad jos niekas neriša nei su šiais skersvėjo 
įšaldytais kambariais, nei su sustirusiais sodo medžiais už 
lango. Nebent šita krosnis, kol dar neatšalusi, kol glamo- 
nėja nugarą jaukus jos alsavimas. Nepakurs jos rytoj, ir 
viskas. Mirę namai. Galima susidėti ryšulėlį ir išeiti. Pia- 
ninas? Kaime jis skardžiau skambės, kaip tarp dūstančių 
miesto mūrų, kurie saugo patys sau žmonių šilumą, bet 
neskleidžia jos. Kaimas! Nakčiai uždaryti tvartai, mieguis- 
tas šuns viauksėjimas. Palubėje žibalinė lempa, išgražinta 
spalvoto popieriaus karpiniais... Smagus beržinių malkų 
traškesys židinyje... Šnypščia puodai... Gedimino galva, pa- 
linkusi ant knygos. Ir mažas papurgalvis berniukas. Būtinai 
berniukas. Kažkur kambaryje, apie Gedimino kojas. O gal 
ant jo kelių, gal lovytėje. Bet mažas papurgalvis, kliegian- 
tis kaip paukštelis... Ir gūdus vėjo ūbavimas už lango. 
Toks gūdus, kad malonus šiurpas eina per nugarą, sėdint 
šiltai prikūrentoje troboje, kur viskas taip saugu, gera, tik- 
ra... Priemenėje žingsniai, Klebena duris. Pakeleivis! Per- 
merktas lietaus, susitraukęs nuo šalčio... 
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— Labas vakaras, ponia Milda. 

Milda pašoko: verandos tarpduryje stovėjo. Dangelis. 
Be palto, be kepurės, neuniformuotas. Pilka, šviežiai išly- 
ginta eilutė, balti marškiniai kieta apykakle, rainuotas, kai- 
taliojantis spalvas kaklaraištis. Vaško spalvos plaukai buvo 
tvarkingai sušukuoti aukštyn. Vieną ranką laikė užkišęs 
už nugaros, tartum irgi ką tik būtų šildęsis prie krosnies, 
o kitą kišenėje. Išblyškusiame veide klajojo šypsena, ne- 
būdinga Dangeliui: jis tartum apgailestavo, atsiprašinėda- 
mas, kad taip netikėtai ir, žinoma, nelabai mandagiai įsi- 
brovė į vidų. 

— Tai ką, ponia Milda, nuobodžiaujame? — jo balsas, 
priešingai veido išraiškai, buvo kaip visados: pasitikintis, 
truputį pašaipus, net kiek iššaukiantis — padėties viešpačio 
balsas. 

— Kaip jūs čia atsiradote? — piktai paklausė Milda at- 
sitokėjusi.— Be abejo, ne į tas duris pataikėte: jums reikia 
pono Vainoro? 

— Deja, jo kaip tik nėra. Dėl to turbūt ir atsiradau, kad 
Jo nėra, ponia Milda. Nesidžiaugiat? Ką gi, nesistebiu: gra- 
žios moterys dažnai būna užmaršios. * 

— Ar jūs visur taip elgiatės: pirma nusivelkate paltą, 
apšniukštinėjate kambarius, o jau paskui prisistatote šei- 
mMininkams? k 

— Oh nein, madam! — Dangelis familiariai nusišypso- 
j0.— Tik tokiais atvejais, kai šeimininkai nepasitinka prieš- 
kambaryje. Tau nemalonu tai girdėti, brangioji? 

— Ne, ponas šturmfiureri — Milda kalbėjo, nežiūrėda- 
Ma į Dangelį, tačiau visų kūnų jausdama gašlų, įsiurbiantį 
žvilgsnį. — Ir apskritai man nemalonu jus matyti, ponas 
gestapo viršininke. Padarytumėte didelį malonumą, jeigu 
išeitumėte. 

— Liūdna pradžia,— Dangelis dirbtinai atsiduso. Kairio- 
ji ranka, iki šiol užkišta už nugaros, nusmuko žemyn, ir 
Milda, per kaktą žvilgterėjusi į tą pusę, pamatė Sargūno 
Paketėlį. — Ein recht trauriger Anfang./' O aš maniau, kad 
Mano garbei padengei šį stalą, mano gražuole. 

——————— 
! Iš tikro liūdna pradžia (vok), 
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— Prašau be epitetų. Mūsų santykiai, kokie bebūtų bu- 
vę, neduoda jums teisės nepagarbiai elgtis su manimį. 

— Atleiskite, ponia Milda. Nemaniau, kad nekaltas in- 
tymumas gali įžeisti moterį, kuri palyginus neseniai lovoje 
šiaušė mano kuodą, — Dangelis priėjo prie stalo, plekšno- 
damas per šlaunį Sargūno paketu ir, pakėlęs nebaigtą gerti 
vyno butelį, ėmė apžiūrinėti prieš šviesą. — Aš labai gai- 
liuosi, ponia Milda, kad mudviejų santykiai nutrūko. Pa- 
sakyčiau, kenčiu, nes jūs man .neeilinis nuotykis, brangioji. 
Mano jausmai daug gilesni, negu galvojate. Jūsų poetiška- 
sis draugas tai pavadintų meile, bet aš negaliu ištarti to 
žodžio nesiraukydamas: nepakenčiu banalybių. Tu, Milda, 
esi iš tų moterų, kurias vyrai myli, nežinodami už ką. 

— Sujaudinote, ponas Dangeli,— Milda netikėtai nusi- 
juokė ir pirmą kartą per visą pasikalbėjimą atvirai, su pa- 
brėžiamu priešiškumu pažvelgė į Dangelį. 

— Būkime paprastesni, Milda, vadinkimės vardais — 
Dangelis, pastatęs butelį į vietą, su apsimestu nerūpestin- 
gumu tyrinėjo stalą. 

— Tai irgi banalu, ponas Dangeli. 

„Viskas banalu, net žudyti žmones — taip daroma nuo 
Kaino ir Abelio laikų, nors ne tokiais mastais ir ne taip 
rafinuotai, kaip jūs tai darote", vos susivaldė nepridūrusi. 

Dangelis atžagaria ranka numetė Sargūno paketą ant 

sofos. Jis buvo atplėštas. 
+ — Dvi taurės, dvi lėkštutės, po porą šakučių ir peilių — 
išskaičiavo, apžvelgęs stalą ir sėsdamas ant kėdės veidu į 
Mildą, kuri tebestovėjo prisiplojusi prie krosnies.— Su po- 
nu eksmokytoju puotavote? Puiki proga, kai vyro nėra 
namie. 

— Be abejo. Ir jūs, ponas Dangeli, susigundėte ja pa- 
sinaudoti. 

— Stebinantis įžvalgumas, ponia Milda, — Dangelis atsi- 
lošė, susikaupęs patylėjo, žvalgydamasis į lubas. Lakuoti 
pusbačiai gurgždėjo po stalu, trindamiesi vienas į kitą.— 
Be to, turite nuostabią intuiciją: šiandien skambinau jums 
keletą kartų, bet ragelio nepakėlėte. Tačiau aš irgi negaliu 
skųstis neturįs panašių dorybių. Sakysim, nuojautos ir įžval- 
gumo. Puikiai suprantate, kad ne vien jų, šitų dorybių, 
dėka čia sėdžiu — kartais susikuria žmoguje jėga, stipres- 
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nė už pareigos jausmą; ypač, kai įsimaišo moteris. Todėl 
įžengiau į jūsų ramią karalystę ne kaip pareigūnas — ma- 
tote, esu net neuniformuotas,— o paprasčiausiai kaip Kris- 
tupas Dangelis. Mano vardas Kristupas, Milda. Nepamirš- 
kite, kad anksčiau nesidrovėjote jo ištarti. 

— Liaukitės,— Milda paslėpė išraudusį veidą chalato 
apykaklėje.— Jeigu turite bent lašelį žmoniškumo, nepri- 
minkite man to daugiau. 

Dangelis šyptelėjo. Trumpai, labai trumpai, kaip žaibas 
švystelėjo ir vėl užgeso dantys, tačiau ta akimirkos šyp- 
sena Mildą nudegino tartum į akis pliūptelėjusi liepsna. 
Ji girdėjo balsą — sodrų, judrų, — kuris turėjo ypatybę ne- 
atpažįstamai kaitaliotis, žiūrint, su kuo ir kokiomis aplinky- 
bėmis kalba; girdėjo balsą, kažkuo primenantį stogo šel- 
meniu laipiojantį balandį, bet nesuvokė pirmųjų frazių 
prasmės. 

— „atsitiktinumas, ponia Milda... Profesiniai įgūdžiai, 
supraskite... Prisipažinsiu, nesitikėjau, kad jūs domėtumė- 
tės politika. Graži moteris visų pirma rūpinasi šukuosena, 
lūpų dažais, apatinukais, bet ne tokiais feikalais, kurie turi 
daugiau bendro su koncentracijos lageriu, negu su iškvė- 
pinta lova, — Dangelis neatsistodamas pasisiekė nuo sofos 
paketėlį ir vikriai ištraukė iš ten kažkokių popierių pluoš- 
tą.— Galėčiau paklausti, kada, kokiu keliu pas jus atsidūrė 
tie slapti laikraštpalaikiai, bet dabar aš ne gestapo virši- 
Ninkas, ne ponas Dangelis, o tiesiog Kristupas. Geras, pa- 
klusnus Kristupėlis po gražios ponios kojomis. 

— Jeigu reikia, pasiimkite tuos popiergalius. Jie visai 
Manęs nedomina, Aš noriu miego, ponas šturmfiureri. 

— Aš neuniformuotas, mano peteliške, Be to, kadangi 
mėgstu tikslumą, turiu pastebėti, kad pažeminote mane 
Vienu laispniu. Ir dar, ponia Milda: nepiktnaudžiaukite ma- 
No gerumu. Dabartinėje situacijoje galiu būti piktesnis. 

— Patyriau savo kailiu: mokate pasinaudoti situacija. 
Bet šiandien turėsite nusivilti savo gabumais, — jai dingte- 
lėjo mintis, kad pagaliau Dangelis kategoriškai užklaus, iš 
kur gavo paketą, ir minučiukę svarstė, kaip tokiu atveju 
Ieikės pasielgti. Paprasčiausia būtų pasakius, kaip buvo. 
Tegu aiškinasi su Adomu. Tačiau toks poelgis atrodė ne- 
Rarbingas, artimas išdavystei.— Viena, ką galite padaryti, 
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kai. Vėliau tėvai išsiskyrė, motina ištekėjo už tikro vokie- 
čio, bet vis tiek gaudavau kulti, nes patėvis negalėjo pa- 
miršti, kad manyje esama lietuviško kraujo. Įsimylėjau 
vieną merginą, vietinę, klaipėdietę. Nuslėpė esanti žydė, 
ir aš vėl gavau mušti. Oh nein, ne rimbų ir ne kumščių — 
gražiais žodeliais mane išvanojo idėjos draugai, vos karjera 
nenuėjo velniop. Kai jaunas vyras apsvyla sparnelius mei- 
lėje, būtinai pasipins kita moteris. Vedžiau — šį kartą gana 
apdairiai pasirinkęs,— grynakrauję prūsę, mielą, dailią, iš 
padorios biurgerių šeimos, bet netrukus ji mane pametė: 
nepatiko, kam įstojau į SS. Kaip matote, ponia Milda, turiu 
pagrindo neapkęsti tiek žydų, tiek savų, kurie, pataikau- 
dami senelio Hindenburgo atminimui, apspjaudo savo tautą 
ir artimuosius. Muštas žmogus negali turėti jokių sentimen- 
tų visuomenės šiukšlėms, nors jos ir vaikščiotų dviem ko- 
jom ir kalbėtų ta pačia kalba kaip mes. Tačiau tokiam 
žmogui labiau, negu kam kitam, reikia moters šilumos, po- 
nia Milda! 

Dangelis kalbėjo tartum dėstydamas pamoką — ramiai, 
bet įtaigiai, su reikšmingomis pauzėmis, kurios turėjo pa- 
dėti klausytojui giliau įsisąmoninti turinį. Šią retą atviru- 
mo valandėlę jis buvo nuoširdus — Milda tuo neabejojo. 

— Kiekvienas mūsų daugiau ar mažiau muštas gyvenimo, 
ponas Dangeli,— atsakė ji, stengdamasi užgniaužti savyje 
plūstelėjusią užuojautą, kurią sukėlė netikėta gestapo vir- 
šininko išpažintis,— atvirumas ją visuomet nuginkluoda- 
vo.— Betgi ar dėl to turime kitus... mušti? — Jai vos ne- 
išsprūdo „žudyti“.— Kuo čia dėtos „visuomenės šiukšlės“? 
Jūs apskritai neapkenčiate žmonių, jaučiate malonumą...— 
Užkando žadą nebaigusi, nes staiga priešais pamatė jį. Arti, 
taip arti, kad pajuto trūkčiojantį įsitermpusio kūno alsavimą. 

— Milda... Mein kleines Mad...! Supraskite... 

Baltas veido ovalas uždengė kambarį. Prieš tai ji dar pa- 
matė rankas, ištiestas lyg išmaldai; suprato, reikia kažką 
daryti (šauktis pagalbos, bėgti, spirti į pilvą), bet apatiškas 
sustingimas paraližavo raumenis. Ji netgi neturėjo jėgų 
sučiaupti lūpas: kaip nutilo pražiota burna, taip ir liko, sa- 
kytum laukdama seniai išsiilgto pabučiavimo. Nuo aštraus 


! Mano mažoji mer... (vok.). 
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odekolono kvapo, o dar labiau nuo jo lūpų — godžiai siur- 
biančių, tartum liejančių į jos kūną ištirpintą metalą, — 
Milda prarado nuovoką. Tačiau tik kelioms akimirkoms. 
Paskui pajuto, kad ta pati banga, kuri ką tik buvo nutrau- 
kusi į dugną, vėl išspjovė ją į paviršių ir pašėlusiai besi- 
sukančiu palubiu neša per kambarį. Subraškėjo sofa. Lubos 
liovėsi suktis, visi daiktai sugrįžo į savo vietas. Šalia sto- 
vėjo Dangelis aistros iškreiptu veidu. Be švarko, be kak- 
laraiščio, bet dar su kelnėmis. Susiaurėjusiose, kraujo pri- 
tvinkusiose akyse švietė artėjančios pergalės laužų atspin- 
džiai, ir Milda, apakinta to pažįstamo, kadaise matyto 
švytėjimo, staiga atsipeikėjo. Pašoko ir, siaustydamasi iš- 
sikėtojusį chalatą, puolė link verandos durų. Tačiau Dan- 
gelis sugriebė, nespėjusią žengti nė poros žingsnių, ir nu- 
trenkė atgal ant sofos. 

— Milda... Meine Liebe...! būkit protinga... mes suaugę 
žmonės... Nereikia kvailioti...— murmėjo, viena ranka lai- 
kydamas ją per liemenį, kita — nerangia, drebančia — ban- 
dydamas atsagstyti chalatą. 

Ji turbūt įkando jam. Į ausį, kai pavertė aukštielninką, 
ar į tą neramią ranką. O gal į pasmakrę? Tikriausiai kliuvo 
ir čia, ir čia, nes kandžiojosi kaip pasiutęs vilkiūkštis. Jis 
bjauriai nusikeikė ir paleido ją. Ji pamatė jo veidą — rau- 
doną, lyg nenupraustas naujagimis, tačiau jau blykštantį 
nuo kaktos, užsitempiantį stingstančią plastmasės kaukę. 
Pasijuto gulinti beveik nuoga — iki juosmens nusmauktu 
Chalatų ir marškinėliais, — tačiau buvo taip nusilpusi, kad 
negalėjo pajudėti. Dangelis su panieka nužvelgė ją. Jo aky- 
se buvo tiek pažeminančio pasišlykštėjimo, kad nebūtų 
skaudžiau įžeista, jeigu būtų apspjovęs ją. 

— Susitvarkykite, ponia,— tarė, atsainiai nusigręžda- 
mas.— Mes ne azijatai, neprievartaujame moterų, be rei- 
kalo taip narsiai gynėtės. Taip, mokate vaidinti, kad pakel- 
tumėte savo kainą. Atvirai kalbant, man irgi nepatinka 
lengvos pergalės, bet nemėgstu grumtis su moterimis iki 
kraujo. Pagaliau ar būtų įvykusios tokios grumtynės, jei 
Neturėtumėte pono eksmokytojo? Ne, ponia Milda, jūs ne 
iš tų, kurios mano, kad susilaikymas — didžiausia dorybė, 


! Mylimoji (vok.). 
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Galvoju, esate nė kiek ne blogesnė už merginas, specia- 
liuose namuose linksminančias vokiečių kareivius. Dabar, 
kai Jūsų niekas neberiša su ponu Adomu, kaip pati prisi- 
pažinote, verta pagalvoti apie jūsų kandidatūrą... Neabe- 
joju, kad tiktumėte ir išrankesnio skonio publikai, pavyz- 
džiui, karininkams. Kadangi jaučiu jums silpnybę, mielai 
ten rekomenduosiu. 

Milda atsiklaupė ant sofos, pasibrukdama po savimi cha- 
lato skvernus. Norėjo kažką atsakyti Dangeliui, tačiau, 
purtoma vidinio drebulio, negalėjo pratarti žodžio. Prisi- 
glaudusi prie sienos kaip skalikų prispaustas žvėrelis, su 
siaubu žiūrėjo į keturkampę nugaros plokštę, kuri siūbavo 
čia pirmyn, čia atgal, tarsi neapsispręsdama, kur link griūti 
tr ką priploti prie žemės savo triuškinančiu svoriu. 

— Oh ja, madam, jums bus gaila palikti poną Gedimi- 
ną, bet per daug nesigraužkite — mes ir jam rasime pato- 
gią vietą, — tęsė Dangelis.— Ponas eksmokytojas, persikva- 
lifikavęs į ūkininkus, leido sau negražiai pajuokauti su vo- 
kiečiais, o mes, nors ir optimistiškai nusiteikusi rasė, ne 
visada suprantame humorą. | 

— Tie laikraštėliai...— liežuvis pagaliau pakluso Mil- 
dai.— Gediminas Džiugas čia niekuo dėtas. Galiu viską pa- 
aiškinti... 

— Paaiškinsit, savaime suprantama, paaiškinsit, kai rei- 
kės, — Dangelis, jau atsistojęs, movėsi per galvą kaklaraiš- 
tį — Ponas Džiugas galvoja, kad mes pralaimėsime karą, 
jeigu jis sabotuos prievoles. Juokingas tipas! Vokietija nė- 
ra pralaimėjusi nė vieno karo. Ją paklupdydavo, ir kiek- 
vieną kartą prisikeldavo dar stipresnė. Tokios valstybės, 

-kaip Vokietija, nežūsta, žūsta atskiri žmonės, o pirmiausia 
jos priešai. Nehmen Sie das in Acht, frau Milda.! 

Dangelis užsimetė švarką, susirinko nuo parketo išblaš- 
kytus laikraštėlius ir, paskubomis sugrūdęs į kišenes, pa- 
suko pro verandos duris. Kol ruošėsi, nė sykio neatsigręžė 
į Mildą, ji matė vien jo nugarą — keistai lūžinėjantį ketur- 
kampį, kuris kelioms akimirkoms tarsi įstrigo duryse, ta- 
čiau, nugalėjęs nematomą pasipriešinimą, vis dėlto prasi- 
veržė į verandą. Žingsniai virtuvėje, prieškambaryje, 


! Įsidėmėkite tai, ponia Milda (vok.). 
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duslus užtrenkiamų durų pokštelėjimas. Visi tie garsai smi- 
go į Mildą lyg vienu smūgiu suvaromos vinys, ir ji spaudėsi 
prie sienos, tartum norėdama pati ten sulįsti kaip vinis. 
Staiga pasidarė tylu. Net vėjas, rodos, suakmenėjo už lan- 
go. Elektros lemputė, apgaubta spalvoto popieriaus abažū- 
ru, vos vos judėjo viršum stalo, mesdama ant sienų ir par- 
keto kraupius šešėlius. Peleninėje smilko nebaigta rūkyti 
cigaretė; melsvas dūmų šydas pleveno viršum stalo, ir at- 
rodė, kad jisai, tas apvalus indų sąvartynas, plaukia rūke 
kaip kokia tolstanti salelė, į kurią niekada jau niekas ne- 
sugrįš. „Viskas...“ mechaniškai pagalvojo Milda. Ją tarsi 
kas atstūmė nuo sienos. Susigūžusi spoksojo į stalą, tema- 
tydama ten tik iš peleninės vinguriuojantį dūmelį ir jaus- 
dama šleikštų, vemti verčiantį degančio tabako kvapą. 
Užgesinti tą bjaurų nuodėgulį! Prišoko prie stalo. Norėjo 
suimti pirštais, užspausti peleninėje, bet, pamačiusi apčiulp- 
tą cigaretės galą, su pasišlykštėjimu atitraukė ranką. Ne, 
jis, Dangelis, dar neišėjo. Liko jo dantų žymės ant ciga- 
retės, dūmais ir odekolonu pašvinkęs oras, kurio kiekvie- 
nas kubinis centimetras perėjęs per jo plaučių koštuvą. 
Ji, Milda, dabar alsavo tuo oru... Atidaryti langą, kiek ga- 
lint greičiau atidaryti langą! Bet ir tenai buvo jis... Toje 
ošiančioje tamsoje, tarp medžių ir namų, slinko jo šešėlis, 
pripildydamas visą erdvę nuodingo alsavimo. Jis buvo 
visur esantis. Milda jautė ant savo kūno jo rankas. Nera- 
mMiai ieškančias, šliaužiojančias, kaip karštame smėlyje įkai- 
tę driežai. Lūpose tebedegė glitus pabučiavimas. Niekada 
ji neatrodė pati sau tokia nešvari, taip išniekinta, kaip šią 
valandą. Regis, plikomis akimis matė ant kūno nenuplau- 
namo purvo dėmes, netgi galėjo jas apčiuopti. Jos grau- 
žėsi gilyn, plito tarsi epidemija, suteršdamos ir tą, dar 
negimusį. Ją apėmė panika. Nesuprasdama, kodėl visa tai 
daro, nusimetė chalatą, marškinius, išsitrynė nuogą kūną 
rankšluosčiu ir ėmė rengtis. Ji apsirengė išeiginiais drabu- 
žiais, kaip į puotą. Persišukavo plaukus, pasidažė lūpas. 
Ir vis dar negalvojo, kam tai reikalinga. Ji nieko negalvo- - 
jo; ruošėsi kaip užvestas automatas, jau neužuosdamia nei 
tų odekolonu atmieštų tabako dūmų, nei bejausdama kūnų 
šliaužiojančių jo rankų. Ir tik atsidūrus virtuvėje, blyks- 
telėjo blaivi mintis, susumuojanti visos ruošos rezultatą. 
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Kodėl ji ėjo per virtuvę, jeigu į gatvę buvo galima patekti 
pro verandos duris? Turbūt iš įpratimo, nes tuo metu protu 
nekontroliavo savo veiksmų. Ir štai čia, virtuvėje, jai blyk- 
stelėjo pirmoji aiški mintis. „Bėgti!“ Nesvarbu kur, kad 
tik greičiau iš tų išniekintų namų, iš to miesto, o jeigu 
būtų galima, tai ir iš šio pasaulio. Nuspaudė elektros myg- 
a as šviesa apsėmė patalpą, išsilieda- 
ma „ro atdaras duris į koridoriuką. Tenai stovėjo Beržėnas, 
geras senasis Beržėnas. Su juodu katiliuku, poliruota laz- 
dele rankoje, žilsterėjusiais bakenbardais, įrėminančiais 
švelnios šypsenos nušviestą veidą. Ponas burmistras, grįžęs 
po savivaldybės tarybos posėdžio vakarieniauti. 

— Neverta, mano vaikuti,— tarė jis.— Pasaulyje yra to- 
kių dalykų, nuo kurių niekur nepabėgsi. Būk ištikima sau 
iki galo. Aš tau nieko nesakydavau, kai mane apgaudinė- 
davai iš lengvabūdiškumo, tuo labiau nepykstu, jei išduosi, 
norėdama padėti žmogui. 

Milda aiktelėjo ir užsimerkė. Kai vėl išdrįso pakelti akis, 
prieškambaris žiojėjo kaip milžiniška burna, paspringusi 
nepraryjamu kąsniu. Gatve, klaikiai kriokdamos, lėkė ka- 
riškos mašinos. 

Apgraibomis, kaip neregė, uždėjo ranką ant kėdės atlo- 
šo ir, prisitraukusį ją, susmuko prie virtuvinio stalelio. Su- 
prato: reikia tuojau pat eiti tenai. Nedelsiant nė minutės, 
kol Dangelis nenuspaudė mygtuko ir visa triuškinantis ra- 
tas nepaglemžė po savimi Gedimino. Tėra vienas kelias — 
baisus, bet išbandytas, tikras,— nieko geresnio nebeišsi- 
rinks. Suprato tai, o tačiau sėdėjo susigūžusi, žinodama, 
kad vis vien įvyks, kas neišvengiamai turi įvykti, tačiau 
sekundę po sekundės atidėliodama klaikią būtinybę. 


Vv 


Vos peržengęs slenkstį, jis pastebėjo šonines duris. 
Ir visą laiką, kol ėjo teismas, o paskui buvo vykdoma baus- 
mė Kučkailiui, jautė hipnotizuojantį misinginės rankenos 
blizgesį. Ne, negalvojo apie pabėgimą; buvo tikras, kad 
jo likimas nulemtas, ir jei kas lieka, tai numirti neapsijuo- 
kiant. Tokia mintis — pulti pro šonines duris — dingtelėjo 
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paskutinę minutę. Jis puikiai žinojo kambarių išdėstymą; 
jeigu buvo galima ištrūkti iš tos vilkduobės, tai tik pro 
čia, pečiu nutrenkus išklibusį užraktą. Devyniasdešimt de- 
vyhi procentai, kad nepavyks, bet, šiaip ar taip, geriau 
išsitiesti ant grindų pervertam kulkos, negu kyboti kaip 
Kučkailiui, iškorus liežuvį. 

Paniškas pavojaus ženklas — smūgis automatu į lango 
stiklą— buvo Adomo išsigelbėjimas. Pasinaudodamas lai- 
kinu partizanų sumišimu, puolė prie durų ir vienu šuoliu 
atsidūrė anapus slenksčio. Vos neatsitrenkė į priešpriešinę 
sieną — taip lengvai pasidavė užraktas. Pasipylė šūviai, pa- 
lydimi klaikaus riksmo. Kažkas puolė pridurmu, pašėlusiai 
tratindamas iš automato. Bet Adomas jau buvo iššokęs į 
koridorių. Iš čia metėsi virtuvėn. Apgraibomis susiradęs 
pusrūsio duris, atkėlė jas ir aptrupėjusiais cementiniais 
laiptais nusileido žemyn. Protingiausia buvo čia pratūnoti, 
kol dvarą užims vokiečiai, bet kuo labiau jis tolo nuo mir- 
ties, tuo į didesnę paniką puolė. Jam atrodė, kad aplinkui 
knibždėte knibžda partizanų, tas vokiečių pasirodymas vieš- 
kelyje netikras dalykas — gal koks pravažiuojantis dalinys, 
kuris ramiausiai gali prabildėti pro šalį, net neatkreipęs 
dėmesio į šūvius; Marius aukštyn pamatais apvers visą 
namą, laikysis iki paskutinio šūvio, jei prireiks, bet nepa- 
sitrauks, kol nesuras jo, Adomo. Jis neabejojo esąs vertas 
tokio rizikingo partizanų atkaklumo. 

Atsargiai atsidarė pusrūsio langą ir, purtomas nerviško 
drebulio, kelias akimirkas klausėsi. Šūvių nebesigirdėjo, 
tik netoliese riaumojo artėjančios mašinos motoras. Pas- 
kui trenkė sprogimas, lyg atsakydami jam, pratrūko auto- 
matai, užsiplieskė kulkosvaidis. Dangus — neįžvelgiama 
juoda tuštuma — pabalo, tartum kas būtų šliukštelėjęs pie- 
no į dervą. 

Adomas neprisimena, kaip išpuolė oran, prasibrazdino 
per tankiai susipynusį alyvų krūmą, užplėtusį pusrūsio 
langą, ir galiausiai, perbėgęs sodą, atsidūrė už aukštos sta- 
tinių tvoros plikame lauke, Jis buvo paklaikęs iš baimės. 
Jau suvokė, kad išsigelbėjo, tačiau negalėjo aprėpti jaus- 
Mais nei protu, nes viskas, kas ką tik įvyko, buvo taip 
neįtikima, beveik toks pat stebuklas, kaip nutrenkti karsto 
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antvožą, kai tave leidžia į duobę. Greičiau iš jos, kol ne- 
sugriebė duobkasiai ir neįmurkdė atgal į grabą! 

Iš pradžių jo, matyt, bėgta dobiliena ar nesuartomis ra- 
žienomis. Žemė buvo stangri, traškėjo po kojomis kaip pri- 
barstyta stiklo šukių, tačiau protarpiais čia iššokdavo aukš- 
tyn, čia visai prasmegdavo, ir jis, praradęs pusiausvyrą, 
tėkšdavosi ant pilvo į raibuliuojančią tamsą. Vienoje vie- 
toje iki pažastų prasmego į kažkokią geliančiai šaltą ma- 
sę. Tai buvo griovys, sklidinas dumblu dvokiančio van- 
dens, klampus, stačiais kraštais, bet, laimė, priaugęs kark- 
lų, kurių kabindamasis, šiaip taip išsikapstė iš tos pragaro 
gerklės. Pagaliau akys, apsipratusios su tamsa, ėmė išskir- 
ti didesnių daiktų apybraižas; tačiau vis vien kas nors nuo- 
lat išpuldavo priešais ir nuversdavo nuo kojų. 

Išklampojo į rudens arimą. Jau ne bėgo, o vos vilko 
kojas. Plona gruodo danga, neatlaikydama kūno svorio, 
lūžinėjo nuo batų smūgių. Tarpais, išgąsdintas širdį per- 
smelkiančio žingsnių triukšmo, stabteldavo atsikvėpti ir 
trumpą valandėlę klausydavosi raketų ir šūvių raižomoje 
tamsoje, ar kas nesiveja, nesupa iš šonų, neateina priešais. 
Įtartinas garsas, akyse sudūlavęs daikto siluetas parblokš- 
davo Adomą ant žemės, ir jis, suprasdamas, kad tai kvaila, 
bet nepajėgdamas nugalėti paikos baimės, kurį laiką šliauž- 
davo pilvu, tarsi išbaidytas pelkių žaltys. Praėjo tik kelio- 
lika baisių minučių, iki vidurnakčio buvo dar gerokai laiko, 
o jam atrodė, kad netrukus turi išaušti diena. Diena, iki 
šiol nešusi rimtį, išsilaisvinimą nuo košmariško nakties 
kliedesio, o dabar turinti atnešti dar ir išsigelbėjimą. Jis 
jautė ją, dieną gelbėtoją. Kažkur už savo nugaros, kaimo 
pusėje. Iš lėto užsiimančią, kaip įpučiamas priblėsęs žaizd- 
ras, blyškiu melsvumų apsemiančią praskydusią dangaus 
juodymę. Nustebo, prisiminęs, kad tenai ne rytai, o kai 
atsigręžė pažiūrėti, visas nustėro: degė dvaras. Ne rūmai, 
o kažkur šone, matyt, kažkas iš ūkinių pastatų. Šūviai poš- 
kėjo toliau, į šoną nuo kaimo, tačiau, rodėsi, pyškina vi- 
suos kraštuos, eidami siaurėjančiu žiedu į centrą, kuriame 
kapstosi jis, Adomas. Jam visur vaidenosi partizanai. Net- 
gi tame vienišame vienkiemyje, nuo kurio vėjas nešė taikų 
dūmų ir tvarto kvapą, ir savo būdoje ramiai snaudė šuo, 
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"0 pro uždangstytus langus neprasiskverbė nė vienas įtarti- 
nas garsas. Ar jis būtų pasibeldęs į svetimas duris — išnie- 
kintas, praradęs savo orumą,— jeigu nebūtų visai nusiva- 
ręs nuo kojų, pusgyvis kūnu ir siela ir taip pažemintas, kad 
nieko nereiškė dar kartą, nūnai jau pačiam save pažemin- 
ti? Kažin, kada jo balsas skambėjo taip šlykščiai nuolan- 
kiai, kaip šįsyk, stovint ant laiptelių ir klausantis neryž- 
tingo klumpių trypčiojimo priemenėje... Ne iš karto įleido. 
Drebėjo abudu — vienas vienoje, kitas kitoje durų pusėje, 
nors abudu pažįstami. O kai atidarė, pamatė be ginklo, 
purviną nuo galvos iki kojų, nebenorėjo pažinti. Reikėjo 
gerokai papurtyti už krūtinės tą užmaršų žmogėną, užsime- 
tusį ant nusmukusių valstietiškų pečių šiltus kailinius, kol 
išpurtė arklį. O balno taip ir nesurado. Gal ir gerai: gyvu- 
lio kūno šiluma atšildė sustingusį kraują, pasidarė drą- 
siau, pasijuto vėl esąs žmogumi. Sąmonėje šmėstelėjo pa- 
radoksalus vaizdas — vieno epizodo nuotrupa, kai kartą 
vaikystėje lietui pliaupiant jojo iš ganyklos. Turbūt šią 
detalę iššaukė kvapas, kyląs nuo arklio šonų, garuojant 
drėgmei iš drabužių, o gal jo smagus prunkštimas ir kojų 
žliurgsėjimas apstingusiame purve. Tačiau tai truko tik 
vieną akimirką. Staiga jis vėl išvydo pono fon Dyzės salę, 
pasieniuose susikūprinusias žmonių figūras, po sietynu siū- 
buojančią iškamšą — Kučkailį. Matė save taip aiškiai, tar- 
tum vietoj tinko sienos būtų išmuštos veidrodiniu stiklu. 
Be diržo, milinės, susiglamžiusį, atsagstytu munduru, ap- 
smukusiomis kelnėmis. Herr Polizeichef... Pono policijos 
viršininko karikatūra... Bet ir to jiems buvo maža. Jie no- 
rėjo, kad jis pultų ant kelių, laižytų jų batus kaip seniū- 
nas, Neišdegė. Iš paskutiniųjų laikėsi, kad neprarastų to 
truputėlio žmogiško orumo, kurio netekęs, Kučkailis nusi- 
baigė kaip paskutinis galvijas. Stengėsi, kiek galėjo, o vis- 
gi neištempė iki galo. Jame gūžėjo artėjančios mirties siau- 
bo sukaustytas kiškis, kuris patogią akimirką metėsi pro 
duris, vien tegalvodamas išnešti sveiką kailį. O juk čia 
pat stovėjo Freitkė! Kai langas dužo, jie visi sužiuro tenai 
(„Ochl!" — šūktelėjo šviesbruvis); reikėjo smogti į pasmak- 
Tę, už automato, ir tik tada pro duris. Ne, prieš tai dar 
pasiausti papliūpą... Būtų nukirtęs nuo kojų ne vieną. O, 
štai paspruko kaip koks piemengalys, langą iškūlęs. Tuš- 
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čiomis rankomis ir vos ne pilnomis kelnėmis. Kaip jis at- 
rodė prieš tą žvaktaukiais pašvinkusį ūkininką priemenė- 
je? Išplaktas baudžiauninkas, ištrūkęs iš lovininko nagų. 
„Padėk, brolau, gelbėk... Banditai!“ Taip, tokiu metu žmo- 
gus be ginklo nieko vertas. Nulis! Jei būtų automatas, ar 
lėktų dabar zovada laukais, nedrįsdamas net į vieškelį pa- 
sukti? Ne, jis atgręžtų kuiną atgal, tikriausiai atgręžtų at- 
gal. O mažum ir visai nebūtų tekę sėsti ant jo. Nebūtų 
klampojęs uždusdamas laukais, šliaužęs pilvu, kaip pas- 
kutinis idiotas... Grįžti] Be abejo, ten jau vokiečiai. Pauk- 
"šteliai pakliuvo jiems į nagus. Ak, su kokiu malonumu pa- 
imtų pistoletą ir suvarytų tam šviesbruviui visą apkabą į 
vidurius! O paskui atsuktų vamzdį į Marių ir laikytų, už- 
dėjęs pirštą ant gaiduko, kol iš baimės akys išvirstų ant 
kaktos. Niekšai! Už šitą pažeminimą jiems nebus dovano- 
tal Susitiksime dar ant siauro lieptelio... 

Adomas, apimtas augančio įniršio, kelis kartus buvo be- 
sulaikąs arklį, besigręžiąs atgal, bet kiekvieną sykį neįvei- 
kiama jėga atblokšdavo jį, ir, pašėlusiai būgnindamas kul- 
nais putotus gyvulio šonus, toliau siuto šuoliais Kraštupė- 
nų link, 

Virtuvės lange šviesa, durys neužrakintos. 

Mažiausiai norėtų, kad Milda pamatytų jį tokį. Bet ji- 
nai stovi veidu į prieškambarin atlapotas duris. Apsiren- 
gusi išeiginiais drabužiais — kažkur tuojau išeis. O gal ką 
tik sugrįžo? Iš svečių ar pasimatymo, jos lūpose dar ne- 
ataušęs svetimas pabučiavimas... 

Galėtų prasmukti į savo kambarius. Iš ten, pasigriebęs 
sausus drabužius, į vonią. Tačiau iš virtuvės tvinstanti 
kvapni šiluma užtvėrė kelią. Pasijunta apgirtęs — atsipa- 
laidavus nervų įtempimui, sujudo dar neišgaravusios 5e- 
niūno vaišės. Išsižergė tarpduryje, iššaukiamai žiūri į ją. 
Nepaprastai baltas veidas! Akys sustingusios kaip mane- 
keno, Ledinė statula. Taip turėtų atrodyti žmogus, staiga 
įmestas į bandymų kamerą (kartą kažką panašaus minėjo 
Dangelis), kurioje temperatūra neperšoka absoliutaus nu- 
lio... „Jeigu baksteltum ją pistoleto rankena, suskambėtų 
kaip ledo varveklis", 
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— Labas vakaras, ponia,— girdi savo balsą.— Ar jūsų 
nestebina mano išvaizda? 

Ji tyli. Bet akys atgijo, užsiplieksdamos tokia panieka, 
kad kelioms akimirkoms jis netenka žado. 

-— Buvau pakliuvęs į jų nagus. Kone iš kilpos ištrūkau. 
Žinoma, iš to tau menka laimė. Kas kita, jeigu vietoj ma- 
nęs būtų įėjęs Gediminas ir, trindamas delnus, sušukęs: 
„Mieloji, Adomas Vainoras gavo galą!“ 

Milda pasisuko. Iš lėto, lyg pritvirtinta prie blogai iš- 
teptos ašies. Jos judesiai tąsūs, uždelsti. Adomas mato 
palaipsniui dylantį veido profilį, ant pilvo sunertas ran- 
kas, blyškią ausies kriauklelę. Nugara! Bežadė nugara... 
Dar akimirka, ir ji išnyks už verandos durų. 

— Milda! 

Jo šauksme turi būti kažkas ypatingo, jeigu ji sustoja 
ir vėl iš lėto ima suktis ant nematomos ašies. Atsigręžė. 
Tačiau tik šonu — jis temato jos veido dešinę pusę. 

— Milda, tų su tais, kurie išsižadėjo manęs, bet man ne 
vis tiek, ką apie mane galvoji. Neapkęsk, smerk, tik ne- 
niekink — aš to nenusipelniau. Šį rytą norėjau nusišauti. 
Nusikaltėlis, artimųjų paniekintas... Bet kai pakliuvau jiems 
į nagus... Būtum mačiusi, kaip iš mūsų tyčiojosi! Jie 
pakabino po sietynu Kučkailį, o po kitu būčiau atsidūręs 
aš, jei ne laimingas atsitiktinumas. Per savo kvailumą, kai 
prasidėjo karas, pagailėjau Mariaus, o jis būtų šiandien 
įgrūdęs mane į kilpą. Ne, Dangelis teisus: juos reikia nai- 
kinti! Be jokių skrupulų! Traiškyti kaip blakes, nelaukiant, 
kol įkąs. Visus! Aš nesigailiu padaręs tai, ką jūs vadinate 
nusikaltimu. Aš nežudžiau, tik gyniausi, nes jų tarpe bu- 
vo ne vienas Marius, kuris, sulaukęs patogios progos, bū- 
tų nusukęs man sprandą. Ar tu gali, po velnių, tai su- 
prasti, Milda?! 

— Man reikia išeiti, ponas Vainorai — petys pasisuka, 
tartum kas nuspaudė mechanizmą, kuris ją, tą juodai bal- 
tą bazaltinę skulptūrą, palengvėle gręžia nugara į Ado- 
Mą ir stumia į nematomą nišą. 

Vienu šuoliu prišoko prie jos, griebia už pečių. „Ko- 
kia nesąmonė... Kam tai? Nereikia!“ Bet negali susivaldyti. 
Ausis jau užgulė pažįstamas spengimas, akyse renkasi 
rausvėjanti migla, 
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— Kur jau taip susiruošėte, mano ponia? — šiurkščiai 
atsuka ją veidu į'save. Kambarį užtvindo mylimos moters 
kūno kvapas. Akinantis kaklo baltumas, plačiai išsilieję 
žydrųjų akių ežerai. Porcelianinė lėlė, įkūnijanti apgau- 
lingą švarą ir skaistumą! Suspausti ją purviname glėbyje, 
tą nesuteršiamą skaistuolę, taip suspausti, kad purvas 
kiaurai persigertų! 

— Pas Dangelį. Buvo ką tik. Užkvietė nakčiai...— švie- 
žiai padažytos lūpos iškrypusios, bet ne iš baimės — jos 
įžūliai šypsosi. Visas veidas nuo smakro iki viršugalvio 
trūkčioja, tampomas niekad nematytos šypsenos. Adomas 
net atšlyja — tiek triuškinančios neapykantos tame vel- 
niškų traukulių sudarkytame veide, 

— Kekšė! — išdūsta jis. Rausva migla zvimbiančiu ka- 
muoliu sukasi akyse, tačiau gerai mato tamsius šešėlius jos 
paakiuose, įtartinai raudoną dėmę ant smakro.— Kekšėl| 
Kas tau įkando į snukį, kekšiuk? Ponas poetas? 

— Ne, tas pats Dangelis,-— žodžiai susilieja į gyvatišką 
šnypštimą. Kiekvienas garsas — nuodingas spjūvis į vei- 
dą.— Jūsų žudymo bendrovės kompanionas Dangelis. No- 
rėjo atsigulti su manimi, 

—- Pasibranginai? 

— Ne, tik pagalvojau, kad pas jį bus patogiau. Paleisk, 
man laikas eiti, 

Adomas prisitraukia ją. Taip arti, kad pajunta iškvepia- 
mo oro dvelktelėjimą į veidą. Kavinis grimo kvapas. 

— O ką Gediminas pasakys? 

— Gediminas supras. Tai jo paties labui. 

— O gal šį vakarą paskirsi man? Atsisveikinimui. Šiaip 
ar taip, tavo vyras buvau,— jau nebegirdi savo balso. Jos 
veidas sutrūkinėja gabalais, išskysta. Lieka tik gležnas 
kaklo baltumas, lūpos ir kažkur rausvoje erdvėje pakibu- 
sios akys.— Ką tau reiškia, kekšiuk, vienu mažiau ar dau- 
giau, 

— Negaliu apvilti Dangelio. 

— Meluojil — akys aptemsta, atsimušusios į kunkuliuo- 
jančią rausvos miglos sieną. Ausyse galvą plėšiantis zvim- 
bimas.— Meluoji! Meluoji! Meluojil 
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Kai, praėjus beprotiško pykčio priepuoliui, pamažu at- 
sipeikėja, pirmiausia pajunta glebų švelnumą delnuose, 
Paskui pamato savo rankas. Juodas, purvais apskretusias, 
Pro numirėliškai šaltus, išpurtusius pirštus trykšta baltos 
čiurkšlės. Jos kaklas! Nustebęs žiūri į mažą galvutę, nus- 
virusią ant peties. Lūpos prasivėrusios, lyg šypsniui. O gal 
prakeikimui? Iš užgesusių akių srūva žydra mėnesienos 
šviesa. 

„Viešpatie... Nejaugi?.." 

Suakmenėję gniaužtų kabliai atsileidžia; jis pajunta 
siaubingą tuštumą; visose gyslose, raumenyse, visame kū- 
ne nuo padų iki viršugalvio; į grindis atsimušančią tuštu- 
mą. Turėtų kruvinomis ašaromis pravirkti po to, ką pada- 
rė. Pulti pro duris į gatvę, šaukti kaip beprotis, tačiau ne- 
gali iš vietos pajudėti. Jam tik dingteli keista mintis, kad 
drabužių spintoje yra pusė butelio degtinės. Mato žydrą 
etiketę ir ant grindų išsiskleidusią baltų plaukų vėduoklę. 
Apvalų kelių rausvumą mato. Nepaprastai švelnų, blykš- 
tantį, išryškintą gedulingo sijonėlio juodumo, atsmukusio 
aht šlaunies. Viską mato, nors paklaikęs žvilgsnis įsmeig- 
tas į virtuvės langą — juodą keturkampį, kaip poliruota 
marmuro plyta ant seniai užžėlusio kapo. 


——-m——-—-—-————————m m— m m -——-—————-—-—--— 


— Areštuoti jus, ponas Adomai? -—- nusistebėjo Dange- 
lis.— Oh nein, mein Freund!! Racionaliausia priemonė 
šiuo atveju būtų pasiųsti jus į savisaugos batalioną pas 
tautiečius. Tačiau nemanau, kad tai būtų teisinga. Jūs ne- 
nužudėte, tik pašalinote kliūtį, kuri trukdė jums pilnai 
atsiduoti tarnybai. Man nuoširdžiai gaila ponios Mildos, 
bet negaliu nepareikšti savo pasitenkinimo, matydamas, 
kaip mano sentimentalūs draugai pradeda darytis tikrais 
vyrais. Liaukitės! Nusiraminkite! Jūs čia niekuo dėtas — 
ji pati nusižudė. Ir tam buvo pakankamai priežasčių. Jūs 
supratote mane, Herr Polizeichef? Pa-kan-ka-mai priežas- 
čių. 


! O ne, mano drauge (vok.). 
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ketvirtas skyrius 


“ 1 


Kaimas krūptelėjo, susigūžė, išgirdęs pirmuosius šū- 
vius. Moterys šoko sandariau dangstyti langus, vyrai me- 
tė prie durų sukę pančius, o kuriems tuo metu išpuolė bū- 
ti ore, paskubėjo greičiau sulįsti į trobas, Tačiau buvo ir 
smalsuolių, mėgstančių kiekvieną įvykį išsiaiškinti iki ga- 
lo. Tie, neklausydami išsigandusių moterų barimo, vilkosi 
ant megztinių švarkus, lindo į skrandas ir kėblino pro du- 
ris, 

Kažkur dvaro pusėje aiškiai virė mūšis. Vis tankiau ir 
tankiau siuvo automatai, persipindami su kulkosvaidžių 
kalenimu, švysčiojo raketos, protarpiais pasigirsdavo dus- 
Jūs sprogimai. Galop tiršta nakties tamsa praskydo — virš 
dvaro, vis plačiau užsiimdama, išsiskleidė virpanti ugnies 
vėduoklė. 

Miškiniai! Dvarą padegė! 

Visi, tuo laiku buvę gatvėje, vienas po kito spruko į 
savo kiemus, užsirakinėjo trobose, užgesinėjo žiburius, 
-nors pro uždangstytus langus ir taip nebuvo matyti švie- 
sų. Kvytėjo, susimetę į kampą, meldėsi, keikė mišką. Be- 
pročiai! Rado ką užkabinti — patį poną Peterį fon Dyzę! 
Apsaugok viešpatie, jeigu užmušė... 

Iki ryto retas sumerkė akis, nors kovos triukšmas buvo 
seniai nurimęs. Bėginėjo prie langų, žvalgėsi, pakėlę dan- 
galus, o įsitikinę, kad viskas savo vietoje, vis vien nega- 
lėjo nustumtį baimės, girdėdami kažkur kaimo šonuose 
kariškų mašinų riaumojimą ir iš ten atklystančius šūks- 
nius, Pavienio šuns amsėjimas, kuris lauksodiečiui atsto- 
davo lopšinę, dabar pagaugais ėjo per širdį, keldamas bai- 
mingą įtarimą. 

Apsiramino, tik nugiedojus paskutiniams gaidžiams. Kie- 
muose sušmMėseliavo žibintai, sugirgždėjo šulinių svirtys, 
pakvipo židinio dūmais. Tvartuose sujudo gyvuliai, paju- 
tę žmogų, kiekvienas savo balsu sveikindami artėjančią 
dieną. Kaimas, apsiblausęs po nemiegotos nakties, tačiau 
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kupinas kartu su rytmečiu brėkštančių vilčių, pakilo pa- 
sitikti dar vienos aušros, tikėdamas, kad nebus paskutinė. 
Kam reikėjo į malūną, tas, įsidėjęs į piniginę leidimą su- 
simalti, kinkė arklį ir krovė vežimą, kas turėjo ankstyvą 
reikalą mieste, irgi pasirūpino išjudėti iš namų, kol saulė 
netekėjusi, Tačiau, vos išvažiavę iš kaimo, turėjo grįžti: 
užlipo ant vokiečių kareivių. Tie iki dugno lentelių iškra- 
tė vežimus, net jų apačią apžiūrėdami, tartum ten galėtų 
būti prilipęs partizanas, ir, kuo atidžiausiai patikrinę do- 
kumentus, įsakė sukti atgal ir be atskiro parėdymo nekiš- 
ti nosies iš namų. Per kiemus nuėjo kraupi žinia: kaimas 
apsuptas! Ir dar neramiau visiems pasidarė, kai pridurmu 
atsirito gandas: naktį partizanai pakorę seniūną Kučkailį, 
ponas Peteris fon Dyzė peršautas, dvaro tvartai ir šieninės 
daržinės supleškėjo iki pamatų. 

Nekurstomos ugnys užgeso židiniuose, ir, nors buvo 
pats metas sėsti pusryčių, retoje troboje barščius srėbė, 
Kad ir nebebuvo kada: vos nusišvietė rytas, kaimą užgriu- 
Vo kareiviai. Persisvėrę automatus ant rankų, kiti vedini 
pėdsekiais šunimis, puldinėjo iš trobesio į trobesį, apšniu- 
kštinėdami kiekvieną kampą. Jiems išėjus, kambariuose 
likdavo atidarinėtos spintos, ant žemės išblaškyti drabu- 
žiai, sudužusių indų šukės. Ir, savaime suprantama, kamia- 
rose suslūgdavo lašinių. Pašėlęs šunų skalijimas ir pavie- 
davo ištikimą namų sargą, susiliejo su gaudomų vištų ku- 
dakavimu, vaikų klyksmų bei įnirtusių esesininkų šūkalio- 
jimais, todėl ne viena senesnė kaimo moterėlė galėjo su- 
abejoti, ar neatėjo paskutinio teismo diena. 

Kai aukštyn kojomis buvo išverstas kiekvienas gyvėna- 
Masis namaš, šakėmis išbadyta ir iš automatų apšaudyta 
kiekviena įtartina vieta tvartuose, daržinėse, pastoginė- 
se, apžiūrėti rūsiai ir jaujos, dalis vokiečių susėdo į sunk- 
vežimį ir išvažiavo, o likusieji pasiskirstė į dvi grupes, 
kurių viena įsikūrė dvare, o kita mokykloje. 

Iš to, kaip jie ruošėsi ir ką patys kalbėjo, visiems pasi- 
darė aišku, kad čia užsikars ne vienai dienai, 

Keršis slankiojo panėręs galvą — labai jau ne į sveika- 
tą jam išėjo tas vokiečių antplūdis. Prieš auštant padūrė 
kiaulę, nusvilino, nusitempęs į jaują. Iš ten, užkabinęs ar- 


. 
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klį, atvilko į daržinę: arčiau karštas vanduo, šviesiau iš- 
darinėti. Galando kieme kirvį — eis padėti Akvilei doroti 
skerdieną; brakšt ir prisistatė ketvertas. Geležiniai vamz- 
džiai ant pilvų, vilkšunis. „Kur partizanai?“ Keršį piktas 
juokas pagavo. „Eikit, žiūrėkit, rasit vieną negyvą.. guli 
nusvilintas ant vilkčių palei šieno nampusę“, taip ir knie- 
tėjo atrėžti. Bet vokiečiai, nelaukę, kol jis prasižios, su- 
virto į trobą, kiti du svirnan. Iš ten į daržinę, kluoną, pir- 
tį. Aplėkė sodybą (vilkšunis kartu), iškišę liežuvius, šū- 
kaudami, braškindami automatais. Ir vėl visus tartum 
magnetas į daržinę sutraukė. Manė, ką nors įtartino pas- 
tebėjo; apšaudys šalinę, kaip kai kur darė, lieps versti 
šieną. Kur tau! Atrodo, net pamiršo, ko atėję — ta kiaulė 
jiems visai galvas susuko. Gargaliavo, apstoję ratu, ragi- 
no greičiau mėsinėti, o vienas, labai panašus į savo vilkšu- 
nį, kurį laikė už saito, šiepėsi iki ausų ir išbadėjusiomis 
akimis spigino Akvilės blauzdas, kai toji, pasilenkusi ant 
skerdienos, plėšė nuo pilvo įsnaują. Paskui vienas jų iš- 
ėjo, privažiavo prie daržinės durų motociklą. Tuo tarpu 
Keršis išpjovė kumpį, užsivertė ant peties — neš į tro- 
bą,— bet tasai vilkšunio veidu jau bėgo priešais, rodyda- 
mas į motociklo priekabą. Padūduok, taip aš tave ir sup- 
rasiu... Buvo bepraeinąs pro šalį, bet vokietis taip stuk- 
telėjo automato vamzdžiu į šoną, kad pakinkliai sulinko. 
Suklupo, kumpis, galima sakyti, pats įlėkė į priekabą, nors 
kurį laiką jautė dusinantį skausmą gerklėje, tartum ji, 
būdama suaugusi su tuo mėsos gabalu, plyštų pusiau. Ta- 
čiau antras ir trečias jau ėjo lengviau, o kai ant viršaus 
ėmė kloti lašinių paltis, dirbo kaip automatas, judinamas 
iš vidaus vienos minties: „Viešpatie, padaryk, kad greičiau 
atsibusčiau, ag, pažadink mane, dangiškasis karaliau...“ 
Net nugarkaulio su šonkauliais nepaliko, nelabieji. 
Plaučius, kepenis, ir tuos apkramtė vilkšunis. Tik viduriai 
kojos ir galva susivijusiomis nuo karščio ausimis. Koše- 
liena, po šimts velnių! Vėdarai! O kur dizelinis motoriu- 
kas? Įkišo vakar kaip kvailys pusę bekono. Šitą prižadėjo 
rytoj atvežti. Ne vėliau, kaip rytoj, nes tas žmogus nebe- 
galįs motoriuko ilgiau laikyti. Iš kur dabar bepaimsi kitą 
kiaulę? Nereikėjo mainikauti lašinių į visokius skudurus. 
Išsiblaškė, išsimėtė... Kamaroje tik valgiui, ir to paties ne 
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per akis. Nebegalės kaimynai sakyti: Keršiai srebia rie- 
bius barščius. Iššlavęs visą kamarą, gal kaip nors sudary- 
tų... Bet suderėta šviežia mėsa. O, be to, kaipgi taip ga- 
lima — išsiskusti iki panagiųį Negi, prispyrus bėdai, eisi 
su terba per kaimynus... O ir tie vokiečiai į galą vis la- 
biau siunta. Ką gali žinoti, mažum ilgiau užsikars kaime... 
Ag, neduok dieve, su visais kaulais surytų, velnio neštie- 
Ji ir pamęstieji. 

— Apdirbo kaip Marijoną per atlaidus, — nusiminęs žiū- 
ri į kruvinas duris, lyg patyčioms užmestas ant medinių 
vilkčių. Karšta vaivorykštė sumirgo akyse, išspausdama 
ašaras, ir tos, vydamos viena kitą, ritasi skruostais per 
šerių brūzgyną. Tokios pat sunkios, širdį deginančios, kaip 
tąsyk Kraštupėnuose pas Vainorus, kai suklupo prie gu- 
linčios Akvilės, apraudodamas žuvusį savo ūkio įpėdinį.— 
Šitokią kiaulę... Nė dėkuį nepasakę... Pats savo rankomis 
sukroviau vagims į vežimą...— sugriežęs dantimis, griebė 
nuo durų kirvį, užsimojo.— Nukapoti tokias rankas! 

— Ar iš proto! — Akvilė pakelia galvą nuo dubens, į 
kurį rankiojo skerdienos liekanas. Nustebusi, tačiau be- 
veik linksma.— Kad tiek bėdos tebūtų, kaip ta kiaulė... 

— Ką?! Ką?l — paspringo, apstulbintas išdavikiško žmo- 
nos ramumo, Akys įsisiurbė į dubenį, pagavo kibius, krau- 
ju lakuotus pirštus, ir nepajunta, kaip ranka pašoksta au- 
kštyn, tartum išmesta nematomos spyruoklės; kirvis zvim- 
bdamas lekia durysna ir prilimpa tenai, įsikirtęs į staktą.— 
Ag, dar jai ne bėda! Dar per maža! Gal norėtum, kad pas- 
kutinę atimtų? Žinia, kam šerti, rūpintis, daug smagiau 
žagres atvertus gulėti. Bet ką tada ėstum, pažiūrėčiau, 

— Nutilki Badu nedvesiam. 

Taip nebuvo, bet jam pasirodė, kad ji šyptelėjo, tarda- 
ma tuos žodžius. Norėjo paimti čia pat gulinčias vadžias, 
kuriomis tempė peniukšlį iš gardo, ir pertraukti per iš- 
lenktą nugarą. Pirmą kartą pajuto tokį piktumą, beveik 
neapykantą Akvilei, kad pats išsigando. Pasigriebęs kaž- 
kokį netinkamą mėsgalį, išslinko iš daržinės, numetė prie 
būdos Tigriui ir, šluostydamas rankove drėgnus skruostus, 
stovėjo, kol šuo sudorojo patiekalą. Sodyboje buvo daug 
darbo — obelaitės neaprištos žiemai, apluokas negrėbsty- 
tas, būtų galima pradėti ir linus minti, — bet neturėjo jokio 
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ūpo paimti ką nors į rankas. Taip ir prasimalė pašaliais 
visą dieną, niekur nerasdamas vietos. O kai atėjo vakaras 
ir mokykloje uždainavo vokiečiai, ilgai stovėjo ant laip- 
tukų dejuodamas ir keikdamasis. Ag, ir smagūs vagys, 
svetimos kiaulienos prisiriję... Kad jums per šonus išeitų, 
kad žarnos susisuktų. Ne, dievas teisingas, neliks neatly- 
ginta, nemanykit. Rusas jau krato. Pakratys ir anglas su 
amerikonu. Suspaus iš abiejų pusių kaip sūrį, atrysite vis- 
ką, uncvotai, ko prisipampote, beplėšdami dorus žmones, 


II 


Kitą dieną po pietų laidojo Kučkailį. Žmonių prisirinko 
daug, nes vokiečių buvo griežtai įsakyta visiems, kas gy- 
vas, pagerbti savo seniūną, kuris tokia mirtimi įrodes, kad 
sąžiningai tarnavo reichui ir naujajai Lietuvai. Bent taip 
išsireiškė civilinės valdžios atstovas iš Kraštupėnų, pasa- 
kęs kalbą prie kapo. Kunigas buvo santūresnis — neliaup- 
sino velionio, palikdamas jo gerus ir blogus darbus pas- 
verti pačiam dievui, bet negalėjo nesipiktinti, kad jo pa- 
rapijoje darosi tokie dalykai. Būkite budrūs, brangūs pa- 
rapijiečiai! Velnio sėkla nesudeginta iki paskutirio grūdo, 
raugės neišravėtos iš kviečių. Nesgi jei mūsų laukeliai bū- 
tų švarūs, broliai Kristuje, sūnūs paklydėliai, užuot trankę- 
si po miškus ir lieję savo artimo kraują, ramiai sėdėtų na- 
mie ir garbintų aukštybių viešpatį, atiduodamį „dievui, kas 
dievo, ciesoriui, kas ciesoriaus“. 

Kol vyko ceremonija, keli policininkai slankiojo aplink 
minią, už kapinių tvoros su paruoštais automatais stovinia- 
vo vokiečių kareiviai. Žmonės neramiai žvilgčiojo į šonus, 
kuždėjosi. Kurių galų čia suvarė? Nusilenkti tam šunlu- 
piui Kučkailiui? Labai čia vokiečiams svarbu, kad kažkoks 
jų bernas gavo galą. Pabauginti? Taip, nebent pabauginti. 
Bet žiūrėkim, kad tas bauginimas neužsibaigtų šūviais į 
nugarą, kai pradėsim skirstytis iš kapinių... Na, ir tie miš- 
kiniai visai be galvos. Tokią bėdą kaimui užtraukė! Nega- 
lėjo nudobti kur nors patykoję kelyje, toliau nuo sodybų. 
Bet ne! Jiems, matai, reikia taip trenkti, kad visoje aps- 
krityje žemė sudrebėtų... 
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— Dėl jo, Vainoro, ir sudrebino...— girdi Akvilė už nu- 
garos kuždesį. 

— Ir tu sugalvok man: teismą suruošti. Komediantai... 

— Kas matė tą komediją, sako, buvo nelabai linksma. 

— Žmonės visai sužvėrėjo. 

— Kad ir buvo už ką. Mariui, Freitkei. Kitų dviejų ne- 

pažinę. Vienas sako, lyg į Ivaną panašus, žinai, į tą, kur 
"buvo pas Keršį, belaisvis. Bet Nemunis su Bergmanu tikrai. 

— Bolševikų auka... nelaimingas kankinys..— per rai- 
buliuojantį žmonių galvų grindinį, atsimušdamas į kryžius 
ir pušų kamienus, atsirita kunigo balsas. 

— Taaaip... O visi galvojo, Mariaus kauleliai seniai su- 
dūlėję. Prisikėlė... 

— Nu, nu. 

Akvilė įtraukia galvą į pečius, giliau ant akių užsis- 
maukia skarą. Gerai, kad Keršio nėra šalia. Tas akmeninis 
kryžius labai vietoje: yra kur atsiremti. Krūtinė dunda 
kaip tiltas, per kurį lekia nenutrūkstantis mašinų srautas. 
Akyse šoka virš žmonių galvų iškilę kryžiai ir medžiai. 

— Amžiną atilsį duok mirusiems,. viešpatie, o amžina 
ramybė tegul jiemi šviečia,-- kažkur iš anapus pasaulių 
ribos, iš amžinybės giedantis kunigo balsas. 

Pačiu laiku, nes kojos Akvilės neberemia. Suklupo kar- 
tu su visais. Lūpos judėjo, kartodamos maldos žodžius, bet 
pati nesuprato, ką. 

— Še tau, kaip dosniai...— murmėjo šalimais.— Žydų 
prišaudė, pakaruoklis, be šventų sakramentų. Į Prancūz- 
kalnį reikėjo... 

— Kad ir ten pats blogiausias geresnis... 

— Nebus miela amžiną atilsį Jautakiui po juo gulėti... 

— Ne ką ir anas buvo mandresnis... 

Akvilė klūpo susigūžusi — žolės kuokštelis, lietaus pri- 
plaktas prie žemės. Geliantis smėlio šaltis keliuose. Apse- 
Mia šlaunis, juosmenį, sunkiasi į pečius. Tartum ją pačią 
užkasa. Jovasės Kučkailienės klyksmas pro kastuvų čežė- 
jimą, prislopstant giesmei: „Ir mane, ir mane kartu su Pet- 
žudžiai, budeliai... U ū ū gu gu...“ Žmogžudžiai... Marius — 
žmogžudys... Tos pačios rankos, kurios taip švelniai mo- 
kėjo glamonėti... Gyvas! Juodasis Bigė jau tada, po to 
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belaisvių pabėgimo, išpranašavo, bet jinai nenorėjo prti- 
leisti tokios minties. „Ką tu sakytum, Akvile, jeigu staiga 
brakšt į trobą Marius? Labas vakaras! Kaip mūsų berniu- 
kas auga?“ Supyko: akiplėša!i negalį atleisti, kad reikia 
atidirbti už Nemunių trobą. „Šuva, eik gulti, nelojęs. Nei 
mirusiems, nei gyviesiems gyventi neduodi". Nusijuokė 
tuo/savo bjauriu patyčininko juoku. „O ar tu buvai ant jo 
pakasynų? Na mat. Liežuviais mes greiti žmogų užkasti, 
po skersvėjais“, Išėjo, palikęs Keršį piktai urzgiantį. Dau- 
giau nebeprasitardavo apie Marių, bet užuomina kaip erkė 
įsikibo į širdį: žinia, tokie žodžiai nesimėto tuščioje vieto- 
je, jis, Juodasis Bigė, žino daugiau, negu nusprūdo nuo lie- 
žuvio. Pasidarė baisiai neramu, ir jau nepajėgė nustumti 
minties, kad Marius gali būti gyvas. O išeina, kad tik- 
rai taip. Ne tik gyvas, bet dar kitiems ant kaklo virvę... 
Jeigu būtų sučiupęs Adomą... Nusipelnė, nėra ko gintis, 
bet vis dėlto brolis. Baisu pagalvoti, kad Marius galėjo jį... 
Vieno kaimo žmonės, bemaž kartu augę. Viešpatie, kokie 
laikai... O juk gali būti taip, jog kada nors teks su juo su- 
sitikti... 

Nuo tokios minties širdis kūliais apsiverčia krūtinėje. 
Meldžia dievą, kad niekuomet tai neįvyktų, kad jis ne- 
grįžtų; čia vėl, išsigandusi paiko linkėjimo, prašo dangų 
atleisti, nedrįsdama iki galo išsakyti naujo, staiga kilusio 
troškimo. Pati nebesupranta, ko nori. Jausmai surizgo į 
vieną neišnarpliojamą kamuolį. Baimė ir džiaugsmas, vil- 
tis ir nusiminimas, panika ir neapykanta, meilė... Taip, kai 
pagyveno su Keršiu, jau gali pasakyti, kad Marių mylėjo. 
Gal ne taip stipriai, kaip reikėjo, bet vis dėlto... 

Kosčiojimas šalia. . 

— Ag, užsnūdai tu, ar ką? Einam pažiūrėti, prie mamos 
kapo. 

Keršis. Papilkavęs, susimetęs į kuprą. 

Akvilė lėtai keliasi, prisilaikydama kryžiaus. Baigta. Pa- 
karuoklis užkastas, „amžiną atilsį“ atgiedota. Balta kunigo 
kamža, apsupta moterų būrelio, švytuoja link kapinaičių 
vartų. Minia, suirusi mažomis grupelėmis — kas namo, kas 
aplankyti šeimos kapo. Policininkai irgi dingo. 

— Einam,— sako jinai, 
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Tarp medžių, palei akmeninę tvorą, pasimetęs kreivas 
medinis kryžius. Gal šimtas metų jam — visai laiko ap- 
kramtytas. 

— Kai prasigyvensime, užplieksime paminklą kaip rei- 
kiant. Visoms kapinėms švies, — sakydavo Keršis, kai jie- 
du čia ateidavo, Dabar tik gailiai atsidūsta, žegnojasi ir at- 
siklaupęs šnibžda poterį. Akvilė pritūpė greta. Irgi judina 
lūpas, tačiau mintys toli nuo dievo pasaulio. „Sveika, Ma- 
rija, malonės pilnoji..." Marius... Antai Nemunių šeimos 
kapas. Ar kada nors Marius beperkels čia savo artimųjų 
kaulus iš Prancūzkalnio? Tėvą, Genutę? „Gulėsiu čia tarp 
Keršių, o galėjo būti ten mano duobė...“ 

— „ir į amžinąjį gyvenimą. Amen,— Keršis plačiai per- 
sižegnojo, stojasi, ir Akvilė kartu, nors jos poteris nebai- 
gtas.— O taviškių neaplankysime? 

— Maniškiai gyvi. Be to, nieko ten nėra iš tėvo pusės, 
vien Katrės Pypkiorės giminės. 

— Mirę žmogui visi giminės, 

— Kaip nori. Galima pasukti pro šalį. 

Ties Nemunių kapu sustoja, žiūri į pajuodavusį ketaus 
kryželį. Per vėlines čia uždegė žvakutę. Pavasarį reikės 
vėl apsėti rūtomis ir gvazdikėliais. Taip, jei ne karas, čia, 
po šita kreiva pušele, būtų buvusi amžinoji jos poilsio 
vieta. Staiga tartum elektros srovė nukrėtė. Pašoko pyktis 
nežinia ant ko ir už ką. Pasisuko į Keršį ir, susiaurėjusio- 
mis akimis spigindama ištįsusį veidą, iškošė pro dantis: 

— Girdėjai, ką žmonės kalba? Marius... 

Taip, jau girdėjo. Žino. Nusuka akis į šalį. Sukumpę pe- 
čiai persimeta kaip iš vyrių išmuštos durys. 

— Taigi, šneka. Buvo visą dvarą suvarę. Tą Kučkailį... 
Jo darbas...— plėšia žodį po žodžio, kaip prikepusį tvarstį 
nuo žaizdos. 

— Kučkailio niekas nesigaili. 

— Ag, vis tiek žmogų, ne kiaulę nudobti. 

— Gerai padarė. Tokiam žydšaudžiui taip ir reikėjo — 
kelia balsą Akvilė, pati nesuprasdama, koks velnias trau- 
kia už liežuvio, bet jausdama saldų pasitenkinimą, kuris 
paskutiniu metu vis dažniau apimdavo, įskaudinus vy- 
rą.— Kažin, ar Juodasis Bigė tau beatidirbs pavasarį už 
Nemunių trobą, kai jos tikrasis šeimininkas atsirado, 
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Keršis į tai nė lūpų nepravėrė. Pasisuko, nueina takų 
susigūbrinęs. Ilgos sunkios rankos kabo nutįsusios lyg ka- 
liausės, kažkas nematomas iš šalies, rodos, kilnoja apyk- 
reives kojas, įkylytas į aukštus aulinius batus. 

Akvilė iš paskos. Akmeniniai paminklai ir kryžiai, Šli- 
fuotas ir nešlifuotas marmuras. Juodas, rausvas. Nuotrau- 
kų ovalai po stiklais. Geležinės tvorelės, suoliukai, vazo- 
nėliai su šalčio nuvirintų gėlių likučiais. Geležinis kry- 
želis — sumanaus kaimo kalvio darbas — įsmeigtas į ke- 
turkampį cemento postamentą. Už jo medinis, aukštas, įsi- 
rėmęs į apatines pušies šakas, po skardiniu stogeliu sau- 
gąs nuo lietaus supleišėjusį nukryžiuotąjį. Ir vėl marmu- 
ras, tvorelė užskėtusi tokį plotą, kad keturiems užtektų: 
garbingas ūkininkas. Tuoj už koplyčios kampo, pačiame 
dievo namų pasienyje, bus Jautakių kapas. Juodę granito 
plokštė, laikanti masyvų kryžių. ČIA PALAIDOTA... IL- 
SĖKITĖS RAMIBĖJE BRANGUS TĖVELIAI, NULIŪDUSI 
VIENTURTĖ DUKTĖ KATRINA JAUTAKYTĖ. Lyg ir gi- 
minės tam Jautakiui, buvusiam seniūnui, ant kurio šian- 
dien Kučkailį užvertė, 

Keršis stabtelėjo, tarsi norėtų atsigręžti, tačiau batai vis 

=dėlto švytruoja toliau. Tik nugara tiesesnė ir abi rankos 
kišenėse. 

— Garbė Jėzui Kristui, — jo balsas. 

— „ir per amžių amžius. Amen, — atsako kažkas prie- 
šais, 

Akvilę tartum šaltu vandeniu perliejo. Apsisukti ir at- 
gal! Bet Keršis jau priklaupė priešais paminklą, žegnojasi, 
ir jai nieko nelieka, kaip tą patį padaryti. 

Kol jiedų meldžiasi, tėvai, anksčiau atlikę savo parei- 
gą, susikaupę sėdi ant suolelio. Akvilė niekaip negali iš- 
bristi iš „Tėve mūsų“. „Nelabasis čia mus užnešė. Vis tas 
Pėlė. Baslys netašytas|“ 

Keršiui atsistojus, ji neskuba: tegu palaukia, jei Katrei 
Pypkiorei toks mielas tas susitikimas, 

— Prisėsk, žente, prie mūsų. 

„Žente...“ Savo ausimis netiki. Ne žodžiai — minkšti teš- 
los rutuliukai, pavolioti cukruje. 

— Gražiai darote, kad mirusių giminių nepamirštate. 
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— Ag, reikia... uošvien. Visi ten atsidursime,— Keršio 
batai, patrypčioję mažumėlę vietoje, pagaliau atsiplėšia 
nuo žemės, 

— Tas tai teisybė. Va ir aš — sėdžiu, galvoju: nebetoli 
ta viešpaties diena, kai atsigulsiu šalia savo tėvelių. 

— Tamsta stipri, visą Lauksodį pergyvensi,— Keršis 
lenkiasi, bučiuoja ranką, matyt, nes girdėti lūpų čeptelėji- 
mas ir skatinantis protestas: 

— Nereikia, žente. Kam? Išeina iš mados seniems žmo- 
nėms rankas bučiuoti. 

Tikrai, viso kaimo šunys išdvės! Kokia šventoji dvasia 
Katrę Pypkiorę apšvietė? 

Akvilė stojasi, labai nenoromis stojasi. Anie trys irgi 
pasikėlė nuo suoliuko. Keršis su tėvu iš kraštų, motina vi- 
duryje. Visa juodai apsirengusi, sunykusi. Veidas pagel- 
tęs, akys giliau įsmukusios kaktoje, nosis ilgesnė, paaštrė- 
jusi. Girdėjo per žmones — sirguliuojanti. 

— Sveikas, tėvuli — Akvilė apkabina tėvą, bučiuoja, 
lenkiasi prie rankos. 

Motina taip pat atkišo ranką. Apvytusią, kaulėtą ir šal- 
tą. Santūriai palytėjo lūpomis. Nemalonus virpulys nuėjo 
per širdį, ir Akvilė pajuto, kad nūnai abejingumo ten dau- 
giau negu pykčio, | 

Iki vieškelio ėjo visi kartu. Motina skundėsi Jurgio su 
Juste nebesuvaldanti — vienam knygos, kitai vakaruškos. 
Tačiau apie Adomą neužsiminė nė vienu žodžiu. Kvietė 
abudu užeiti kada nors. Juk giminės. („Nori ar nenori, o 
dievo surišti...“) Nesą ko pyktis tokiais laikais, kai žmo- 
gus, vakare gulęs, nežino, ar ryte atsikels. Vienu tarpu 
timptelėjo Akvilę už rankovės, jiedvi truputį atsiliko, ir ta- 
da pašnibždėjo į ausį apie Marių. Matai, su kokiu bandi- 
tu būtų susidėjusi! Prisipažįsta buvusi neteisinga Keršio 
atžvilgiu. Pats dievas suvedęs ją su tokiu vyru. Rimtas 
ūkininkas. Sumanus, gaspadoriškas, doras. Gyvensite. Te- 
gu tik laikai apsiramina. O tada pažiūrėsim ir dėl paso- 
gos. Juk ne kokia plikšė, iš tvirto ūkio esi. O ir mes negi 
ne tėvai, neturime sąžinės, kad iškištume savo vaiką be 
nieko, kaip kokį benkartą. Tik būk protinga, žiūrėk, sau- 
gokis to pakartuvių pakartuvės. Kas buvo, pražuvo, o dėl 
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vaiko... Visi vaikai vienodi: kas išaugina, tie jam ir tėvai, 
Na, bet ką aš čia iš anksto... Gal dar duos dievas, užvers 
tas kartuvių meistras kepšes. Juk šaukštai dar ne po pie- 
tų, karas tebeina. Dievas neleis, kad tiek gerų žmonių žū- 
tų, o toks paliktų. Nee, pasigailės aukščiausias, išklausys. 
O mažum jau ir išklausė: sako, vieną iš tos gaujos vokie- 
čiai paėmę. 

— Paėmė? — pakartojo Akvilė blykšdama, 

Motina pritariamai linktelėjo galva ir daugiau nebekal- 
bėjo apie Marių. Tartum jo likimas jau nuspręstas, o jeigu 
kol kas ne, tai anksčiau ar vėliau tai įvyks, ir nėra čia ko 
aušinti burnos dėl tuščių niekų. 

— „„Tokią kiaulę, — bambėjo priekyje Keršis— Nusvi- 
linta keturiolikos pūdų.., 

— Ko, žente, dėl kiaulės. Žmonėms lekia galvos. Kitą 
nusipenėsi,— guodė tėvas. . 

— Tie vokiečiai irgi geri vagys, — atsiliepė Katrė Pyp- 
kiorė.— Pernai mums vietoj arklio dvėsną įkišo, o vakar, 
tų bandirų beieškodami, žąsį nujojo. 

— Ne mus vienus, retas vakar išliko neapčystytas. Gir- 
dėti, kad vėl būsianti komisija, reiksią arklius vesti. Tada 
tai ne vieną nuvirkdys. 

— Tokius, kaip tu, avinų avinus,— šmaukštelėjo vyrui 
Katrė Pypkiorė.— Gudrus ūkininkas uknolį į geluonį, kum- 
pį komisijai, ir su visu arkliu namo. 

— Ag, visaip daro žmonės, motinėle — užstojo uošvį 
Keršis.— Prasimano, kas tik į galvą ateina, Bet ir vokie- 
čiai įšgudrėjo, kietesni pasidarė, aha. Ar anksčiau tokią 
kiaulę kaip mano... Už dyką, nė dėkui nepasakę, uncvo- 
tai... : 

Taip besikalbėdami priėjo kryžkelę. Vainorams į kairę, 
per kaimą, o Keršiams tiesiai, paežere, į savo vienkiemį. 
Atsisveikinant Katrė Pypkiorė dar kartą priminė, kad ne- 
pasididžiuotų, užeitų kurią dieną. 

— Seniai taip reikėjo — pasakė Keršis, kai jiedu liko 
vieni. Visas spindėjo, negalėdamas atsistebėti, kad taip 
netikėtai susitaikė su uošviais. 

— Senė sakė girdėjusi, kažką iš partizanų paėmę vokie- 
čiai, — išsprūdo Akvilei, 
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— Aha. Gudvaliui policininkas kalbėjęs. O antrą negy- 
vai. Įkišo kailį begudraudami,— Keršis neslėpė pasitenki- 
nimo, o Akvilė jo tone užčiuopė dar ir neaiškią viltį, 

— Ką tu sakai! Netgi du, — Akvilė lukterėjo, kol pra- 
eis pašėlęs širdies mušimas, o paskui apsiraminusi abejin- 
gai pridūrė: — O gal juos ten visus vokiečiai susėmė... 

— Nesusėmė, tai susems. Tokia baisybė kariuomenės, 
šunys. Žmogus ne adata,— atsakė Keršis, giliai įsitikinęs. 

Ir vėl, kaip neseniai kapinėse, Akvilę užgriuvo staigus 
pyktis. 

— Kodėl anais metais davei Kučkailiui į snukį, jeigu 
taip trokšti žmogaus kraujo? 

Keršis užsikosėjo, net ausų snapeliai pamėlo. 

— Trokštu netrokštu, o bus, kaip turi būti, niekas ma- 
nęs neatsiklaus, ką paleisti į mišką, ką nušauti ar paimti 
gyvą, aha. 

„Taip, tas teisybė, — pagalvojo Akvilė.—Ir vis tiek mie- 
gotum ramiau, jeigu iš tų dviejų, pakliuvusių po vokiečių 
kirčiu, vienas būtų Marius". Reikėjo pirmai išeiti iš ka- 
pinių, nelaukus, kol Keršis prisiklijuos, pasigauti Juodąjį 
Bigę ir užuolankomis, atsargiai... Su Mariumi buvo tokie 
draugai! Užuodžia toliau, kas ir kaip, negu kitas, 

Diena jau suvis krypo vakarop. Protarpiais prasišvie- 
čianti saulė paskutinį kartą vyptelėjo pro debesų proper- 
šą ir liko ten kaip už vatinio pamušalo užkritęs varinis pi- 
Nigas. Papūtė smarkesnis vėjas. Oras patamsėjo, tartum 
pasidarė tirštesnis. Nuo ežero ritosi sunkus šėlstančių 
bangų ošimas; nors nelijo, bet ant veido vis dažniau nu- 
sėsdavo atklydę vandens lašai. Viskas buvo taip panašu 
į aną vakarą, kai prieš keletą metų Akvilė ėjo čia, paeže- 
re, o vėjas gailiai dejavo šalnų nučiurintuose medžiuose, 
ir po kojomis apatiškai šnibždėjo žolė — išdžiūvusi, bek- 
raujė, kaip ir jos, Akvilės, palaidotos svajonės. Matė ji 
prie medžių prirakintas, bangų plakamas valtis ir save 
ten, vienoje iš jų. Užiančioje tamsoje tarsi didelis paukš- 
tis blaškėsi jo, Mariaus, liemuo. Ji nebegalvojo apie poną 
Kontrolį nei apie tai, ko buvo atėjusi ant skardžio. Vis 
vien jai buvo: kad tik greičiau apsiverstų valtis! Ji prisi- 
minė vieną Haufo pasaką. Turbūt todėl, kad tenai irgi 
siautėjo audra, buvo naktis, o jos herojus mūvėjo tokią 
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pat smailią skrybėlę, plačiais nulėpusiais kraštais. Po to 
dažniausiai matydavo jį be skrybėlės — Marius retai už- 
sidėdavo tą fantastišką apdarą, — bet nuolatos, kai pagal- 
vodavo apie jį, vaizduotėje šmėsteldavo Vilius iš Haufo 
„Stinfolio griovos“. Žmogus, atėjęs iš pasakos rudens dar- 
ganai drengiant ir sugrįžęs į ją karštam birželiui plakant 
šienpjovių dalges. Ir niekad jau iš ten nebeateis. Gal kitai, 
tik ne jai, Akvilei. Pati užtrenkė jam duris. 

Laurukas išbėgo pasitikti, pamatęs tėvus pareinant. Ak- 
vilė pagavo jį į glėbį, glaudė prie krūtinės, karštai bučia- 
vo. Paskui, pakėlusi ant ištiestų rankų, ilgai žiūrėjo į vai- 
ko veiduką, o iš ten į ją žvelgė Marius, ir buvo miela vėl 
priglausti prie savęs mažą spurdantį kūnelį, iš kurio plū- 
do praėjusių dienų šiluma ir neišmiegotų naktų svaigulys. 
Priemenėje, keldama dulkių debesis, su šluota malėsi Ju- 
lytė. Iš abiejų seserų ji mažiausiai buvo panaši į Marių, 
nebent akys. Ir Akvilė, paėmusį kvaišelę už rankos, žiū- 
rėjo į tas akis. Godžiai, kaip ištroškęs gerti į stiklinę gėlo 
vandens. Kvaišelė nejaukiai vaipėsi, ji buvo negraži, at- 
sigimusi į motiną, tačiau Akvilė ir jos lūpose matė Mariaus 
lūpas. 

Bastėsi visą vakarą nesavame kailyje. Vieną daiktą im- 
dama, kitą dėdama, ir vis ne tą, kurio reikia. Pamelžusi 
karvę, pamiršo pieną iškošti, šuniui skirtus kaulus supylė 
kiaulėms. Apmerkė mėsą rytdienai, bet ne į tą dubenį, nu- 
vertė nuo lentynos puodynę su kruopomis. Viskas kliuvo, 
krito, dužo, ėjo ne taip. Prisiminė nesurinkus prie dienos 
šviesos kiaušinių. Galima palikti rytojaus rytui, bet taip 
tvanku toje troboje! Dar Keršis, išsiplėtęs prie durų, kala 
šeškams pelėkautus ir savo seną giesmę apie niekais nuė- 
jusią lašininę, dizelinį motoriuką... Geriau, uždegus žiburį, 
apeiti daržinę, užlipti ant tvarto. Atsikvėps nuo tos nesi- 
baigiančios dainos. 

Tačiau kai sugrįžo į trobą, užtrukusi trumpiau, negu 
reikėjo, sterblėje nebuvo nė vieno kiaušinio. Jos lūpos 
buvo baltos tartum pernokusių žirnių ankštys, žibintas šo- 
kinėjo rankoje. 

— Bus geri pelėkautai,— tarė Keršis— Po karo šeške- 
nos eis už gryną pinigą. 
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Ji nuslinko į virtuvę vos negriūdama ir, sudribusi ant 
kėdės palei krosnį, ilgai sėdėjo, susiėmusi galvą. Jis kaž- 
ką sakė jai teri, nuo tų savo pelėkautų, bet ji buvo akla 
ir kurčia viskam, kas darėsi aplinkui. Ir tik tada, kai pa- 
juto, kad iš siaubo sustingęs kraujas vėl vaikštinėja gys- 
lomis, kad jau gali blaiviau protauti ir elgtis, neišduodama 
savęs, ji įsibruko į švarko kišenę elektrinį žibintuvėlį ir, 
pasakiusi, esą reikia šį tą atsinešti iš skrynios svirne, ič- 
ėjo pro duris. Tačiau kai grįžo — šį kartą daug ilgiau už- 
trukusi, negu reikėjo,— jos rankose, be žibintuvėlio, nie- 
ko daugiau nebuvo. 

— Užtaisysiu, ag, užtaisysiu šeškeliams pirtį, — linksmai 
grasino Keršis, įknibęs į savo pelėkautus, 
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Nereikėjo važiuoti tuo lauko keliu. Tiltukas buvo 
silpnas, nepritaikytas mašinoms. Bet ką turėjo daryti? Pul- 
ti dvaro alėjom, į vieškelį, vokiečiams priešais? Nebent 
savižudys galėjo pasirinkti tokią išeitį. Jeigu būtų pagal- 
vojęs apie tiltuką... Už gero puskilometrio, pavažiavus do- 
biliena, buvo galima surasti brastą. Netikras dalykas, kad 
ten išsikapstysi, bet vis dėlto dabar visi būtų krūvoje. Be 
vargšo Lokio, suprantama. Taip, Vaidotas kartais būna 
Per daug neatsargus. Pagaliau kodėl tik jis — kiekvienas 
mūsų turėjo numatyti tokį galimumą. Visa laimė, kad ma- 
šina virsdama nė vieno nenusitempė į Sraują. Šiaip ar 
taip, jie buvo pasiruošę tokiam pokštui. Tik jam nepasi- 
sekė, pašėlusiai nepasisekė. Jie šaukė, norėjo pagelbėti, bet 
šūviai pokšėjo taip arti... O, be to, pamanė, kad kojai 
nieko rimto, Pirmyn, vyrai, pirmyn, brangi kiekviena se- 
kundė! Jie tikriausiai jau skuta Gilužės miško link. Kniu- 
kštos sodyboje laukia arkliai. Jeigu vokiečiai neatkirs ke- | 
„lio, galima sakyti, išsigelbėję. 

Jis vėl pabandė atsistoti. Srovė čia buvo silpnesnė, dug- 
Nas kietas, smėlėtas. Tačiau, suvaitojęs iš skausmo, sus- 
Muko vandenyje. Kaulas lūžęs. Kažkur apie kelį. O gal 
tik išsinarino? Ir papulk tu man taip — tiesiai ant akmens! 
Kokia beprasmybė! Prie pat savo namų slenksčio vokie- 
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čiams į nagus... Greitai jie bus čia, pamatys upelyje įstri- 
gusią mašiną ir daug neabejos, kad verta atidžiau aplin- 
kui pasidairyti. 

Prisidengdamas krūmais, jis ėmė kastis į priekį. Tei- 
singiau sakant, tik laikėsį ant vandens, pati srovė nešė 
pirmyn. Teliko saugotis per žemai nusvirusių medžių ša- 
kų ir neišlįsti į vagos vidurį, kurį kartas nuo karto nuš- 
viesdavo raketos. Valandėlei pritilęs šaudymas vėl prat- 
rūko. Matyt, vokiečiai jau aptiko mašiną, Granatos spro- 
gimas. Dėl viso pikto trenkė. Bailiai! Taip, jie jau ten, 
prie tiltelio. Bėga paupiu, apšaudo krūmus. Šūkavimai ano- 
je pusėje: persikėlė per Sraują. Tyliau, tyliau! — jų gali 
būti ir čia, Netrukus vieškelio tiltas. Gerai, kad raketų 
šviesa blankesnė, bet vis vien reikia spaustis arčiau kran- 
to, po krūmais: ant tilto tikrai bus pastatę sargybą. 

Nepakenčiamai skaudėjo koją. Kaip tyčia dar susitren- 
kė kelį į kažkokią dugne įstrigusią šaką, o gal akmenį. 
Paširdžiuose salstelėjo, akys pritemo. Nebebandė stotis — 
viskas aišku: jei vokiečiai anksčiau neišgriebs iš vandens, 
jo kelionės galas bus ten, kur baigiasi Srauja — Gilužėje. 
Jeigu pavyktų rasti neprirakintą valtį, persikeltų per eže- 
rą. O tenai jau Gilužės miškas, Kol vokiečiai jį perkoš... 
Keistas padaras — žmogus: bet kokia kaina nors dienai 
atstumti mirtį. Turėtų automatą... reikėjo paieškoti apie 
tą akmenį, nors, kiek prisimena, ten gili duobė, bet toji 
koja visai protą sumaišė, Taip, labai ne kokie jo popieriai. 

Raketos vis rečiau bešvysčiojo, beveik nebešaudė. Dra- 
bužiai ir avalynė primirko, traukė į dugną. Ėmė gelti rau- 
menis. Jis niekada nemanė, kad Sraujoje gali būti toks 
šaltas vanduo. Judino rankas ir sveikąją koją, išsiskėtęs 
kaip krabas, stengdamasis išsilaikyti paviršiuje, o sekles- 
nėse vietose pasispirdavo dugno ir taip, padedant srovei, 
gana greitai kasėsi į priekį. Tačiau jam rodėsi, tartum plū- 
duriuoja vietoje, Kad tik nepradėtų traukti mėšlungis. Ta- 
da žuvęs. Kaime pašėlusiai lojo šunes. Kažkur čia pat, 
jo pašonėje, buvo trobos, kiemai, tvoros, apmaustytos puo- 
dynėmis, tvartuose snūduriavo ant šilto mėšlo galvijai. Jis 
nemanė, kad žmogus galėtų pavydėti gyvuliams. Drung- 
nas mėšlas arba sausi šiaudai. Taip, pasirodo, būna gyve- 
nime, kad už tokius daiktus galas žino kokius turtus ati- 
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duotum. Bet šalin, šalin kvailas mintis, nuo jų galima visai 
suglebti! Geriau pasvajokim apie Skoto ekspediciją. Aš- 
tuoniasdešimties laipsnių speigas, pūgos, ledų kalnai. Ši- 
toje upelėje ne daugiau, kaip šeši—septyni Celsijaus. Ir, 
savaime suprantama, virš nulio. Tik trisdešimties laipsnių 
trūksta iki kūno temperatūros. Jei šalta, tai todėl, kad žmo- 
gus įsivaizduoja šąląs. Buvo atsitikimas, kai žmogui galvą 
„nukirto“ žąsies sparnu, Taigi, gal ir nereikėjo Lokiui kiš- 
ti galvos. Toks tačiau buvo — lįsdavo į pačią ugnį, pasi- 
ruošęs už draugus gyvybę atiduoti. Jeigu iš karto būtų 
pastebėję, kad jo nėra mašinoje, argi būtų palikę? O pas- 
kui, po tų granatų sprogimo; kai viską suprato, buvo vėlu, 
Reikia įsivaizduoti, kokį sąmyšį sukėlė! Jie išlošė nedaug, 
gal porą trejetą minučių, bet šitokiomis aplinkybėmis, kai 
minutės prilygsta valandoms... Jeį ne tas supuvęs tiltūkš- 
tis... Dėkui, Loky, dėkui, bičiuli, tu ne veltui... Bet, po šimts 
paibelių, kodėl jis turėjo žūti? Stebuklų nebūna, tačiau 
Lokys moka daryti stebuklus. 

Upelio vaga praplatėjo, tėkmė pasidarė lėtesnė. Pras- 
muko tiltą. Koja jau nebepasiekdavo dugno. Taip, netru- 
kus ežeras, čia visur gilu. Reikia glaustis arčiau kranto. 
Tik rankomis jo prisilaikant, galima stumtis į priekį. Jis 
beveik nejautė rankų. Vis dėlto porą kartų vos neaikte- 
lėjo iš skausmo: užkabino kažką aštraus — vandens nušli- 
fuotą kelmo šaknį ar smailų gelžgalį. Galėjo būti ir sudau- 
žytas butelis, nulūžusios dalgės galas, numestas vaikų. Jo 
pirštai turėjo būti ištisai supjaustyti, bet stengėsi negalvo- 
ti apie tai, kaip negalvojo ir apie veidą, kruvinai nudras- 
kytą šakų, sukapotą švendrių, kurios dabar, artėjant prie 
Gilužės, vis tirščiau užtverdavo kelią. Viskas niekai! Svar- 
bu neišsibadyti akių. Pagalvojo, kad padarė klaidą, ne- 
Persikapstęs per upelę į kitą krantą, kol vaga buvo siau- 
resnė ir pats turėjo daugiau jėgų. Nesąmoningas savisau- 
80s jausmas — laikytis toliau nuo žmonių... Betgi ten kai- 
Mas, netoli nuo ežero Juodasis Bigė! Pastogė, šiltas pata- 
las... Nuo tos minties jam silpna pasidarė. Beprotis! Eiti į 
savo namus, kai kiekviename kieme gali stovėti vokietis! 
Nori pražudyti Juodąjį Bigę, tartum jis, jeigu tu gyvas ne- 
pasieksi Ventės miškų, nebebus reikalingas draugams?! 
Kiek nedaug reikia žmogui ištižti. 
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Nebešaudė. Retkarčiais švysteldavo raketa, bet jau toli, 
Kažkur burzgė mašinų motorai, lyg ir šūkavimai pasigirs- 
davo. Vis tingiau amsėjo šunys. Vyrams, matyt, pasisekė 
išnešti kailį. Jeigu nesusigundys į Gilužės mišką... Iki ryto 
jie gerą kelio galą sukars, o iš ten nebetoli pelkės, yra 
savų žmonių. Išgelbėti! Bet ką jis darys, toks sulūžėlis, nors 
ir persikels per ežerą? Vis dėlto reikėjo laikytis ano kran- 
to. Ten beveik visos valtys. Pakraščiukais, pakraščiukais 
būtų nusikasęs iki miško. Ne daugiau kaip puskilometris, 
o kertant ežerą bus netoli dviejų. Vis tas prakeiktas at- 
sargumas, baimė, po šimts velnių! 

Iššliaužęs ant ežero kranto, valandėlę drybsojo kaip rąst- 
galys. Nepakenčiamai gėlė visą kūną. Nebeskyrė, kuri 
sveikoji koja. Ėmė žagsėti, jausdamas skrandyje šaltį. 
Jam pasirodė, kad pro nosį iškvepia šaltą orą, ir vienai 
akimirkai įsivaizdavo savo plaučius, apaugusius šerkšno 
pelėsiu. Nesvarbu! Visų pirma turi veikti rankos. Įniko 
pūsti, prikišęs delnus prie lūpų. Tamsoje gerai neįžiūrėjo, 
bet jie buvo lipnūs, degė, tartum apipilti žarijomis, nesi- 
jautė pirštų. Dar truputėlį. Pradėjo voliotis, daužydamas 
rankas į šonus. Bjaurus vėjas, bet slopina triukšmą. Nėra 
to blogo, kas neišeitų į gera. Pabandė atsegti pistoleto dė- 
klą. Ne iš karto, bet pavyko. Jis beveik norėjo, kad pa- 
sirodytų vokiečiai. Geras krantas, patogi pozicija gintis. 
Yra berods apie trisdešimt šovinių. Jeigu kas penktas 
kliudytų... Ne, jo taip lengvai nepaims. Finalas aiškus — 
paskutinė kulka sau,— bet anksčiau ar vėliau vis vien 
tuo turės baigtis. Pesimistas? Galbūt. Kai žmogus šlapias, 
peršalęs iki kaulo geluonies, o mirtis ant nosies, labai jau 
sunku nenorėti, kad visa tai greičiau pasibaigtų. 

Sustingę sąnariai atsileido, nebegėlė raumenų, nors 
smilkinius varstė diegliai ir lengvai svaigo galva. Jis vėl 
ėmė jausti savo kūną. Bet nuo to, kad išlindo iš vandens, 
iškeisdamas plius šešis ar septynis Celsijaus į porą žemiau 
nulio, nė kiek geriau nepasidarė. Žvarbus vėjas kirto per 
drabužius, ir nuo jų stingdančio prisilietimo krėtė bjau- 
rus drebulys. Pažįstamas jausmas, o tačiau geriau kvapą 
užgniaužiantis Oriolo speigas, kai tu apsirengęs sausais 
šiltais drabužiais, negu juos džiovinti ant savęs, dumiant 
lapkričio vėjui. 
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Jis atsisėdo, apčiupinėjo skaudančią koją. Patinusi, de- 
ga, lyg būtų uždėtas karštas kompresas. Reikia dar kartą 
pabandyti atsistoti. Aiktelėjo ir susmuko ant žemės. Taip, 
nėra kalbos, kairioji paėmė neribotų atostogų. Ir vargu 
ar besuspės grįžti iš jų... Vis dėlto negalima taip sėdėti ir 
kalenti iš šalčio dantimis — naktis neamžina. Jis atsirėmė 
rankomis žemės ir, vilkdamas sužalotąją koją, keturpės- 
čias nurepečkojo paežere. Sausledis traškėjo po jo galū- 
nėmis. Vietomis rankos susmegdavo į apstingusį purvą 
aukščiau riešų, ir jis turėdavo daryti ratą, kad apeitų žo- 
lių užmaskuotą vandens klaną. Paskui vėl prasidėjo me- 
džiais apaugęs krantas. Dabar teko repečkoti labai palen- 
gva, nuolat stoviniuojant ir atidžiai apžiūrint kiekvieną 
properšą tarp medžių, ar kur nematyti valties. Tokioje 
vietoje, suprantama, ji bus prirakinta, kad nenuneštų van- 
duo, bet ne toks sunkus darbas nusukti spyną. Delnų nę- 
beskaudėjo, juos ištisai degino peršintis niežulys. Jo kū- 
nas buvo tarsi sudurstytas iš atskirų gabalų — verdančio 
švino pripildytos galūnės, akmeninė galva įmontuotais 
žmogaus smilkiniais, drebulio purtomas liemuo, kurį kaž- 
kas užsiuvo lediniame maiše. Pasibaigė medžiai. Pliko 
kranto juostelė nestataus šlaito papėdėje, ir vėl medžiai. 
Jam pasirodė, kad porą-kilometrų taip nurėpliojo, nors iš 
tiesų nebuvo nė trečdalio to. Keista, bet staiga pajuto vi- 
Sai nebeatpažįstąs tų vietų. Svetimos svetimiausios, tartum 
čia niekada nebūtų buvęs. Kažkoks medgalis priešais. Ir- 
klas! Nulaužtas irklas... Valandėlę tysojo ant šono, nujaus- 
damas, kad tikrai viskas pasisuks ne taip, kaip tikėjosi, 
tačiau nesuvokdamas kaip. Jeigu yra irklas, kažkur neto- 
liese turėtų būti ir valtis. Kalendamas iš šalčio dantimis, 
jis žiūrėjo į juodus šniokščiančius vandenis. Vėjas pūtė 
iš ano kranto. Vienu, ir dar nulūžusiu, irklu prieš vėją! 
Su tokiu pat pasisekimu būtų galima išsemti šaukštu šį 
ežerą. Gal bandyti apeiti aplinkui? Per trejetą ketvertą 
Valandų... Bet kas ten jo laukia? Jeigu ir nekratytų miško, 
Pats nudvėstų peršalęs, Kokia prasmė kankinti save, jei 
Iezultatas vis vien lygus nuliui? Tą trisdešimt šovinių ga- 
lima sunaudoti, ir mažiau energijos išeikvojus. 

Jis vė] įniko voliotis, velėti rankomis šonus, nebodamas 
ūkis temdančio skausmo kojoje. Tačiau drebulys neatsilei- 
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do: taip krėtė visą nuo padų iki viršugalvio, kad, rodėsi, 
kūnas po sąnarį išlakstys. Šaltis! — štai prieš ką žmogus 
beginklis. Napoleonas buvo tai pamiršęs, o vokiečiai nie- 
ko nepasimokė iš jo patyrimo. Būtų neišmirkusios cigare- 
tės, turėtų sausų degtukų... Nors vieną degtuką, po pai- 
beliais! Žmonės bijo ugnies. Ugnis tai palaima. Galėtų da- 
bar panerti rankas į žarijas iki alkūnių ir žarstyti jas kaip 
šykštuolis auksą. - 

Pakvipo dūmais. Nustebęs pakėlė galvą ir ėmė giliai al- 
suoti. Kvaila: vėjas nuo ežero, iš kur rasis tie dūmai. Vi- 
Zija! Bet jie kvepėjo, ir tiek. Beržų tošimi, kepamais sklin- 
džiais, laidario mėšlu. Kvepėjo šilta žmogaus gūžta. Na- 
mais! Jis sugriežė dantimis. Žinojo, kad tai tas pat, kaip 
keltis per ežerą prieš smarkų vėją, iriantis vienu, ir dar 
nulūžusiu, irklų, bet vis vien apsigręžė ir nurepečkojo 
atgal. Taip, platusis galas, ta aptriušusi mentė, teks įremti 
į pažastį. Kaip tik tokio ilgumo. Jam reikia ramento. Atsi- 
stojo, pasiremdamas irklų, žengė žingsnį. Pats iš karto ne- 
patikėjo, kad taip paprasta ir patogu. Ne, truputį per il- 
gas, o nulūžusis galas smailus, smenga į žemę. Dantimis 
atsilenkė peilį, nes pirštai neklausė, tačiau kai pabandė 
drožti, nieko neišėjo: rankos buvo kaip guminės. Tiek to: 
vėliau, kai šiek tiek apsitrenks. Juk ir taip galima eiti, 

Toje vietoje šlaitas buvo išlenktas tartum dubens šonai. 
Susiradęs lėkštesnį tarpą, ėmė kopti aukštyn. Ne, nėra taip 
lengva ir patogu, kaip iš pradžių pasirodė. Vis dėlto, vel- 
nias, per ilgas. Kažkur dešinėje, vieškelio kryptimi, nu- 
skardeno šūktelėjimas, suburzgė motoras. Visai netoli. Vo- 
kiečiai! Tikriausiai jau apsupo kaimą, o jis atsidūrė tame 
žiede. Prakeikimas! Būtų beni pirštinių nepametes. Jis stab- 
telėjo ir beviltiškai pažvelgė į savo ramentą. Dangus lyg 
ir labiau nusišvietė, tarp debesų pabarstyta žvaigždžių. 
Matyt, prieš audrą smarkiau šaltukas patrauks. Sų tokiais 
sugrubusiais pirštais tie trisdešimt šovinių pupų vietoje. 

Pagaliau iškopė iš to dubens. Dar visai neišsikapstęs ant 
viršaus, išvydo kažkokias dangun įsigraužusias kalnų kę- 
teras, aplipusias medžiais. Tačiau dabar, stovėdamas visu 
ūgiu ant skardžio, žinojo, kad tai esama namų stogų. Visai 
nepažįstamas vienkiemis. Tikrai galima patikėti senių pa- 
sakomis apie vidurnakčio nelabuosius, kurie taip apdumia 
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akis, kad tu sukiesi apie savo sodybą, jos vietoje matai 
neregėtą dvarą ir taip klaidžioji, kol maišas nukrenia nuo 
akių. Tiek to. Šiaip ar taip, čia gyvena žmonės. Galvijai 
atrajoja šiltoje kūtėje, šieno nampusės, užuovėja... Velniš- 
kas vėjas! Kol dar buvo žemai, šiek tiek medžiai užstojo, o 
čia, toje pagairėje, tartum visas pragaras sukilo. Žemė 
išvien sutraukta į ragą. Jei ir trumpins savo ramentą, tai 
bukai apdrožti smailųjį galą nebėra jokio reikalo. 

Jis turėjo eiti pro šalį, bent sau tvirtino, kad reikia pra- 
eiti pro vienkiemį, tačiau vėjas stūmė tiesiai į tą vidur- 
nakčio monų dvarą. Tartum kažkas iš abiejų pusių už- 
tvėrė nematomą tvorą, ir jis gūbrino, kartas nuo karto 
atsidauždamas į ją, tačiau, nesurasdamas spragos, pro ku- 
rią galėtų prasimušti į šoną. Taigi nebuvo tokios spragos, 
jis piktai niurzgėjo, tačiau šitame niurzgėjime buvo dau- 
giau melo kaip nuoširdumo, Jis buvo beveik patenkintas, 
kad yra tokia tvora, o vėjas pučia į nugarą, nors apie tai 
ir negalvojo. O jeigu ir būtų galvojęs, iš atskirų dalių su- 
siūtas kūnas būtų daręs kaip jam patogiau, nes tam tik- 
rais atvejais prišerkšnijusių plaučių ar tuščio skrandžio 
logika yra stipresnė už smegenų logiką, ypač kai šiems 
trūksta svarių argumentų. 
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Daržinės durų apačia buvo pakilusi nuo žemės per 
gerą trečdalį metro. Turbūt taip padaryta, kad geriau vė- 
dintųsi patalpa. Pagaliau kas kam svarbu. Jis jau viduje, 
guli pasivertęs ant sveikosios kojos ir siurbia į save minkš- 
tą, šienu kvepiantį orą. Vėjas liko už sienų. Ne, dar trau- 
kia pro durų apačią, bet, palyginus su tuo, ką prieš valan- 
dėlę turėjo, tai dieviškas alsavimas. 

Jis meiliai paglostė savo irklą: likimas geras, net myriop 
žengiančiam suranda ką padovanoti. Kurį laiką drybsojo 
suglebęs, apimtas nuovargio. Šlapių drabužių prisilietimas 
nebe taip erzino, atslūgo drebulys, nors jautė, tartum visa 
Oda prismaigstyta šaltų adatų. Jeigu žmogus nebežagsi nuo 
šalčio, tai nereiškia, kad gali drybsoti, kol sušoksi į kaulą. 
Jis atsistojo. Puikus dalykas — ramentas! Pasidarė šilčiau, 
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nes dabar vėjas sijojo tik per blauzdas. Jeigu pavyktų pa- 
tekti į tvartą, prisiglaustų prie karvės šono. Bet ne! Ge- 
riausia įsisprausti tarp avių. Šiltos garbanotos avies vilne- 
lės, tai bent prabanga... Fantazija! Iš kur jis žino, kur tas 
tvartas? O, be to, prie jo bus šuo. Būtinai] Ak, pačiu laiku 
prisiminė šunį. Tikriausiai už tų durų diendaržis, dešinėje 
arba kairėje tvartai. Ir šuns būda. Ne, dabar pritinka gal- 
voti ne apie šilumą, o kur surasti saugią vietelę. Saugu- 
mas... Jis negalėjo susivaldyti, karčiai nepasišaipęs iš sa- 
vęs. Juokai juokais, bet žmogus turi daryti viską, ką gali. 
Valandėlę įtemptai mąstė, žiūrėdamas į melsvais dryžiais 
suraižytą tamsą. Aišku: diendaržis už tų durų. Tvartai, šu- 
va. Vėjas pučia iš ten. Neblogai, visai neblogai. Jei tikėtų 
dievu, vertėtų sumesti padėkos maldelę. Atsargiai pasi- 
ramsčiuodamas irklu, ėmė krapinėti tamsoje. Dešinėje už- 
čiuopė dobilų šalinę. Atsirėmęs jos, laikydamasis ant vie- 
nos kojos, pabaksnojo irklu dobilus virš galvos. Prisūdyta 
aukščiau balkio, o gal ir iki pačios pašelmenės. Su tokia 
koja, be kopėčių... Bjaurus valstiečio bruožas — šykštumas. 
Užliptų, nusiverstų gyvuliams dobilų nuo viršaus. Tartum 
pešant po kuokštelį iš šalinės šono galima daugiau sutau- 
pyti pašaro... 

Kairėje irgi buvo dobilai. Dagūs, usnėti, susigulėję kaip 
akmuo. Tačiau ne aukščiau, kaip iki juosmens: likusi ša- 
linės dalis buvo užkrauta šienu. Kopėčios! Ilgai čiupinėjo 
jas, nepasitikėdamas sugrubusiais, žaizdotais pirštais. Nie- 
ko nuostabaus, kad jos atsirado — kiekvieno valstiečio dar- 
žinėje yra kopėčios, — bet ne visos pastatytos prie šalinės, 
ir dar tokioje vietoje, kur patogiausia užlipti. Rankomis 
prisilaikydamas skersinių, petimi sienos, jis kaip nors už- 
vilks ant šalinės tą savo invalidę. 

Apsidžiaugė, kad šieno prikrauta ne ką aukščiau balkio. 
Užsiropštęs ant viršaus, mažumėlę pagulėjo, klausydama- 
sis pašėlusių dūžių. Bjauriai skaudėjo koją, maudė plaš- 
takos. Vis dėlto reikėjo nemaža pastangų, kol užsikraustė. 
Jau žinojo, ką toliau darys. Iš viršaus raustis į šieną pa- 
vojinga — liks žymė, o jeigu visai užsimūrysi, trūks oro. 
Šienas susigulėdamas paprastai atšoka nuo sienos, susidaro 
lyg ir plyšys. Jis įsispraus į tą plyšį daugmaž ties šalinės 
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viduriu ir nuo ten pradės kastis. Išpeštą šieną galės kimšti 
prie sienos, į susigulėjusį tarpeklį. 

Įsispraus... Bepiga pasakyti. Suprantama, negalvojo, kad 
bus paprasta, tačiau nesitikėjo susidurti su tokiais sunku- 
mais. Ramentas čia nieko negalėjo padėti. Koja nuolat kur 
nors kliuvo, nuo veriančio skausmo salo širdis, tryško iš 
akių ašaros. Šalčio nebejautė, ir tai buvo šiokia tokia kom- 
pensacija. Dar daugiau — jį išvien pylė prakaitas, pasijuto 
tartum karštais kompresais apdėtas, ir protarpiais dingte- 
lėdavo paika mintis: jeigu toje šieno oloje (turbūt kokie 
du metrai virš galvos ir tiek pat iki žemės) būtų šviesu ir 
galėtų pažiūrėti į save iš šalies, pamatytų, kad nuo jo kyla 
garas, kaip žiemą nuo šerkšnijančio arklio. Tikriausiai bus 
įsirausęs į patį šalinės centrą. Kai valstietis, išsigandęs 
besiniaukstančio dangaus, paskubina suvežti minkštą šie- 
ną, jis pradeda kaisti. Kaip ten bebūtų, neatrodo, kad čia 
bus šalta. 

Vargais negalais nusivilko puskailinius, nukrapštė nuo 
sveikosios kojos batą. Atsisagstęs kelnes, ėmė čiupinėti 
sužalotą koją. Lyg ir labiau patinusi. Plaštakos, apsivėlu- 
sios šienu, lipo prie degančios odos tartum dervuotos. Krau- 
jas... Išsigandęs dantimis atsagstė palaidinės rankoves ir 
dilbiais ėmė braukyti sutinusią vietą. Ne, tai būta kraujo 
nuo pirštų. Nei iš šio, nei iš to prisiminė vieną vasarą (bu- 
vo dar pusbernis), kai ištrenkė iš ratų pasibaidęs arklys. 
Tada kliuvo dešinei kojai — skilo ties kelio sąnariu kau- 
las. Porą savaičių prasitrynė lovoje, bet apsiėjo be gy- 
dytojo. Tikriausiai ir dabar bus pasikartojusi ta pati is- 
torija, 

Jis vėl apčiupinėjo ištinusią vietą, apspaudydamas be 
Jokio gailesčio. Paskui įsispyrė į šieną ir laikė, kol iš skaus- 
mo akyse ėmė tavaruoti. Ei, nieko baisaus — atrodo, tik 
skilęs kaulas. Jis jau žino, ką reiškia lūžimas — tą malo- 
numą teko patirti fronte, 

Pakirstas staiga užplūdusio džiaugsmo, ilgai gulėjo ant 
nugaros, išsitiesęs kaip ilgas. Ką gi, pradžia geresnė, negu 
tikėjosi. Aišku, dar nežinia, kuo viskas baigsis, tačiau kam 
sukti galvą, jeigu nuo tavęs tai mažiausiai priklauso? Turi 
gerą patalą, o vėliau pažiūrėsim. Svarbu pailsėti, kad, lai- 
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kui atėjus, galėtum našiai sunaudoti tuos trisdešimt šo- 
vinių. 

Nuo sienos į galvą dvelkė gaivinanti vėsa, Jis įsimurkdė 
giliau į šieną, prieš tai užsitraukęs ant pečių puskailinius, 
ir, uosdamas jų drėgną, su šienu sumišusį kvapą, vėl matė 
krūmais užgriuvusį upelį, protarpiais nutvieskiamą raketų 
šviesos, jautė ledinį srovės sūpavimą, kuris darėsi kaskart 
švelnesnis, minkštesnis, kol pagaliau, pavirtęs sūkuriuojan- 
čios miglos kamuoliais, nuplukdė jį į nebūtį. 

Pažadino keisti garsai. Iš karto jų nesuvokė — pajuto tik 
po oda vaikščiojančias šaltas adatėles, o kai pabandė pa- 
siversti ant šono, pečius nugėlė bukas skausmas. Visas kū- 
nas buvo tartum sudaužytas. Koja nuo šlaunies iki pusiau- 
blauzdžio degė lyg druskos privaryta, maudė galvą, 
burna buvo išdžiūvusi, kaip ant pečiaus klumpė. Bjauriai 
troškino gerti. Tikriausiai turi temperatūros. Nieko sau! 
Surado tinkamą vietelę apsirgti. 

Įgiklausė. Garsai, dar neiššifruoti mieguistos sąmonės, 
vėl pasikartojo: žviegė kiaulė. Tokiu laiku skerstuvės... 
Keista... Nėra kalbos, jau rytas, ir vis dėlto... Nejaugi vo- 
kiečiai išsinešino? Ne, tai ne jų būdui. Teisingiau būtų 
manyti, kad jie, sulaukę aušros, įsiveržė į kaimą ir dabar 
virkdo valstiečius. Taip, šiandien ne vienas neteks kiau- 
lės. Ir tai gali būti tik įžanga. O to iau? Pagalvojus apie 
galimas pasekmes, jam pasidarė pašėlusiai skaudu. Savo 
likimo jis nesvarstė, lygiai kaip ir to logiško klausimo, ku- 
ris vienai akimirkai paklebeno smegenis: teisingai ar ne- 
teisingai pasielgta? Tai nepriklausė jo kompetencijai. Jis 
turėjo vykdyti, o ne klausinėti. Organizuota jėga, stovinti 
aukščiau už jį, geriau žinojo, kas šiuo metu parankiau; 
stengtis išsaugoti kaimiečių ramybę ar atvirkščiai — griau- 
ti ją, siekiant įtraukti į pasipriešinimą platesnius gyvento- 
jų sluoksnius. Provokuoti priešą, kad lėktų niekuo nekaltos 
galvos — žiauru, jis tai suprato, tačiau pateisino kaip neiš- 
vengiamą blogybę. Karas negali būti nežiaurus, ypač tok- 
sai kaip šis. Kovojama ne dėl atskirų žmonių, ne dėl to, 
kokį valdovą pasodinti į sostą — mūšių laukuose sprendžia- 
mas ištisų tautų likimas. Hamletiškasis „būti ar nebūti“ ne 
scenos rėmuose, bet viso pasaulio mastu. Jo visai nejaudino 
ta prielaida, kad po kelių valandų, gal dar anksčiau, ir jis 
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pats gali būti nušluotas nuo gyvenimo arenos. Buvo girdė- 
jęs apie degančius kaimus Baltarusijoje. (Po gero pusmečio 
pora bus supleškinta ir Lietuvoje.) Ką gi, vokiečiai savo 
taktika („Už vieną mūsiškį šimtas tų azijatų!“) patys sau 
kasa duobę. Tegu. Iš jo galbūt irgi teliks sauja pelenų, 
bet netuščiai savo amžių pragyveno. Kada nors istorikai 


"papasakos ateinančioms kartoms apie tuos, kurie savo mir- 


timi gelbėjo žmoniją nuo pražūties. Jis, suprantama, per 
menkas, kad išsaugotų savo pavardę šimtmečiams isto- 
rijos atmintyje, tačiau, ir būdamas bevardis, liks gyventi 
gyvuosiuose. O šitie kviečių ir bekonų augintojai... Niekšai 
ir geri žmonės, bailiai ir bukapročiai, be savo žemės nepri- 
pažįstą jokio kito dievo... Nieko jiems negali būti baisiau, 
kaip numirti, nežinant už ką ir žinant, kad | o savęs pa- 
liška vien tuštumą -Karfu su žmonomis, Talkais sužadėti- 
nėmis, kurios jau niekad nepagimdys tau įpėdinio margiems 


. laukeliams arti, plonoms drobelėms austi. Šitame kaime bu- 


vo daug žmonių, kuriuos mylėti jis neturėjo jokio pagrin- 
do, tačiau dabar, svarstydamas pačią blogiausią galimybę, 
pajuto jiems nuoširdų gailesį. ? 

Staiga minties gija susipainiojo, "nutrūko ir susimezgė 
visai ne toje vietoje, kur buvo galima tikėtis. O ašį — 
pagalvojo jis. Žmogus, šventai prisiekęs partijai: kovosiu 
iki paskutinio atodūsio. Negi iš tikrųjų viską padarė jau, 
kad šiandien guli, kaip skalikų įvarytas į olą žvėrelis, ir 
laukia paskutiniosios? Kodėl paskutinis atodūsis turi išsi- 
veržti tokiu metu, kada tėvynei taip reikalinga mano gy- 
vybė? Trisdešimt pistoleto šovinių... Taip, didvyriška, kai 
kas pasakys, jis mokėjo numirti. Bet kurių velnių jie turi 
būti paskutiniai mano gyvenime? O geriau pasvarsčius... 
koks čia didvyriškumas išpleškinti keletą apkabų, kai ne- 
bėra kitos išeities? Mirti kiekvienas kvailys sugeba. Bet 
tu sugebėk išsisukti nuo mirties kritišką valandą, išsaugok 
save, kad galėtum toliau kovoti, tada būsi vyras, po pai- 
beliais! Štai kur tikrasis didvyriškumas! 

Jis gailiai sudejavo. Ne iš skausmo, nors visą kūną taip 
degino, tartum būtų suvyniotas į žarijų pripiltą paklodę — 
ji prismaugė pyktis. Beviltiškas ir tuo baisus, kad nieko 
nebegalima pakeisti, kas įvyko. Reikėjo tuodu niekšu pa- 
kabinti ten pat po liepomis prie vieškelio| Tyliai, be cere- 


427 


monijų. O patiems į mašiną. Bet panoro įrodyti, kad tarybų 
valdžia teisinga, be teismo nebaudžia nė paskutinio žmog- 
žudžio, nedera mūsų rūstaus, bet teisėto akto suplakti su 
okupantų nusikaltimais. Siekė suteikti operacijai, taip sa- 
kant, platesnį skambėjimą... Na ir, aiškų, parodyti žmo- 
nėms, kad vokiečių malūnas tesilaiko ant vištos kojos. 
Svarbūs argumentait Taip, neprikiši. Bet jeigu Adomo vie- 
toje būtų buvęs kitas... Su Kučkailiu būtų apsiėję papras- 
čiau, taip, daug paprasčiau... Aišku, nebuvo reikalo niek- 
šui, ir dar gerai pažįstamam, įrodinėti, kad jis niekšas, 
tačiau pamatyti jį prieš save ant kelių, pavirtusį paskutinio 
mėšlo krūva... Juk tai pripažinimas, kad jis gauna, ką nu- 
sipelnęs, nors ir negali su tuo sutikti, o aš esu absoliu- 
Čiai teisus prieš žmones, nes negalėjau, neturėjau tei- 
sės kitaip pasielgti. Žmonės... Kažin, broleli, ar tada, gal- 
vodamas apie juos, visų pirma neturėjai galvoje jos? Lyg 
beturėtų reikšmės, kaip pažiūrės į tai moteris, kurią seniai 
tareisi išbraukęs iš atminties. Ką gi, viskas aišku: kvailai 
išėjo. Tačiau ne taip lengva pakabinti po sietynu žmogų, 
su kuriuo viename kaime išaugta, kurio sesuo kadaise 
mylėta. 

Jis užsimerkė, nors aplinkui ir tvyrojo akla tamsa, Ne- 
verta tokiomis mintimis aitrinti širdies. Gana ir kūno žaiz- 
dų. Geriau pasirūpinkime buitiniais reikalais. Aha, kelnės 
visiškai sausos. Puskailiniai irgi apibrinkę. Vadinasi, mūsų 
krosnelė neblogai šildo. Nebūtų pametęs elektrinio žibin- 
tuvėlio, būtų galima visai gerai jaustis. 

Kurį laiką gulėjo kniūbsčias, nebodamas paaštrėjusio 
skausmo sužalotoje kojoje. Ausyse krebždėjo kažkokie 
minkšti, lyg per vatą persisunkę garsai. Oras irgi buvo 
tarsį prisivėlęs plaušų, nenoriai lindo į užgriuvusias šner- 
ves, ir jis ne iš karto susigaudė, koks reikalas. Velniava! 
Juk čia galima uždusti] Sunerimęs sujudo šliaužti savo ola 
sienos link. Taip ir yra: nuo šalinės nuslinko gabana šieno 
ir užkimšo angą, kaip ta velnio sloga jo nosenas. Atrodo, 
daug lengviau buvo naktį išsirausti urvą, negu prasikasti 
pro tuos kelis glėbius šieno — taip raižė kūną nuo kiek- 
vieno judesio. Pagaliau siena! Išsimušęs iš jėgų, gulėjo, 
prispaudęs degantį skruostą prie šalto šiurkštaus sienojo, 
godžiai siurbdamas į save vėsų gaivinantį orą. Netoliese 
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piktai lojo šuo, girdėjosi lyg ir žmonių šūkčiojimai, į ku- 
riuos įsiterpdavo duslūs smūgiai. Pokštelėjo šūvis. Antras, 
Ne iš eilės, su pertrauka, kuri jam pasirodė tokia pat ilga, 
kaip ir laiko tarpas, praėjęs nuo kiaulės žviegimo. O gal 
nebuvo jokio žviegimo, taip tik prisisapnavo? Ne, tie šū- 
viai tikri. Vis dėlto reikėtų išsivalyti pistoletą. Pasitiesus 
puskailinius, kaip nors apgraibomis. Po paibeliais, bent koks 
plyšelis būtų toje sienoje... Bjauriai svaigsta galva. Nejaugi 
susigriebė gripą? Skersvėjo neturėtų čia būti, iš kur tas 
gyje, jautė po oda vaikščiojančias ledines adatėles, tačiau 
dabar jos tarsi susilydė į vientisus laidus, voratinklių ap- 
raizgiusius visą kūną ir leidžiančius karštas ir šaltas sroves. 

Atatupstas, jau nebesaugodamas sužalotos kojos, nušliau- 
žė atgal. Pasivertė ant šono, paskui aukštielninkas, vėl ant 
šono. Visaip buvo nepatogu. Geriausia stačiam. Sūpuoklė- 
se. Velykos. Sulos pripampusios beržų viršūnės. Žemyn, 
aukštyn, žemyn, aukštyn. Nuo to supimosi vemti verčia. 
Bet negi apsijuoksi prieš mergaitę, stovinčią priešais kita- 
me sūpuoklių gale? Juk jai nieko. Skruostai raudoni, akys 
šaiposi, o kasytės laksto į šalis, ir suknytė laksto, veržiasi 
aukštyn, tartum nusiplėšti norėdama. Mat kokių pasiutu- 
sių mergaičių esama! Išgerčiau sulos, ir praeitų tas blo- 
gumas. Seneli, būk toks geras, pragręžk beržą. Kam su 
kaltu, po paibeliais? Niekas gi neprakalinėja beržų, beržus 
gręžia. Kvailas senis. Seni, seni, duok tabokos, senis ne- 
girdėjo, seni, seni, še mergičkę, senis šokinėjo. Tavo pyp- 
kė parpia kaip motociklas. Ponas Kontrolis pralėkė! Ponas 
Kontroli, aš noriu pieno. Saldaus gardaus pienelio. Štai 
kur žmogus — net visą bidoną! Geri, geri, jau ir dugnas 
matyti, o niekaip negali atsigerti. Ar čia oro pripilta, ar 
ką? Vienos putos! Velniop jas, nereikia, pats skuskis barz- 
dą. Lietuviai barzdočiai dūmoja... Daug barzdotų miške, o 
Hitleris tik su ūsais, trumpais ūseliais, ir gyvena geleži- 
niame mieste. Gatvėse aliejiniai žibintai, karietos, dega 
laužai, po kiekvienu žibintu pakabinta po žmogų. Vidur- 
amžiai, inkvizicija, nieko nepadarysi. Kristų, sako, prikalė 
prie kryžiaus, sudrėkino kempine lūpas. Ar liko dar van- 
dens toje kempinėje? 
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Nubudo pasruvęs prakaitu. Liežuvis buvo šiurkštus, kaž- 
kieno piktoms patyčioms įgrūsias tarp dantų, svetimas 
daiktas, išdžiūvusi burna degė, tartum pripilta karšto žvy- 
ro. Gerti! Stengėsi negalvoti apie tai, tačiau visur aplinkui 
čiurleno upeliai, skambėjo kibirai, kliunksėjo semiamas 
vanduo. Velniai griebtų, mielai sutiktų pakartoti naktinį 
murdymąsi Sraujoje jau vien dėl to, kad galėtų iki valios 
atsigerti! Būtų bent drabužiai šlapi, išgręžtų kokį lašą... Ką 
gi, taip jau sutvarkytas pasaulis, kad lazda turi du galus. 
Prarandi šaltį, įsigyji troškulį, ir atvirkščiai. Įsikalk į gal- 
vą šią senių tiesą, arkly, ir nemurmėk. Suėmė save kietai 
į rankas, bandydamas nukreipti mintis kita kryptimi (,„Pa- 
svarstyk, broliuk, kaip reikės iš čia išsikapstyti, jeigu jėga 
neiškrapštys"), bet galvoje viskas jaukėsi, pleišėjo, lyg 
perdžiūvusių lūpų oda, ir nieko doro negalėjo sulipdyti. 
Tartum ir vėl prisnūdo. Teliuškavo tas prakeiktas vanduo, 
maurojo ganykloje karvės, o jis stovėjo veidu į vaivorykš- 
tę ir, galvą atvertęs, gaudė burna sodriai kliokiančias 
lietaus čiurkšles. Tačiau kai pabudo, burna buvo dar sauses- 
nė, joje vėlėsi šiengaliai, ir jis ilgai spjaudėsi, kone verk- 
damas dėl to bjauraus vaizduotės pasityčiojimo. Paskui ma- 
tė save gulintį ištryptame sniego lauke tarp lavonų krūvų. 
Moteris ilgomis juodomis kasomis skrido virš jų kaip an- 
gelas, bet jis žinojo, kad tai akių apgaulė — čia papras- 
čiausias mMaitvanagis, laukiantis jo galo, ir norėjo nušauti, 
bet neveikė naganas. — — — — — Išdavystė! Operacijai 
buvo gerai pasiruošta. Telefono laidai nupjaustyti. Juoda- 
sis Bigė laiku davė ženklą. Mirtis išdavikams.— — — — — 
Ir išvydo tėvus prie sukrypusio stalo, kartu su jais srėbė 
šaltus rūgščius barščius, o musės laipiojo laikraščiais iš- 
klijuotomis sienomis, tūpė ant veido, rankų ir bjauriai 
kandžiojosi. Bus lietaus, kalbėjo jie, reikia šieną vežti. — 
— — — — Kažin kiek laiko aš drybsau toje šieno šalinėje? 
Šiaip ar taip, turi būti nemažai, jeigu žmogus trečią kartą 
nusišlapini, galas žino, kada paskutinį kartą begėręs. 

Blaivūs sąmonės švystelėjimai, persipynę su vaidiniais, 
darėsi vis blankesni, nors kartais prasiverždavo skausmin- 
gai ryškiai, ir jis pajusdavo tikrovės bruožus taip realiai, 
tartum čiupinėtų iš akmens iškaltą monumentą. Vienu me- 
tu išniręs iš košmariško rūko, krūptelėjo nuo netikėtos min- 
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ties. Norėjo ją užgniaužti, tarsi ant drabužių nupuolusią 
žariją, bet po kiek laiko ji vėl iššoko, iš naujo nudegin- 
dama ir skleisdama įspėjantį gruzdesių kvapą. Taip, nieko 
nuostabaus, jeigu jis čia numirs. Ūkininkas, kurią dieną 
pešdamas gyvuliams pašarą, užčiups jo kojas. Nudvėsė, 
parazitas! Su tuo savo pistoletpalaikiu, trisdešimčia šo- 
vinių... 

Jį apėmė siaubas. Ne, mirties jis nebijojo — tiesiog varė 
iš proto tokia niekinga baigtis. Būtų verčiau ten, Sraujoje 
prie tiltelio, palaukęs vokiečių ir iki paskutiniosios... Po 
tiek kančių nudvėsti, įlindus į šieną, kaip kokiam perkar- 
šusiam žvėriui. Ne, ne! Jis dar pakankamai stiprus, jis dar 
parodys, kaip miršta žmonės, kurie žino, už ką turį mirti! 

Gerai nesuvokdamas, ką toliau darys, ėmė ropštis lauk 
iš savo slėpynės. Skausmas dabar buvo kažkur šalia, tik ne 
kūne — jis riedėjo iš paskos, tartum kiekvieną akimirką 
galintis sprogti sviedinys, ir ragino skubėti. Valandėlę gu- 
lėjo, įstrigęs plyšyje tarp šalinės ir sienos, ilsėdamasis ir 
svarstydamas, kur link toliau kastis.- Ant viršaus? Ne, nėra 
jokios prasmės: neužsikabaros. Pasieniu, tik pasieniu. Į tą 
pusę, kur pastatytos kopėčios. 

Susisagstė striukę, užsijuosė diržą su pistoletu. Šoviniai 
buvo, bet jautė, kad kažko trūksta. Prisiminė, nusikasęs 
pasieniu per gerą žmogaus ūgį: kepurė! Na jau, dėl tokio 
nieko atgal? Juk ne tie laikai, kada sakydavo: užmėtysime 
priešą kepurėmis. Jis tyliai nusijuokė. Nebekrėtė nei šaltis, 
nei: bedegino karštis, buvo visai sveikas, net nusistebėjo, 
kodėl iki šiol lindėjo toje šieno skylėje, Ir vėl nusijuokė. 
„Šį kartą, aišku, dėl jėgų pertekliaus... Truputį apgedo nuo- 
taika, pastebėjus, kad ant vienos kojos nėra bato, tačiau 
iš paskos riedantis sviedinys stūmė į priekį. Batas! Didelio 
Čia daikto, pamanykit| Juk ne į šokius. Šok, mergyte, šoki 
basa, čia ne purvas, čia ne rasa... Margas sūkurys — šokėjų 
ratas — įtraukė jį į save kaip verdenė, ir jis, pašėlusiu 
greičiu sukdamasis apie nematomą ašį, prasmego kunku- 
liuojančioje tamsoje. 

Kai atgavo sąmonę, pirmiausia išgirdo cypiantį girgžde- 
sį. Ten, iš kur ėjo tie garsai, kalbėjosi vyras ir moteris. 
Ar tau nieko nereikės daržinėje, klausė jis, aš užrėmiau 
duris. Gerai. kad užrėmei, atsakė ji, tik neužrakink klėties, 
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eisiu miltų kiaulėms. Paskui balsai nutilo. Teliko durų trink- 
sėjimas, vaiko bliovimas, žvangčiojo šuns valkiojama apie 
būdą grandinė, kuria jis matyt, užkliudydavo apverstą 
kibirą. 

Jam kažką sakė tie balsai — vyro ir moters, — bet nega- 
lėjo prisiminti. Sutrikęs žiūrėjo į pilkšvumu atskiestą tam- 
są, į daržinės durų plyšius, pro kuriuos sunkėsi tiršta brėkš- 
mė — galbūt ryto, o gal vakaro, tik ne dienos. Apačioje, 
per gerą žmogaus ūgį nuo žemės, raibuliavo kažkokia be- 
tormė masė — jis veikiau užčiuopė ją nuojauta negu aki- 
mis. Tik įsižiūrėjęs geriau, suprato, kad čia prikreikta šie- 
no, o jis pats guli iki krūtinės išlindęs iš šalinės žemyn 
nukarusiomis rankomis. Koks nelabasis įgrūdo jį į tą pa- 
sienį, po paibeliais! Kaip čia atsidūrė? Deja, išskyrus ke- 
lias nuotrupas, nieko negalėjo atsiminti. Kažkur sąmonės 
kamputyje pasidingojo irklas, užgriuvęs šienu, ir prisiminė 
urve paliktą batą. Tegu. Nė vienas, nė kitas nebebus rei- 
kalingi., Pagalvojo, gal reikėtų giliau įsikasti — labai jau 
purto šaltis, — tačiau kai pabandė pasistūmėti atbulas, nie- 
ko doro neišėjo: kažkas laikė už kabančių rankų ir tempė 
į save. Tiek to, dingtelėjo tingi mintis. Štai vėl užmigs ir 
nebejaus šalčio. Ir iš tiesų pilka nebūties marška vėl ap- 
gaubė jį, tačiau protarpiais ji plyšdavo, ir tada jam pasi- 
rodydavo, kad nieko panašaus nėra, jis tik įsivaizduoja 
miegąs. Jei būtų kitaip, ar matytų po daržinę šliaužiojantį 
žibintą, o prieš tai būtų girdėjęs atsidarančių durų girgž- 
desį, o dar anksčiau — moters balsą, malonėjantį šunį? Tą 
patį balsą, kuris žadėjo eiti į klėtį miltų. Tik viena moteris 
pasaulyje turi tokį balsą ir moka taip vaikščioti su žibin- 
tu, bet jis visai tuo nesistebėjo. Ji buvo ji, ir kas čia 
nepaprasto? Žiūrėjo į ją, stovinčią priešais, ir buvo nesma- 
gu, kad jos veidas gelsvas, sakytum lengvai apkepta mėsa, 
o vietoj lūpų kažkoks judantis plyšys, ir akys iškilos, per 
daug jau iškilos, tartum apaugusios riebiais žvynais. Ži- 
bintas — geltona ropė —siūbavo rankoje: tarsi norėjo 
įsmaginti jį, kad iš visų jėgų galėtų sviesti jam į galvą. 
Ištiesė ranką, norėdamas prisidengti nuo smūgio, ir kartu 
su tuo beviltišku fudesiu iš dūstančios krūtinės gelmių iš- 
siveržė gargaliavimas: 

-— Akvile.., 
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Bulvienė buvo prisvilusi, bet Keršis gerai nusiteikęs: 
pelėkautai padaryti — gaus, oi, gaus šeškeliai pirties... 

Vėliau Akvilė pati stebėjosi, iš kur atsirado tiek jėgų: 
drauge su visais sriūbčioti viralą, kurio kiekvienas šaukš- 
tas burnoje virsdavo ricina, ir, kas nuostabiausia, linkčioti 
vyrui galva, pritariant jo postringavimams. Tą vakarą ji 
viską darė pusiau nesąmoningai, pasiduodama nuojautai, 
nes įvykis, kaip viduržiemį perkūnija užgriuvęs ant gal- 
vos, buvo toks siaubingai painus, toks nelogiškas ir chao- 
tiškas, kad iš karto netilpo į jokius proto rėmus. Pasikėlė 
nuo stalo, neišvalgiusi savo dubenėlio, o kai Keršis, paga- 
liau pastebėjęs permainą jos veide, labai susirūpino, šoko 
klausinėti, kas atsitikę, ji kuo ramiausiai paaiškino perša- 
lusi kapinėse ir norinti eiti miegot. Gerai nesugaudydama 
savo minčių, vien stumiama tos pačios nuojautos, kuri ją 
vedė į priekį, tartum aklą lazda, ji skubiai pasiklojo sve- 
čiams skirtą lovą seklytėlėje ir atsigulė. Netrukus įėjo Ker- 
šis. Parūkęs, išsirakinėjęs dantis, bet nesuskubęs sukalbėti 
vakarinių poterių: poteriaudavo visuomet vienais apati- 
niais. Buvo labai sutrikęs, nes per tuos nepilnus dvejus 
metus, kai drauge gyvena, nebuvo tokios nakties, kad at- 
skirai miegotų. 

Akvilė paaiškino, esą miegamajame jai tvanku, pykina 
tabokos dūmai, o čia tyras oras, iki ryto tikrai išsinegaluo- 
sianti, Tada Keršis subruzdo: gal užvirti kokių žolelių — 
karštį mušančių ar nuo blogumo; amžiną atilsį motušė mo- 
kėjusi rinkti, ant aukšto nuo visokių ligų maišas prikimš- 
tas; oho, jis, Keršis, irgi šį tą išmanąs apie tokius dalykus! 

— Nieko, Pėle, nesirūpink. Praeis. Eik miegoti, Jei pa- 
sidarys blogiau, pakelsiu— pažadėjo Akvilė. 

Ir jis, sujaudintas seniai bepatirto žmonos švelnumo, lai- 
mingas sugrįžo į gryčią miegoti. 

Ji žinojo — už ketvirčio valandos jis knarks kaip pri- 
suktas, Dėl viso pikto padelsė ilgiau, o gal jai taip pasiro- 
dė, nes laikas slinko dvesiančio kuino žingsniais. Ji vis 
dar nebuvo apsisprendusi, ką darys, bet žinojo, kad reikia 
kažko imtis — bet kurią minutę gali užgriūti nelaimė. Vis- 
ką papasakoti Keršiui? Po to, ką jis šiandien pasakė apie 
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partizanus, grįžtant iš kapinių?! Ne, tik ne jam! Kartą jau 
mokyta, ir gana skaudžiai, žino, kad tokiais atvejais ne- 
galima pasitikėti nė tikru broliu. Tėvas? Taip, jis nedve- 
jodamas ištiestų ranką. Bet ką pasakys motinai, prisibeldus 
ten vidurnaktį? Tegul ir diena būtų, reikėtų surasti dingstį, 
kodėl prireikė tėvo, o nesusitarus su Keršiu, neįmanoma 
tai padaryti, kad nepaaiškėtų melas. 

Apsidžiaugė, kad vėl gali galvoti. Svarbiausia — nepra- 
rasti galvos. Ji tai suprato tą pačią akimirką, kai išgirdo 
šūktelint savo vardą ir išvydo šalinės pasienyje įstrigusį 
žmogų. Ir nūnai dar matė save, iš siaubo besiblaškančią 
po daržinę, puolančią į trobą ir atgal, bėgančią iš svirno 
su patalų glėbiu, tačiau nuo nervinio šoko atsipalaidavu- 
sios smegenys jau dirbo, rikiuodamos iškrikusias mintis į 
vientisą grandinę. Ne, tėvas čia netinka, reikia žmogaus, 
kuris ne tik neišduotų, bet ir galėtų išeiti iš namų, nekel- 
damas niekam įtarimo, Juodasis Bigė! Toji mintis negalėjo 
būti netikėta — šiandien kapinėse buvo pagalvojusi apie 
jį, — tačiau Akvilė iš susijaudinimo net atsisėdo lovoje. 
Taip, nieko nelaukiant bėgti pas Juodąjį Bigę. 

Tylutėliai apsirengė tamsoje ir katės žingsniu išslinko 
priemenėn. Čia minučiukę stabtelėjo, norėdama įsitikinti, 
ar visi miega, ir, padrąsinta Keršio knarkimo, kuris buvo 
girdėti net pro uždarytas gryčios duris, atsargiai atšovė 
sklendę. Snignojo. Nesmarkus, bet šaltas vėjas pūtė nuo 
kaimo, ir visi iš ten atplaukią garsai (šunų skalijimas, kaž- 
kieno, tikriausiai vokiečių, šūkavimai) buvo girdėti taip 
aiškiai, tartum triukšmautų čia pat, vienkiemio pakluonė- 
se. Ji neryžtingai sustojo. Vartai vypsojo praviri, tartum 
ragindami žengti toliau į palšą tamsą, bet Akvilė negalėjo 
atplėšti kojų nuo žemės. Tokiu laiku į kaimą, kai vokiečių 
griežčiausiai įsakyta nesirodyti po aštuonių gatvėje... O 
kas, jeigu užlips ant patrulių? Nuo tokios galimybės šiurpas 
visą nukrėtė, Ikį šiol tegyveno mintimi, kaip paslėpti Ma- 
rių, o dabar staiga suprato, kokią baisią atsakomybę užsi- 
verčia ant pečių, imdamasi šito žygio. Dėl savęs mažiausiai 
drebėjo: žinojo, už ką moka tokią aukštą kainą, bet žinojo 
ir tai, kad neturi teisės mokėti kitų gyvybėmis. Netgi tuo 
atveju, jeigu ten, šalinėje, ryte rastų sustingusį lavoną. 
Kas bebūtų, reikia susilaikyti su sveiko proto balsu, kad 
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išaušus, tik dienai išaušus, gali įžengti pro šiuos vartus 
išsigelbėjimas. 

Ji ryžtingai apsisuko ir nuėjo per kiemą. Reikėjo grįžti 
į trobą, suprato negerai daranti, tačiau neįstengė užgniauž- 
ti savyje vulkaniškos jėgos, aklai stumiančios į daržinę. 

Marius tebegulėjo įsuktas į patalus toje pačioje vietoje, 
kur buvo palikusi. Vis dėlto pagalvojo, kad reikia jį dau- 
giau patraukti į šalinės gilumą, bet ne taip paprasta buvo 
tai padaryti: turėjo praplatinti pasienyje erdvę, kurioje 
būtų galima laisvai judėti, o paskui pralįsti atgal, neužgau- 
nant ligonio. 

Grįžo seklytėlėn palengvėjusia širdimi: nepasitvirtino, ko 
labiausiai bijojo — jis nebuvo sužeistas. Tuo ji tvirtai įsi- 
tikino, pasišviesdama kišeniniu žibintuvėliu, iščiupinėjusi 
visą kūną. Tačiau pagalvojus, kad jis čia išgulėjo ne ma- 
žiau dviejų parų — ir, galimas daiktas, šlapias, kaip matyti 
iš puskailinių — Akvilė dar labiau išsigando, 

Daug naktų buvo nemiegojusi savo jauname gyvenime, 
bet neprisiminė nė vienos, kuri būtų taip beprotiškai pra- 
ilgusi, kaip šioji. Keršio krenkštimas ir kosčiojimas — ženk- 
lai, skelbią, kad metas keltis — užuot pykinę ją. kaip vi- 
sados, nuskambėjo ausyse tartum gražiausia muzika. Ne- 
laukdama, kol jis užeis, Akvilė užsimetė ant naktinių 
marškinių seną burnosą ir, įsistojusi į klumpes, nukaukšėjo 
ugnies kurti. Viskas, ypač šiandien, turi būti kaip paprastai. 

Keršis, atsisėdęs ant lovos, tamsoje dūmė rytinę suktinę. 
Parūkys, tada uždegs šviesą. Dūmą traukti, kojas aunantis, 
ne knygą skaityti. 

— Ag, jau gyva? — nusistebėjo, pamatęs Akvilę.— Išsi- 
tupėjai per naktį, aha. 

— Kad nėra kada gulėti, Pėle,— darbų iki kaklo, — at- 
sakė ji, grabaliodamasi ant priemūrio degtukų. 

— Nu, nu, kas nežino. Bet jei žmogus negali... Tai kaip 
su tuo bloguliu? Tebesuka aplink paširdžius? 

— Lyg ir nebe taip. Et, sužiūrėsi, kur kas boboms suka. 

— Gerai sakai... Aš tik pagalvojau, kad tas blogumas...— 
Keršis užsikosėjo ir žemai panarino galvą, tartum slėpda- 
masis nuo šviesos, kuri plykstelėjo kambaryje, Akvilei 
įbraukus degtuką.— Tokia mintis, matai, man smegenis su- 
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drumstė, jau tu nesijuok. Tas mūsų nelaimingas vaikelis, 
kur būtume pavadinę Pėliksiuku... Taigi, prieš jį tau taipo- 
gi paširdžiuos bloguodavo... 

Akvilė norėjo nusispjauti, bet ne tam buvo metas. Tad 
šyptelėjo tiktai, duodama suprasti, kad visaip gali būti, o 
Keršis, sujaudintas nedrąsios vilties, glėbesčiavo žmonos 
stuomenį laiminančiu žvilgsniu ir murmėjo, grublėtomis 
letenomis glamžydamas galvą: 

— Ag jau, tada tai būtų laimė! Jei man Pėliksiuką, ūkės 
gaspadorių... Ag jau, tada... 

— Tau tik tas galvoj, — dirbtinai pyktelėjo Akvilė.— 
Kas kada bus ar nebus... Geriau pasirūpintum pirtį patai- 
"syti. Lentos pašaliuose mėtosi, o grindys išpuvusios, pasly- 
dus galima sprandą nusisukti. Esi tvarkingas ūkininkas, tai 
visur toks ir būk. Manai, jei pirties prireikia vieną kartą 
per porą savaičių, tai tegu ten velniai kazoką šoka. Būtinai 
reikia pakeisti nors dvį lentas. Aš nenoriu nusilaužti ko- 
jos, kaip vos neatsitiko praeitą kartą vanojantis. 

— Praeitą kartą? — nusistebėjo Keršis. 

— O kaipgi! Paslydau į plyšį ir paslika ant grindų — to- 
liau melavo Akvilė. 

— Ag jau... gal tikrai tas dvi lentas. Tau negalima griū- 
ti...— subruzdo Keršis. 

— Galima ar negalima, bet, užkaitusi pusrytį, eisiu pas 
Juodąjį Bigę, tegu sutvarko. Matau, kol kartą kietai ne- 
prispausiu, nieko nebus, 

— Tas grindis galiu aš pats — po pusryčių įmsiuosi. Juo- 
dasis Bigė pravers pavasarį, kai prasidės laukų darbai. 

— Nori užpelnyti, bet, kaip žiūriu, ne visur tavo galva 
išneša, Jis, girdi, grindis dės, o salyklas stovės nemaltas! 
Gal jau pamiršai tą centnerį, kurį anądien nusėmiau nuo 
aznyčios? Galėtum padaryti alaus, nuvežti miesto boboms. 
Ne vieną šimtinę markių įsivarytum į kišenę. Ne taip se- 
niai ir pats sakei, kad niežti nagus padaryti tokį biznį. 

Keršis, vis labiau stebėdamasis, gaudė akimis Akvilę, 
tupinėjančią apie krosnį. Nugi, sakyk ką nesakęs, kaip 
moteriškė atkuto! Jeigu kur yra stebuklų knygos, tai šitą 
tikrai reikėtų į jas įrašyti. Pagaliau ko čia stebėtis: kiekvie- 
naIn savo laikas ateiti į protą. Tas blogulys paširdžiuose at- 
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vedė, Pėliksiukas... Kai perekšlė tupi ant kiaušinių, taipo- 
gi pučiasi, kad daugiau užplėstų. Ag, čia tai reikalas, aha, 
dėkui dievui, čia tai bent... 

— Gerai šneki, žmonel. Išeitų kokios trys bačkos. Gerą 
pusę atsiimtume už tą kiaulę, kur vokiečiai surijo. Aš jau 
galvojau: kad taip nupirkus keletą centnerių miežių, pa- 
diegus. Markės kaip skiedros palėktų į mūsų gyvenimą. O 
už markes vėl... 

— Tu galvok ne apie centnerius, tebesančius kitų aruo- 
duose, o apie tą, jau sudaigytą,— „subarė" vyrą Akvilė— 
Ką žinai, gal jau rytoj atvažiuos naujas ponas į Džiugų 
ūkį ir išmes senį į kiemą? Kur kitur gausi girnas? Vešies 
tą maišelį pas mano senius į kaimą, vokiečiams panosėje 
zulinti? O gal, manai, susitarsi sų malūnininku, priims su- 
malti už pašarinius? Tai jau nel Salminis iš baimės grei- 
čiau kris į savo malūno tvenkinį, negu sumals tau salyklą. 
Pas Džiugą vežkis, ir nieko nelaukdamas, kol girnos tebėra 
jo valioje. 

—- Sakai?..— Keršis mažumėlę dvejojo.— Kai tie vokie- 
čiai panosėje maišosi, lyg ir nebėra ūpo. Iš kaimo neišlei- 
džia, ir šiaip. Valia žmogui viską pagalvoti. Bet, antrą galą 
atsukus, nieko blogo neatsitiko, jei nepriskaičiuoti tos kiau- 
lės. Dėkui, viešpatie, nustūmei debesį pro šalį. O ar jis 
grįš, tau vienam, dangaus karaliau, žinoti. Viskas tavo va- 
lioj, aha. Va, žmogus šnekiesi, planuoji, o čia pat gali 
keberiokšt aukštyn kojomis, ir nebėra, kaip amžinatilsį 
Kučkailio. Niekas nežino, kiek tau liko gyventi — akimir- 
ką, ar dešimt metų. Tai dabar imk, užsiklok galvą ir lauk, 
kada giltinė kirs. Nee. Kas laukė, tas visą amžių kiauru 
Klynu pravaikštinėjo. Gerai sakai dėl to salyklo. Tikrai, ne- 
£i vokiečiai amžinai ir laikys užspietę kaimą, neleis nosies 
iškišti? Atsiės mūsų lašinių, pakirkins mergas ir duos ra- 
mybę. Ag jau, ką kalbėti, tos girnos pašaliuose nesimėto — 
važiuosiu po pusryčių pas Džiugą, ar ką. 

Akvilė, pakursčiusi ugnį, puolė karvių melžti. Tarpais, 
atitrūkdama nuo verdančių puodų, pašėrė kiaulės, pabėrė 
grūdų vištoms. Vos dienelė žymėjo, o jos buvo apsiruošta, 
pusrytis baigė virti. Būtų suspėjusi užlįsti pasižiūrėti Ma- 
Tiaus — labai jau nerimas graužė — bet daržinėje maišėsi 
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Keršis: kol pripešdavo gyvuliams šieno, drebėdamas dėl 
kiekvieno kuokštelio, prinešdavo kraikui šiaudų, nuran- 
kiodavo taką per diendaržį, kuriuo praeidavo su rezginė- 
mis, sugaišdavo daugiau, negu reikia liuobai, Kai Akvilė, 
visa sukaitusi, parbėgo iš Juodojo Bigės, Keršis buvo ką 
tik baigęs ruošą ir, įsikinkęs į ienas, tempė tuščius ratus 
prie svirno. Kol pavalgys, užės arklys. Tada salyklą į ra- 
tus ir pas Džiugą. 

— Viena visur puldinėji, o Julytė drybso iki pusry- 
čių, — neiškentė nepapeikęs žmonos, kad nepakėlė ruoštis 
kvaišelės, 

— Nebijok, užteks jai darbo, kai iš lovytės išsiris Lau- 
rukas, 

Baigiant pusryčiauti ir Juodasis Bigė atėjo. Keršis, nu- 
sivedęs į daržinės pašalį, parodė, kokias lentas galima pa- 
imti pirties grindims, ir išvažiavo malti salyklo, 

Akvilė užrakino trobos duris, prisakiusi Julytei gerai 
žiūrėti Lauruko, ir abudu su Juoduoju Bige ėmėsi darbo. 
Pirmiausia ištempė iš pasienio Marių, prieš tai parinkę 
jam laikiną guolį prie dobilų šalinės uždarame užkaboryje: 
iš dviejų pusių dobilai, iš trečio tuščio kiaulės gardo vartikš- 
liai, ketvirtoje — ūkiška spinta įrankiams ir šiaip smul- 
kiems reikmenims (uknoliams, pasagoms, vielai, degutui...) 
pasidėti. Marius blaškėsi, kliedėjo. Juodasis Bigė, atsik- 
laupęs šalia, bandė šnekinti („Tai aš čia, Putrimas, Petras, 
mano berniuk, ar nepažįsti?"), tačiau iš apsiblaususių akių 
buvo matyti, kad Marius nesupranta, kas dedasį aplinkui. 

Akvilė paaiškino, kaip, jos manymu, reikėtų paslėpti 
Marių. Juodasis Bigė nesvarstydamas sutiko, bet patarė 
atsisakyti šieno šalinės. 

— Ant kūtės jam bus geriau — bent prasisunks šiek 
tiek šilumos pro lubas. O dėl kvapo nebijok — mūsų tėvai 
mėšlą ant žaizdų dėdavo. 

Tvartas, kurio vienas galas jungėsi su daržine taip, kad 
abudu pastatai, būdami po vienu stogu, sudarė raidę L, iki 
pat šelmens buvo užkrautas vasariniais šiaudais. Keršis ne- 
lies jų, kol sušers už daržinės stovintį kūgiuką, ir tik po 
Naujų metų pradės krapštyti nuo tvarto ir liuobti, pamai- 
šydamas su šienu bei dobilais. Tačiau atsargumo dėlei jie- 


438 


du įtaisys slėptuvę palėpėje, toliau nuo krašto, maždaug 
apie tvarto vidurį. 

Akvilė padėjo atvilkti iš tvarto pastogės senas klojimo 
duris, o pati puolė į trobą ruošti ligoniui vaistų. Kol Juo- 
dasis Bigė išardė duris ir po lentą sunešiojo ant tvarto, ji 
nurengė Marių, ištrynė degantį kūną kamparo spiritu, pra- 
žiodžiusi supylė keletą šaukštų vaistažolių nuovirų. Ga- 
lop, padariusi visa, kas jai atrodė svarbiausia, aprišo išti- 
nusią koją seno rankšluosčio atraižomis, prieš tai susiu- 
vusi jas į vieną juostą ir sumirkiusi boro rūgštyje. O Juo- 
dasis Bigė tuo tarpu suspėjo įrengti Mariui būstą taip, 
kaip Akvilė patarė: iš vienos pusės natūralus kūtės stogas, 
iš kitos įstrižinė sienelė, suklota iš lentų, atremtų viršuti- 
niais galais į gegnę. Norint patekti į tą trikampį namelį, 
įspraustą šiauduose, reikėjo porą sieksnių ropoti palėpe, 
o išlindus lauk, vėl užversti landą. Jiedu visai nusigalavo, 
kol užtempė ant tvarto Marių ir įkurdino keistoje pa- 
latoje. 

— Na, žinai, tau galima rankas išbučiuoti, mano gege- 
1e,— pasakė Juodasis Bigė, kai jiedu, suprakaitavę, mur- 
ziniais veidais, nulipo nuo tvarto.— Sumani. Aš būčiau ge- 
rokai galvą pasukęs, kaip čia padaryti, po skersvėjais. 

— Visą naktį galvojau, Petrai. O, be to, su tokiu reikalų 
nebe pirmą kartą tenka susidurti. 

Juodasis Bigė nesuprasdamas klausiamai sužiuro į Akvi- 
lę per kaktą. 

— Mudu su tėvu buvome vieną rusų kareivį priglobę. 
Lakūną. Iš karto aš ir pagalvojau bėgti pas tėvą. 

— Rusų kareivį? — Juodasis Bigė net aiktelėjo iš neti- 
kėtumo.— Čia tai numeris, po skersvėjais! Rusų kareivis 
pas Vainorus... 

— Radau miške. Parvežėme. Bet, matyt, jam buvo lem- 
ta žūti..— Akvilė sudrebėjusi sučiupo Juodąjį Bigę už 
abiejų rankų.— Petrai, Petruk, tamsta matei... Sakyk, kaip 
Marius atrodo? Aš bijau, kad nepultų plaučių uždegimas. 

— Svarbu, kad nesužeistas. Išsarginsim, O koja... Dėl 
tokio sutinimo nieko baisaus. Gal kur kaulą susitrenkė,— 
nuramino Juodasis Bigė— Tai, sakai, rusų lakūną? Tary- 
binį... O aš maniau, tu... Kaip žmogus kartais gali apsimaų- 
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ti, po skersvėjais! Aha, taigi. Netinkama tau pora Keršių 
Pėliksas, labai netinkama... — Juodasis Bigė graudžiai nu- 
sišypsojo, paglostydamas petį Akvilei, ir toji, parblokšta 
ūmai pašokusio graudulio, prigludo jam prie krūtinės. 

— Neverk, kam reikia šito, viskas bus gerai — murmė- 
jo, viena ranka negrabiai tekšnodamas per trūkčiojančius 
moters pečius, o kita, dvipiršte, braukdamas ištryškusias 
ašaras. — Sugraudinai ir man širdį, mano gegele, bet ne 
gėda, yra dėl ko: kai žmogų laikai už nieką, o paskui pa- 
matai, kad tas žmogus tikras, ir pats, rodos, iš naujo at- 
gimsti. Nesgi tokie dalykai ne kasdien pasitaiko, po sker- 
svėjais. 

— Aš niekada apie tamstą blogai negalvojau. Tikėk 
manim, niekada! — šniurkščiojo Akvilė.— Motina... Ker- 
šis... Taip viskas susidėjo... 

— Ir aš nuo šiol apie tave blogai negalvosiu, Akvile. 
Būk jau gera, nebeverk. Ašaras palikim tam laikui, kai 
nebeturėsime kitų rūpesčių. Pasitelkime tvirtybę ir protą, 
po skersvėjais! Žinok, jei lėks, ne viena Mariaus galva 
lėks nuo kaklo. Suprask, kokį kalną ėmeisi ant savo pečių 
išlaikyti. Nenoriu galvoti apie Keršį blogiau, negu yra — 
nėra žmogaus paskandinęs,— bet šitokiais laikais negali- 
ma niekam atlapoti širdies. Būk atsargi. Kai vienas žino 
paslaptį, dar paslaptis, kai du — tik pusė, o kai daugiau — 
nebėra jokios paslapties. Suradęs kokią priežastį, užbėg- 
siu pasižiūrėti, Ir tu duok žinią, jei kas ne taip. Bet neiš- 
leisk iš galvos, kad per dažnai mudviem pavojinga susiti- 
kinėti: fašistų pakalikai seniai į mane baltakiuoja. 

Taip apraminęs ir padrąsinęs Akvilę, Juodasis Bigė tru- 
putį patašė Keršio nurodytas lentas ir, numetęs jas pasto- 
ginėje prie varstoto, išėjo namo. 

Akvilė, pasigavusi diendaržyje lesinėjančią riebesnę 
vištą, čia pat nukirto galvą. Kol kvaišelė pešė, užkaitė 
vandenį, nulėkė su vaistažolių nuovirais dar kartą pažiūrė- 
ti Mariaus, o paskui abi puolė pietus šerti — moterišką ir 
vyrišką (arkliai, karvės) liuobą,— nes Keršiui ateis vaka- 
ras, kol sutrins tą salyklo centnerį. Apsiruošusios užkan- 
do, kas papuolė po ranka, o kai višta išvirė, Akvilė pada- 
lino Julytei su Lauruku po gabalėlį, likusią paslėpdama 
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kamaroje. Ten pat pastatė ir į ąsotį supiltą vištienos sul- 
tinį. Ir vėl risnojo į daržinę užmesti akies į ligonį, kuris 
kaskart blogesnis darėsi. Rado nusispardžiusį patalus, pa- 
siritusį skersai guolio, Kažką vapaliojo protarpiais taip 
garsiai surikdamas, kad iš baimės jai širdis užtirpo. Nu- 
lipusi pastovėjo daržinėje — pasiklausė, paskui nuėjo į 
tvartą, palūkuriavo prie sienos lauko pusėje — šūkčioji- 
mų nebuvo girdėti. Vis dėlto, apsiverkusi ir išbučiavusi jo 
veidą, aprišo burną skarele, o kad negalėtų nusiblokšti 
patalų, juos irgi suveržė, apvyniojusi nuo kojų iki pečių 
vadžiomis, kurias Keršis nuvijo praėjusią žiemą pavasari- 
nei orei. 

Grįždama trobon pasigriebė iš pašalio glėbį žabų, o ka- 
dangi Julytė buvo sugrūdusi bulves kiaulėms, užplikė pe- 
lus ir užmaišė priemenėje jovalą, nesgi kiek tos dienos 
lapkričio pabaigoje — tuoj reikės ir vakarienę liuobtis. 

Taip betriūsiant ir Keršis parvažiavo. Alkanas, išvar- 
gęs, ūkanotas. Pamatęs priešais pastumtą dubenėlį su viš- 
tos ketvirčiu, nurijo seilę, bet tuoj susiraukė. 

— Kiaušiniai dabar už gryną auksą... 

— Pasipjoviau. Nebededančią,— kaltai sumurmėjo Ak- 
vilė.— Bet kažin ar galėsiu valgyti. 

— Ag jau, teisybė...— Keršis nusišvietė— Tau reikia 
valgyti. Pjauk, pjauk, nežiūrėk — aš taip sau pasakiau. 
Vėl prisiauginsim. Ag, dėl tų vištų... Bet man nereikia, ga- 
liu ir lašinių. Ar čia vyro valgis. 

— Užteks, nebijok. Pasilikau. Nežinau, ar tą pačią besu- 
valgysiu — kažko vidurius pradėjo sukti. 

— Ag, tai bėda — susirūpino Keršis— Vakar pašir- 
džiuos, šiandien viduriuos. Jau kokių žolelių užsivirin- 
tum. c 

— Gėriau. Praeis, nieko. Būna, 

— Turi praeiti. Teisybė, o kaip Bigė? Sutaisė tas grin- 
dis? 

— Pradėjo ir nebaigė. Berniukas atbėgo ir iškvietė, 
Kažkam jo prireikė namie. 

— Kur neprireiks — subjuro Keršis.— Jis jau meistras 
visur pradėti ir nebaigti. Žinomas. Pasiknibinėjo valandą, 
o paskaičiuos pusdienį, Mažum ir pietus davei? 
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— Nedaviau, nedaviau. Galiu atnešti vištą ir parodyti. 
Visa, Be šito gabalo. Dar Julytė su Lauruku po sparnelį 
nugraužė, — atsakė Akvilė, vos sulaikydama užsiplieskusį 
pyktį. 

Keršis susigėdo. 

— Ag, ar aš ką sakau. Ale kai žmogus imasi darbo, 
turi ir baigti. Stojai į vagą ir varyk iki galo. O jei negali, 
nepradėk. Toks mano nusistatymas... Aha, — tęsė patylė- 
jęs, narstydamas vištos kaulelius įr kartas nuo karto nusi- 
šluostydamas rankas į kelnes.— Ne kokie Džiugo popie- 
riai, Norėjo vokietį pergudrauti su tom pyliavom, o, matai, 
kaip išėjo. Išmes iš ūkės, ir eik šunų lodyti. O gali būti ir 
blogiau. Manė, jei turi Vyčio kryžių, tai gali traukti sker- 
sai išilgai, kur panori, visi klaupsis kaip prieš kunigą, va- 
žiuojantį su švenčiausių. O vokiečiui nusispjauti ant to- 
kių kryžių, jis turi savo — geležinį. Ag jau, nėra ko apkal- 
bėti kito nelaimės, ir tu, žmogau, gali jai įpulti į glėbį, 
bet kai pats bėdą prisišaukia, ne nuodėmė ir pagailauti, 
kad tuo save ir kitus persergėtum. Vaikštinėja žmogus, 
kaip žemę pardavęs. Gedimino trečia diena nėra namie, 
Sako, pats išrodęs, kad vokiečiai dėl tų pyliavų negriebtų. 
Bet kas ten žino, kaip iš tikrųjų. Gal jau sėdi šaltojoj. Tai- 
gi vienut vienas, kaip atsiskyrėlis dykumose. O ūkę juk 
reikia prižiūrėti? Apsiliuobti, valgyti pasidaryti. Nors imk 
ir šauk, kaip toj dainoj: patsai kepsiu, patsai virsiu, patsai 
tarkavosiu. Taigi, rūstus gyvenimas jam, nepagailėjo. Buvo 
šeima, troboj žmogus prie žmogaus. O še tau — nei vaikų, 
nei pačios, ir motinėlė pasimirė. Sėdi sau vienas prie stalo, 
kaip miške pasiklydęs. Ag, ašarą traukia žiūrint. 

— Geras žmogus, —tarė Akvilė— Man jis buvo kaip 
tėvas. Pasigavusi laiko, užbėgsiu aplankyti: gal kuo galė- 
siu padėti. . 

— Taigi kad reikia — sutiko Keršis. Ir patylėjęs -pridū- 
rė: — Geras, sakai? Ag jau, dažnai taip būna, kad geras 
gauna skaudžiuoju galu per pasturgalį. 

Kai vakarinė ruoša buvo baigta, ir Keršis, kaip visada, 
įslinko į trobą paskutinis, Akvilė vėl nupuolė į daržinę. 
Bekraustydama stalčius, didžiausiam savo džiaugsmui, ra- 
do keletą iš seniau užsilikusių tablečių, kurios galėjo la- 
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bai praversti ligoniui. Ištirpino porą čiobrelių nuovire ir, 
pražiodžiusi šaukštu burną, supylė vaistus. Marius degė 
kaip ugny, pažliugęs prakaitu. Maža ką tematydama pro 
ašaras (žibintuvėlis kabojo ant įstrižinės sienelės), nušluo- 
stė veidą, nutrynė rankšluosčiu visą kūną ir, sausa skarele 
užveržusi burną, bėgo paskubom į trobą, kad nepasigestų. 

Pasitaisė lovą vėl seklytėlėje, Keršis rūškanai nužvelgė, 
bet nieko nesakė. Tik ryte, kai ji, kaip visada, kaitė pus- 
ryčius, o jis, audamasis kojas, dūmino pirmąją suktinę, 
užsiminė girdėjęs ją naktį vaikštant; taigi ko Čia esą rei- 
kia drovėtis — viduriai tai viduriai. Laikrodis, turėdamas 
geležinius vidurius, ir tas pagenda. 

Akvilė pasistengė nusišypsoti, dėdamasi žvalia ir budria, 
tačiau nenusidavė: antra naktis nemiegota iš eilės. Prieš 
nugiedant tretiesiems gaidžiams lyg ir prisnūdo, grįžusi 
iš Mariaus, bet tas miegas, pilnas košmariškų vaizdų, buvo 
tikra kankynė. Čia ji bėgo pas Juodąjį Bigę, o jo nebuvo 
namie, čia jį rado, bet apsirengusį vokiečių kareivio unifor- 
Ma ir klaikiai besijuokiantį, čia matė Marių užrištomis lū- 
pomis, apvyniotą vadžiomis, panašų į didžiulį vikšrą, ku- 
rio išplėstose akyse sustingusi siaubinga mirties ramybė. 
Baisus kliedesio ratas sukosi ir sukosi, kartodamas tuos 
pačius reginius, tesiskiriančius vienas nuo kito nereikš- 
mingomis detalėmis, ir kai ji nubudo, išmesta iš lovos vie- 
no tokio vaizdo, pamanė, kad praėjo amžinybė, nors buvo 
praslinkusios vos kelios minutės. 

Po pusryčių atėjo Juodasis Bigė baigti pradėto darbo. 
Kadangi Keršis kažkur trynėsi apie klojimą, galėjo užlip- 
ti pažiūrėti Mariaus. Marius tebekliedėjo, temperatūra bu- 
vo ta pati, kaip naktį, tačiau nebekilo. Jeigu ir vakare ne- 
pašoks, nusprendė Juodasis Bigė, tai sakykim, kad didžiau- 
si mūsų vargai praėjo, 

Per vakarienę Akvilė, būdama mirtinai išvargusi, turė- 
jo gerai paimti save į nagą, kad išlaikytų ankstyvesnę nuo- 
taiką: gyvsidabris termometro stulpelyje nebeslinko aukš- 
tyn. Tačiau Keršis nudejavo, esą iš veido matyti, kaip 
iškankinę ją tie viduriai, ir, jeigu nepraeis, teksią gydy- 
tojo šauktis: karo laiku ne juokas, visokios ligos vaikšto, 
gal kokia kruvinoji prisikabino? 
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Kai po vidurnakčio užlipo ant tvarto, Marius miegojo. 
Pirmą kartą per tas dvi dienas pamatė jį ramiai alsuojantį, 
ant šono nusvirusia galva ir praviromis nuo vidinio karš- 
čio supleišėjusiomis lūpomis, nuo kurių buvo nuslinkęs 
raištis. Retai melsdavosi, bet nūnai nepajuto, kaip persi- 
žegnojo ir, suklupusi šalia guolio, ėmė šnibždėti poterį. 

Likusią nakties dalį išmiegojo be sapno. Keršis, pade- 
damas Julytės, buvo jau apsiliuobęs, pamelžęs karves, pus- 
ryčiai klegėjo ant plytos, skleisdami šuntančių kopūstų ir 
sūdytos kiaulienos kvapą. Dievaži tai pramiegota, kaip 
niekad! 

Keršis buvo piktas lyg musė prieš lietų: prapuolusios se- 
nosios daržinės durys. Dar prieš porą dienų matęs, sto- 
vėjusios tvarto pastogėje, atremtos į sieną, o šį rytą 
žvilgt — tuščia vieta. Velnias nujojo ar ką, juk nepanešti 
tokio daikto vienam, kad ir stipriausiam vyrui. Tikrai ste- 
buklai darosi. Tik ne su dievo pagalba — pats nelabasis 
tokius bjaurius pokštus išdarinėja. Ag jau, nuostoliai ant 
nuostolių. Darsutuosalyklu prasidėjo. Juk galėjo gražiau- 
siai šiandien nuvažiuoti pas Džiugą ir perleisti per girnas. 
Ir grindys būtų sutaisytos be to nugrubnagio Bigės pagal- 
bos. Meistras atsirado! Dvi dienas čiupinėjosi, o padirbo... 
Kad būtų blogai suleista ar šiaip nedailiai, nepasakysi, bet 
skiedrų nepagailėjo. Reikėjo prieš tašant nuskelti — būtų 
išėjęs vienas kitas medgalys spragai tvoroje užkalti —o 
jis kai paleido kirvį į valias, kai ant obliaus užgulė, lenta, 
negyvas daiktas, ir ta, galėjo apsiverkti iš gailesčio, kad 
žmogaus turtas taip eikvojamas. 7 

Akvilė pritarė Pėlei, kartu stebėdamasi, kaip galėjusios 
dingti durys, bet širdyje labai neramu pasidarė. Žinojo at- 
kaklų Keršio būdą — ilgai uostinės pašalius, ieškos din- 
gusio daikto. O čia seniai metas eiti pas Marių. Ir dabar 
tai ne taip paprasta, nes žibintuvėlis nebešviečia,— išseko 
baterija; reikės degti „šikšnosparnį“ ir sugalvoti pasiteisi- 
nimą, jei paklaus, kodėl dieną žiburio prireikė. 

Tik gerokai įdienojus, kai Keršis, gal dešimt kartų iš- 
landžiojęs visus trobesius ir pašalius ir pagaliau įsitikinęs, 
kad durų tikrai nebėra, nuėjo į klėtį rugių prafukteliuoti 
duonai, Akvilė galėjo prasmukti į daržinę, 
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Pakabino liktarną ant tos pačios vinies, kur kabėdavo 
žibintuvėlis, priklaupė šalia guolio ir kelias akimirkas žiū- 
rėjo į Marių, nugara jausdama kietą stogo spaudimą. Jis 
gulėjo užsimerkęs ir tyliai alsavo, bet ji buvo tikra, kad 
nemiega. Uždėjo ranką ant kaktos. Kakta buvo karšta, 
drėgna, tačiau tvinksnis smilkiniuose lėtesnis. 

— Tau geriau? — sušnibždėjo, glostydama šiurkštų, ruda 
šerių velėna apėjusį skruostą. 

— Gerti...— sunkūs, pabrinkę akių vokai kilstelėjo ir 
vėl užkrito, bet ji per vieną akimirką suspėjo pagauti jo 
žvilgsnyje tą nenusakomą jausmą, nuo kurio širdžiai an- 
kšta pasidarė krūtinėje, ir ji karštu plazdančiu kumščiu 
užkimšo gerklę, 

Nešluostydama byrančių ašarų, Akvilė išėmė iš krai- 
telės butelį su vaistažolių arbata ir, viena ranka prilaiky- 
dama ligonio galvą, pridėjo prie lūpų. Gėrė ilgai ir go- 
džiai. Protarpiais paspringdamas, pamuistydamas galvą 
kaip veršiukas, Tada ji atitraukdavo butelį ir skausmingu 
žvilgsniu glostydavo kaktos raukšles, plaukus, virpančių 
vokų pridengtas pagilėjusias akiduobes. Ir buvo gera, kad 
ašaros krinta čia pat prie jo veido, geriasi į patalų baltu- 
mą, į vadžias, kurios saugo šio didelio bejėgio kūdikio kū- 
no šilumą. 

— Užteks,— atitraukė butelį. Tada jis atsimerkė, ir dru- 
mstame karščiuojančių akių gylyje ji išvydo graudų pra- 
šymą.— Duosiu iš kito butelio. Vištienos viralo. Dar šiltas. 
Tau reikia atsigauti. Juk penkta diena nesi nieko burnoje 
turėjęs. 

Pamaitinusi butelius sumetė atgal į kraitelę, bijodama, 
kad jis, užgėręs šalto, neatkristų. Paskui nuvyniojo va- 
džias nuo patalų ir, gražiai sumačiojusi, taip pat padėjo 
prie butelių. 

— Labai blaškeisi,— paaiškino, nors jo graudus, apsun- 
kęs žvilgsnis ir nieko neklausinėjo.— Buvau net lūpas už- 
rišusi. Ką padarysi. Pats supranti. 

Jis pajudino galvą. Gal pritardamas, o gal tik ieškoda- 
mas patogesnės padėties, 

— Greitai vėl ateisiu, — pažadėjo.— Atnešiu ko nors len- 
gvo užvalgyti. Aš dažnai ateidinėsiu pas tave. Tik nebijok, 
nieko nebijok, 
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Buvo taip susijaudinusi, kad pamiršo žibintą užpūsti. 
Traukėsi palėpe atatupsta, atkišusi jį prieš save, tartum 
tas blėstančios šviesos truputis galėtų ten išlikti kartu su 
jos pačios širdies šiluma, ko! vėl čia sugrįš. 

Prie dobilų šalinės, atsukęs nugarą į spintą įrankiams 
sudėti, stovėjo Keršis. Matyt, kažko prireikė — replių ar 
plaktuko užėjo pasiimti, — tačiau anksčiau, negu surado, 
ko ieškojo, išgirdo šiaudų čežėjimą. 

Kelias akimirkas žiūrėjo-vienas į kitą, jis — prasižiojęs, 
iš nuostabos ištįsusiu veidu, ji — visa įsitempusi, sustingu- 
si šiurpiame laukime, tartum tas žibintas ir krepšys su bu- 
teliais staiga būtų pavirtę bombomis, kurios tuojau turi 
sprogti, 

— Kiaušinių užlipau pažiūrėti — pirmoji pravėrė bur- 
ną.— Sakau, apeisiu palėpes, gal naujas gūžtas įsitaisiu- 
sios. Užmesiu akį dar į šitą kraštą. — Drebėdama, kad bute- 
liai neskambteltų krepšyje, perėjo į kitą tvarto pusę pa- 
lėpėn. Reikėjo lukterti, kol širdis aprims, o, be to, ir bu- 
telius paslėpti. Sukaišiojo į šiaudus. Norėjo lįsti toliau, su- 
prasdama, kad būtų tikra laimė įsimesti į krepšį kokį kiau- 
šinį, bet žinojo nesurasianti. 

Kai, valandžiukę pagaišusi, priėjo prie kopėčių, Keršis 
tebestovėjo prie spintos. Tik dabar vartė kažkokį gelžga- 
li, atidžiai jį apžiūrinėdamas. Išgirdęs Akvilę nulipant, 
žengė priešais. 

— Daug radai? — paklausė prislopusiu balsu. Ir nelau- 
kęs, kol ji atsakys, pratrūko: — Ag jau, ir moteriškos gal- 
va — dieną su liktarna! Gal, manai, žibalas semiamas kibi- 
rais iš balos? Vokiečiai be taškų nieko neduoda, o iš kur 
tie taškai, pasakyk? Kiek jau vilnų, kailių, linų sukišome 
tiems uncvotams į gerklę. Arkliui uodegą nupjovęs, ir tą 
atiduok. O ar daug prisipirkome už tuos jų popiergalius?— 
Keršis lėtu, bet plačiu mostu išplėšė žibintą Akvilei iš ran- 
kos ir užpūtė.— Ant kūtės užsimanė. Lyg ten vištos kada 
dėtų. Gal kokį kiaušelį per metus pameta, bet ar dėl to 
apsimoka deginti žibalą? Negi tie viduriai tau galvą su- 
maišė? 
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penktas skyrius 


I 


Marius greitai sveiko. Kasdien po du kartus — po 
pusryčių ir prieš vakarienę — Akvilė atnešdavo valgyti, 
vaistažolių nuovirų, pakeisdavo kompresą ant kojos, kuri 
vis dar buvo patinusi, nors praėjo gera savaitė, kai jis pra- 
dėjo taisytis. Kad nebereikėtų imti žibinto, Akvilė nupjo- 
vė buroko galą, išskaptavo vidurį, į dugną įsmeigė išlū- 
žusį skieto dantį ir taip pasidarė lajinę lemputę. Greta vi- 
nies, kur kabindavo elektrinį žibintuvėlį, įkalė kitą ir sker- 
sai guolio įspraudė lentą, vieną jos galą padėdama ant 
abiejų vinių, o antrą ant stogo gegnės. Čia ji pastatydavo 
savo lajinį buroką. Buvo labai nepatogu — lentos šešėlis 
krito ant ligonio, be to, užsimiršusi lengvai galėjo nuvers- 
ti lentą. Pirmą vakarą taip ir atsitiko; Ji ilgai negalėjo už- 
migti, būgštaudama, gal kokia žarija, atitrūkusi nuo dag- 
ties, įkrito į patalus ar šiaudus. Nuolatinis gaisro pavojus 
ne mažiau gąsdino kaip vokiečiai. Bet nė žodžiu apie tai 
neužsiminė Mariui. Tik pasakė, kad po juo esąs arklio 
gardas, tvarto lubos ne lentų, o klotos kartimis, ir, nors 
šiaudų toje vietoje storiau, kaip per porą sprindžių, vis 
dėlto pro plyšius prasisunkią šiek tiek šilumos. 

Kraitelės irgi nebeimdavo: viralą supildavo į plokščią 
butelį ir įsikišdavo už ančio, o kitą maistą iškamšydavo 
kailiniukų kišenėse. Iš Mariaus ji slinkdavo palėpe tylu- 
tėliai, kaip peliaujanti katė. Ir tik įsitikinusi, kad daržinė- 
je tuščia, niekur arti negirdėti žmogaus balso nei žingsnių, 
puldavo prie kopėčių ir kabarodavosi žemyn. Jeigu Ma- 
Tiaus lankymas sudarė daug keblumų, tai pastangos, kad 
jis bent kartą per dieną gautų karšto maisto, dažnai nuei- 
davo niekais. Keršis dabar nuo ryto iki vakaro trynėsi po 
sodybą — aprišinėjo obelaites, taisė spragas, triūsė apie 
pirtį, kamšydamas pakulomis plyšius,— o pasiliuobęs sės- 
davo prie durų pinti krepšių. Tačiau kur besikrapštinėtų — 
sode ar prie savo krepšių — negalėjai žinoti, kada jam 
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šaus į galvą užeiti daržinėn, nes čia buvo pastatęs spąstus 
šeškams, kuriuos tikrindavo kasdien po keletą kartų. 

Ji bijojo ilgiau apsimetinėti sergančia. Viduriai, aišku, 
susitvarkė, na, žmogus, atsikratęs tokio nemalonaus nega- 
lavimo, negali tuoj pulti prie rūkytų lašinių. O, be to, blo- 
gulys kartais paširdžiuose... Todėl nieko nuostabaus, jei 
nusuks sprandą dar vienai vištai. Nusuko. Keršis dūsavo, 
bet nieko nesakė. O Mariaus Spertas augo proporcingai 
išbadautų dienų skaičiui. 

„Ji išdėliojo valgį ant lentos šalia lajinės lemputės ir, 
kol jis pusryčiavo, susikūprinusi sėdėjo kojūgalyje. Per tas 
kelias dienas, kai Marius pradėjo sveikti, jiedu pasikeitė 
ne viena fraze, tačiau visos sukosi tik apie orą ir sveikatą. 
Jis nieko neklausinėdavo, o ji nieko nepasakodavo, many- 
dama, kad po ligos, o ypač po paskutinių pergyvenimų 
jam reikia visiško užsimiršimo. Bet dabar, žiūrint į patalo 
plotelį prie savo kelių ir klausantis kramtomo maisto gar- 
sų, jai netikėtai dingtelėjo: jos buvimas jį slegia! Jis sku- 
ba valgyti, nes bodisi ja, laukdamas, kad greičiau išeitų, 
ir vėlei galėtų likti vienas su savo mintimis, kurios, nors 
ir nelinksmos, vis dėlto jam teikia paguodos ir, galimas 
daiktas, yra patikimesnės, negu tos kailiniuotos, nepasie- 
kiamą trobos šilumą atsinešančios moters šnibždesys. 

— Šiąnakt pasnigo... 

-— Taip? 

— Labai jau ankstį žiema. Bet, pamatysi, iki Naujų me- 
tų dar sniegą nuvarys.., 

— Gali būti. 

— Kai ramiai guli, ar labiau neskauda kojos? 

— Koks ten skausmas. Jei galėčiau priminti... 

— Praeis. Galėsi, 

— Suprantama, praeis. Dėkui, pavalgiau. Labai buvo 
skanu. 

— Ko ten! Šaltas valgis tik iš bėdos. Ar nešalta gu- 
Tėti? 

— Po tokiais patalais! 

Tai buvo viskas, ką jiedu pasakė vienas kitam, kol jis 
valgė vištieną ir gėrė kruopų sriubą iš butelio. Paprašiusi 
palaikyti lajinę lemputę, Akvilė nukėlė lentą ir ėmėsi ko- 
jos. Per gerą sprindį aukščiau ir žemiau kelio oda buvo 
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smarkiai paraudusi, karščiavo, bet ne labiau kaip vakar. 
Akvilė sumirkė tvarstį skiedinyje ir vėl aprišo. Paskui įsi- 
kišo į popierių susuktus kaulus kišenėn, o butelį už ančio 
ir tylėdama paėmė iš Mariaus buroką. Tuoj užpūs jį, tą 
lajumi dvokiantį žiburį, palauks, kol išblės suanglėjęs da- 
gties galas, ir, nugnybusi pirštais gargažę, pastatys lem- 
putę po gegne palėpėje, kur ką tik paguldė lentą. Bet prieš 
tai panoro dar kartą žvilgterti į Marių. Ji suprato, kad jis 
nori ir turi kažką daugiau pasakyti, ne vien tuos „taip“, 
„Suprantama“, „gali būti", ir jeigu ji paskubės išeiti, vėl 
bus nustumta į rytdieną tai, kas abiem gula sunkiu akme- 
niu ant širdies. Taigi ji pažvelgė į jį ir nusišypsojo. Ne to- 
kia šypsena, kaip tada, kai jis buvo visai silpnas. Ne mo- 
tina kūdikiui, — nusikaltusi moteris vyrui nusišypsojo. 

Jis užsimerkė. Skruostai virptelėjo ir sustingo. Ji nesus- 
pėjo pagauti jo žvilgsnio, tačiau buvo tikra, kad jame tu- 
rėjo atsispindėti tas pats vos pastebimas ribėjimas (kažko- 
kie rūsčio ir švelnaus liūdesio atšvaitai), kuris prasimušė 
pro paskubomis užsitemptą kaukę, apimdamas visą veidą 
nuo kaktos iki skausmingai suspaustų dūpų. 

Tada ji, nuslopinusi krūtine kylantį atodūsį, pakėlė prie 
lūpų buroką ir užpūtė. Viskas ištirpo akloje tamsoje. Tik 
dagties žarija kurį laiką žybsėjo, kaip tolstantis žiburėlis 
neperregimos nakties tamsybėse, ir Akvilė žiūrėjo į jį, no- 
rėdama, kad greičiau užgestų, bet gailėdamasi, kai užgeso. 
Ir tuomet pasigirdo jo balsas: 

— Aš turėjau ginklą. 

Tai buvo ne tie žodžiai, kurių laukė, tačiau ji džiaugs- 
mingai suvirpėjo, nes jis nebe atsakinėjo į klausimus, o 
pats klausė. 

— Yra čia pat. Viskas. Batai, drabužiai. Tavo ginklas 
buvo surūdijęs, Putrimas išvalė, sutepė. Yra. 

— Putrimas? — atrodo, jis baisiausiai nustebo, 0 gal 
persigando.— Kodėl Putrimas? 

— O kas gi kitas turėjo? Aš nemoku... 

— Tai judu su Putrimu mane čia... 

— Aha. Kai tave užėjau tą vakarą daržinėje, nežino- 
jau, kur pulti. Prisiminiau, kad judu buvote gerį draugai, 
ir nubėgau pas Bigę. Ką, ar blogai? 

— Kodėl?.. Ne, Tai... Keršis nežino? 
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-— Niekas nieko nežino, Mariau. Tik mudu su Putrimu, 

Akvilei pasigirdo, lyg Marius atsiduso, 

— Tau reikia to... ginklo? — sušnibždėjo ji. 

— Būtų gerai... 

Ji atvertė šiaudus guolio kojūgalyje ir, neilgai raususis, 
ištraukė į alyvuotą skudurą susuktą pistoletą su šoviniais. 

— Štai jis. Su viskuo, kaip turi būti, — sušnibždėjo, dė- 
dama ryšuliuką šalia patalo ties Mariaus šonu.— Ga] už- 
degti buroką? . 

— Ne, nereikia, Aš nakties paukštis. 

Jo šnibždesyje ji pajuto šypseną. Girdėjo tamsoje pa- 
dažnėjusį alsavimą, šlamesį, ir nors tarp jų buvo neper- 
regima nakties siena, Akvilė matė, kaip jis šypsosi, čiupi- 
nėdamas savo ginklą, 

— Vakare tau perrišiu plaštaką ir tuodu pirštus — suš- 
nibždėjo, maloniai svaigdama. 

— Gerai būtų. 

— Būtinai perrišiu. 

:— Gerai būtų, norėjau pasakyti, pasimatyti su Put- 
rimu... 

— Porą kartų buvo čia įlindęs, bet tu dar labai karščia- 
vai, Turbūt neprisimeni. 

— Prisimenu. Pamaniau, taip prisisapnavo. Ar jis neži- 
no, kad jau galima su manimį kaip su žmogumi susikal- 
bėti? 

— Kur nežinos! Užvakar buvo atėjęs, labai norėjo tave 
pamatyti, bet Keršis, įpykęs už pirties grindis, išbarė ir 
išvarė. Jeigu Keršis tuo laiku nebūtų sukiojęsis kieme, gąl 
kaip nors... Tikrai, Mariau, nebuvo Bigei kaip užeiti. Bet 
aš sugalvosiu kokią priežastį išvilioti Keršį iš namų. 

— Galima naktį. 

— Ne, naktį negalima, Mariau. Vokiečiai prigrasino su- 
šaudysią kiekvieną, kurį pagausią naktį vaikštinėjant, 

— Ak, vokiečiai... 

— Taigi jie, Mariau, jie. Nuo vakar dienos jau išlei- 
džia iš kaimo ir atgal, bet naktį nevalia iš savo sodybos 
nė žingsnio, Tai aš eisiu. Ir taip užsibuvau ilgai. Iki vaka- 
ro, Mariau. 

— Iki, Akvile. 
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Pirmą kartą jisai sąmoningai ištarė jos vardą toje šven- 
toje landynėje. Kelias akimirkas Akvilė klūpojo tamsoje 
jausdama, kad širdis skleidžiasi kaip rožės žiedo pumpu- 
ras birželyje, o visą patalpą užlieja šventiška pavasario 
šviesa, ir, kupina to džiaugsmingo jausmo, nuropojo palėpe, 
kuri dabar atrodė tarsi koks stebuklingas takas, nutiestas į 
šalta rytmečio rasa nusipraususį jaunystės saulėtekį — se- 
niai beregėtą, prarastą, o vis dėlto kviečiantį neprarasti 
vilties. 

Tą rytą Keršis buvo gerai nusiteikęs: iš nakties rado 
spąstuose šešką. Žinia, kad vokiečiai atšaukė draudimą iš- 
važiuoti iš kaimo, irgi pakėlė nuotaiką. Ag jau, dabar bus 
galima paleisti į apyvartą salyklą! Ryt poryt stos daryti 
alaus ir — miesto boboms. Akvilė patarė, esą pirma reikia 
nuvažiuoti susitarti. Dėl kainos ir apskritai. Gal vokiečiai 
taip užspaudė tas slaptas aludininkes, kad iš tolo bijos į 
naminio alaus statinę pažiūrėti. Keršis sutiko — protingas 
patarimas. Rytoj lėks į Kraštupėnus apsišniukštinėti kaip 
ir kas, bet rykus alui daryti nepakenks sužiūrėti iš anksto. 
Va, nulups šešką ir imsis kubilų. Jayjoje padėti, neturėtų 
būti perdžiūvę, bet vis vien reikia pripilti vandens, kad 
ištrauktų pelėsio kvapą. 

— Matei šešką? — tempė Akvilę už rankovės į prieklė- 
tį, kur kabojo lupti paruoštas žvėriukas.— Gražus, velnys. 
Slaikanas, ilgas. Parodon statyk. Manai, toks vienas visoje 
sodyboje tėra? Oho! Priklosiu per žiemą kaip silkių, o po 
karo šeškenas tik paduok — už gryną auksą eis. 

— Eik šalin su tuo savo smirdančiu žvėriu,— purtėsi 
Akvilė. — Jei taip miela tokia dvėseliena, pastatyk pelė- 
kautus kūtėje — šįryt, karves melždama, vieną Mačiau... 

— Šešką? Ar pašėlo! Aš sakau, kad jų kaip velnių pri- 
siveisė. Tuojau perkelsiu ten pelėkautus. Priversiu gražuo- 
liui uodegą, ag, priversiuų, bus jam kiaušinius gerti. 

Iki vakaro Keršis švietė kaip šviežiai nušveistas pini- 
gas. O kadangi ruoša sparčiai ėjo, kaip visad esti, kai 
žmogų lydi gera nuotaika, tai iš linksmumo net imdavo 
švilpauti, protarpiais dainelę užtraukdamas. Ag jau, ma- 
tyti, kad viskas į gerąją pusę. Kelias iš kaimo laisvas, šeš- 
kas įkliuvo. Tik pirk miežius ir daryk alų. Duos dievas, 
atsilups už pražudytą kiaulėną su kaupu, 
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Kitos dienos vakarą grįžo iš Kraštupėnų pakilęs kaip 
ragaišis prieš kepimą. Teisybė, niaukstėsi, pasakodamas 
apie kartuves, kurias matęs miesto aikštėje prie pamink- 
lo: penki žmonės, aha, pakabinti. Bet kas kaltas? Žinia, ne- 
galima išsižadėti kalėjimo ir terbos, prie vokiečio nesunku 
ir galvą į kilpą įkišti, na, tu vaikštinėk, žmogeli, toliau nuo 
tos vietos, kur ledas plonas, ir neįlūši. Vairuok savo ūkį 
kaip moki, o vokietis tegu vairuoja politiką (karą varo 
ar taiką daro), ir abudu susitarsite. Pasigyrė sutikęs viršai- 
ti. Ne tai sutikęs, o tiesiog į namus užėjęs, nes ta žąselė, 
kurią Akvilė vakar nupešė (dabar pasakysime visą teisy- 
bę), buvusi skirta poniai viršaitienei. Ag jau, gaila, neuž- 
ginčysi, bet duodi ne kad nori, o kad reikia duoti. Juk jei 
ne viržaitis, kažin, ar Kučkailis nebūtų pasibrukęs Nemu- 
nynės.., O kas turėjo galią ją duoti, tas turi galią ir atimti. 
Taigi ta žąsis labai sustiprino Nemunynės reikalą; jeigu 
priedo dar išridens viršaičio kieme alaus statinę, tai vi- 
siems ateinantiems metams bus uždėtas antspaudas tvir- 
čiausias. Ag jau, su tokiu ponu, nors ir iš didelės ūkės 
paeina, galima susitarti. Paprastas žmogus. Net paplojęs 
per petį, sakydamas, kad ant tokių darbščių ūkininkų, kaip 
Keršis, laikosi Lietuva. Paskui pasiūlęs būti Lauksodžio se- 
niūnu. Jei taip Smetonos laikais — oho! Garbė, pinigas, di- 
džiausias ūkininkas tau ne ponas. O dabar... Ne, ne, ponas 
viršaiti! Tegu būna seniūnu tas, kas arčiausiai politikos. Te- 
padeda jam dievas rikiuoti žmones pagal valdžios įstaty- 
mus, aš gi pagal savuosius rikiuosiu savo ūkę, ir teesie, 
kaip mūsų senoliai yra prisakę: kas dievo — dievui, kas 
ciesoriaus — ciesoriui. Nužemintai padėkojęs ponui viršai- 
čiui už garbę, bet palikęs ją kitam. 

— Ag jau, kad aš kiščiau nagus į šūdą, — užbaigė. — 
Bet suvažinėjau į miestą ne be reikalo: alus eina! Susita- 
riau ir dėl kainos — apsimoka pavargti. 

"Akvilė šypsojosi, klausydamasi Keršio šnekos, kuri ki- 
tu laiku būtų pasibaigusi kivirču. Ji buvo ne mažiau lai- 
minga už savo vyrą, nes, kol jis tvarkė alaus reikalus 
Kraštupėnuose, pas Marių atėjo Juodasis Bigė, ir jiedu 
prasišnekučiavo visą priešpietį. 

Kai po vakarienės nunešė valgyti, Marius apsidžiaugė — 
ji tai pajuto iš balso, dar nespėjusi uždegti buroko. Bu- 
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vo šnekesnis negu anksčiau, porą kartų net nusišypsojo 
Akvilei, tačiau dingusį slogų uždarumą pakeitė gilus su- 
simąstymas, kuriame negalėjai nepastebėti susikrimtimo. 
Kas kartą, kai jų žvilgsniai susitikdavo, ją nutvilkydavo 
jo akių šiluma, kuriai prasisklaidžius, išvysdavo tyrinė- 
jantį smalsumą ir nuostabą. Akvilei ruošiantis išeiti, jis 
nedrąsiai užsiminė, ar negalėtų duoti keleto degtukų — 
gavęs iš Bigės šį tą paskaityti, o apie degtukus abu nepa- 
galvoję. 

— Nebijok, būsiu atsargus, — užtikrino.— Aš pats ma- 
žiausiai suinteresuotas, kad kiltų gaisras. 

Ji paliko visą dėžutę. Kai išėjo iš daržinės, Keršis try- 
pinėjo ant laiptelių, nervingai dumdamas suktinę. Kur ji 
padėjusi geldą, po galais? Rytoj nuo ankstaus ryto reikią 
pradėti daryti alų, visi rykai turi būti po ranka. 

Geldą paprastai laikydavo kamaroje. Bet neseniai, pa- 
kepusi ragaišį, užmiršo ten išnešti, taip ir liko užkišta ant 
krosnies. 

— Neplauta, nebūta...— užsipuolė Keršis.— Nesupran- 
tu, kas čia darosi. Durys prapuolė, lajaus skritulys naujas 
praimtas, kai to paties galėjo užtekti iki kalėdų, o verpti, 
kaip matau, beveik neprisėdi. Lakstai kaip avis, į uodegą 
įkirpta, šen ir ten. Pažiūrėsiu, ką į stakles ręsi. Gal manai, 
vokiečiai mus užvers pirktiniais audeklais? 

— Kur lakstau, ko čia burbi?! — užsiplieskė Akvilė— 
Vakar buvau užbėgusi pas Džiugą, užminkiau duoną, o 
šiandien nuėjau pakepti. Senis man buvo kaip tikras tė- 
vas, turiu žmogui padėti, jei atsidūrė bėdoj. Pats sakei, 
kokie jam pyragai, vienam palikus. 

— Ag, ar aš dėl Džiugo. Kepk, minkyk, padėk, nieko 
nesakau, Betgi čia pat, namie, negalima tavęs sužaibyti. 
Šlumšt kaip akmuo į vandenį, ir nėra. Ko tau reikia toje 
daržinėje, kad ten sukus apsukus? 

— Kada jau taip — sukus apsukus? — išsigando Akvilė, 
pasiruošusi pykčiu gintis. 

— Ag jau, nemosuok rankomis. Prapuoli, kad su žibu- 
riu nerasi. Gal užvakar taip nebuvo? Norėjau paprašyti 
švarkui alkūnę užlopyti, o kada atsiradai? Iš kurį Ėjau 
žiūrėti, bene kur užgriuvusi, o ji iš daržinės per diendaržį 
beatplasnojanti. Neaklas esu, nemanyk. 
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— Ne, ne, labai gerai matai,— pratrūko Akvilė.— Mo- 
ki sekioti iš paskos, tavęs nepasiklaususi, savo reikalo ne- 
išeisi. O svarbiausio dalyko taip ir nesuuodei — ko man 
reikia daržinėje. 

Keršis pastatė akis. 

— Turiu berną įsitaisiusi. Po vakarienės tuoj ir bėgu 
su juo mylėtis. Gal pasakyti, kokį? 

Keršis piktai nusispjovė. 

— Gali sakyti, gali nesakyti — be niekų apsieisime. Tik 
jau kai jaunai moteriai atsiranda reikalai vienai gulėti, 
valia vyrui visaip pagalvoti, 

— Kvailys! p 

Akvilė, apsimesdama baisiai užsigavusi (o iš tiesų buvo 
tik išsigandusi), tą patį vakarą perėjo gulėti pas Keršį. 
Naktį šiurkščiai nustūmė jo ranką, šliaužiančią liemeniu, 
nors tuoj pagalvojo, kad to galbūt nereikėjo daryti. Gry- 
čioje buvo tvanku, nes Keršis neleisdavo nakčiai orlaidės 
pradaryti („Taigi, malkas deginti, o šilumą lauk išleisti. 
Gal manai, pinigas rieškučiomis semiamas iš balos..."); pra- 
dėjusi įprasti prie tyro, vėsaus seklyčios oro, Akvilė jau- 
tėsi kaip kailiniame maiše tabokos dūmais bei virtuvės 
kvapais įmirkusiame kambaryje. Keršio prisilietimas jai 
buvo toks pat koktus, smaugiantis gerklę, kaip ir tas su- 
dusęs oras gryčioje. Net gulėti greta, dalijantis su Keršiu 
ta pačia šiluma po vienu apklotu, jai atrodė išdavystė. 

„„Ką veikia dabar Marius? Turbūt skaitinėja popierius, 
atneštus Bigės, o mažum gulį ir mąsto, kaip ji, Akvilė, 
miega su Keršiu. Bet ne — juk dar nežino, kad persikėlė į 
gryčią. Kokie skirtingi žmonės! Rytoj Keršis darys alų, o 
Marius, pasidėjęs po pagalviu ginklą, krūpčios nuo kiek- 
vieno įtartino garso. Jaudinsis, gal kas atsitiko, kad vė- 
luoja atnešti valgį, o atnešus nekantriai klausinės, ką ma- 
nanti apie koją, teirausis naujienų. Lauks progos vėl pasi- 
matyti su Juoduoju Bige. O pasveikęs išeis į savo miškus. 
Vėlei vilko gyvenimas, šūviai, kraujas, Dėl ko? Kam visa 
tai reikalinga? Nugalėti vokiečius? Bet daugelis laukia 
vokiečių galo, o ramiai sau sėdi namie. Ateis laikas, ir bus, 
kas turi būti, kaip pasakytų Keršis, Bet kada ateis ir kaip 
ateis, jeigu visi gaudys šeškus, o ne vokiečius?.. 


454 


„Marius visada ėjo už teisybę. Ne dėl savęs, dėl kitų 
sirgo. Kartais, girdint jo kalbas, kaip sukurs rojų žemėje, 
būdavo keista klausytis. O vietoj rojaus užgriuvo praga- 
ras, Ir guli, jo jėgų nutrenktas, ant kūtės. Nei jam ūkis 
galvoj, nei šeškų kailiukų kainos po karo. Net savo gyvy- 
bės nesigaili. Išeis pasveikęs ir, jeigu bus tokia lemtis, pa- 
dės galvą už kitus. Vokiečių nebebus, bet nebebus ir Ma- 
riaus. O Keršis liks. Su savo pelėkautais, alaus statinėmis, 
gražiai žaliuojančiais javų laukeliais Nemunynėje... O pas- 
kui, galimas daiktas, atsiras pasaulyje ir Pėliksiukas, po jo 
Akviliutė, nes taip jau įprasta, gulint su vyru vienoj 10- 
voj... 

„Gedimino irgi nebus. Nei senio Džiugo. Bent jau Lau- 
ksodyje. „Dėkui, dukrele. Dievas dar nepamiršo savo že- 
mės — yra dar žmonių aplinkui, vokiečiai nesuspėjo iš- 
naikinti..." — „Reikia, turime padėti vieni kitiems, dėde..." 

„„Ag, ar aš dėl Džiugo? Kepk, minkyk, padėk... 

„Ar čia padėjimas? Užminkyti duoną, praskalbti balti- 
nius? Bet kuo gi daugiau begali pagelbėti žmogui, kuriam 
netrukus reikės išeiti iš namų, pasiramsčiuojant lazdele? 
Palikti savo išaugintus arklius, su kuriais susigyveno kaip 
su žmonėmis nuo to laiko, kai jie dar laigė po laukus 
šmaikščiais kumeliukais. Atiduoti į svetimas rankas avis, 
karves, nebegirdėti jų meilaus mūkimo, nebepurtyti už ra- 
gų, žiūrint į graudžiai geras gyvulio akis. Kitas ateis į se- 
nio sodybą, vaikštinės jo vaikų išbėgiotais takais. Po klo- 
jimą, po daržinę, po tvartus, pirtį, klėtį... Po visą sodybą 
kaip po šventyklą, kurioje gyvena jo siela, nes šitų trobe- 
sių sienose nerasi sprindžio sienojo ar lentos, pamatinio 
akmens ar mūro plotelio, kurio nebūtų sušildę senio del- 
nai, sudrėkinęs prakaito lašas. Ir išeis senis, taip, išeis iš 
savo namų... 

.„— Ne, neišeisiu: mane išplėš, kaip širdį iš krūtinės, 
nes esu suaugęs su savo žeme lyg velėna. 

„„— Tai kam, dėde, dar tas obeles aprišinėji? Vis tiek 
ateis kitas. 

— Ir obeles aprišiu, ir bitelėms palikau mitalo žiemai. 
Kuo kaltas šventas vabzdys ar medelis, jeigu aš kitais me- 
tais nebekopinėsiu medaus, nebevalgysiu obuolių? Gyvas 
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daiktas —ir bitelė, ir obelė. O gyvybę privalu saugoti, 
kol žmogus kojas pavelki... 

„„Akvilė žiūri, atsistojusi tvarto tarpduryje, kaip senis 
krapinėja tarp gyvulių. Vienam delnu per nugarą, kitam 
per sprandą. Užsigulęs ant gardo, panardina suvytusius 
pirštus tirštose avino vilnose. Kokia karna sužėlusi! Jau 
tas, naujasis, tai tikrai nuskus visas kiaurai, atiduos vilnas 
vokiečiams, ir šals avelės iki pavasario. Čia pat už aptva- 
ro sukrizeno arkliai. Sotūs — ką tik pašėrė; tai iš pavydo, 
varliai, kad jis su tom avim, o jų, savo arklėnų, neglamo- 
nėja. Ėė, brač, ir gyvulys, kaip žmogus, išsiilgęs meilės. 
Prieina prie vieno, apkabina, pabučiuoja į snukį, kitam 
tą pačią malonės duoklę atiduoda, Ėė, mano juodi, gerasis 
tinginy, pikčiurna, nebeilgai mudu vienas kitam beįkyrė- 
sim. Ir užlūžta balsas, kaip vėtros lenkiamas papuvęs me- 
dis, supurtydamas drebuliu pečius, išspausdamas iš akių 
ašaras. 

.„— Pasakyk, Mariau, kuo galima jam padėti, šitam šven- 
tam žmogui? 

— Aš turėjau ginklą... 

— Yra, Mariau, yra. Viskas guli savo vietoje. 

„„Džiugas šypsosi, pridėjęs ausį prie avilio: bitelės ūžia. 

„„Vienmarškinis Gediminas nukirstame rugių lauke. Gu- 
bos. Saulė. Balti debesų draiskalai vaiskioje dangaus mė- 
lynėje. Iš kur tu atsiradai, Gediminai? Žmonės apšnekėjo, 
apgarbstė, kad paėmęs gestapas. 

— Gestapas geras: paleido atsibučiuoti su arkliais. 

— Mariau, Gediminas atsirado! 

Marius šypsosi. Švariai nusiskutęs, baltais marškiniais, 
su kaklaraiščiu pakaklėje. Šiandien sekmadienis, sako, 
pagulėkim, kada bepagulėti, jei ne šventą dieną? Žinoma, 
sutinka ji. Keršis išvažiavo su alumi į Kraštupėnus, mes 
turime laiko... Susigėdusi tų žodžių, kniaubiasi jo krūtinėn. 
Jaučia liemenį glėbesčiuojančias šiltas rankas, prislopintą 
alsavimą. Dieve mano, kas bus, jei užtiks Keršis — jau 
girdėti palėpėje šiaudų šlamėjimas! 

— Mariau, Keršis ateina! 

Išsiplėšia iš jo glėbio. Lenta su buroku lekia į šalį. Kur 
nuriedėjo lemputė?! Dieve mano, greičiau reikia surasti 
lemputę — užsidegsim| 
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— Mariau, gelbėkis, degam! 

Nubudo besėdinti lovoje. Kieti Keršio gniaužtai laikė 
suspaudę pečius. 

— Kas yra? Kas atsitiko? — klausia springstančiu balsu. 

— Tai tu pasakyk,— Keršis paleido ją, *ritasi iš lovos. 
Surado degtukus ant priemūrio, svirduliuodamas eina prie 
stalo.— Tu rėkavai, per miegus, ag, rėkavai. 

— Tikrai? Galėjo būti. Susapnavau kažką baisaus — 
Akvilė šluostosi marškinių rankove suprakaitavusį veidą. 

— Tu šaukei j į — Keršis nori įbraukti degtuką, bet lūž- 
ta vienas po kito. Pagaliau užsidegė. Pasilenkęs ant lovos, 
kankinamai ilgai žiūri į Akvilę. Liepsna jau siekia dre- 
bančius pirštus, o jis vis negali atplėšti išsigandusių akių 
nuo Akvilės.— Kodėl tu jį šaukei? 

— Ką tokį, Pėle? 

— Pati žinai... Marių.. 

— A, jį! — Akvilė apsidžiaugė, kad užgeso degtukas.— 
Nelabai tikiu, ar galėjau šaukti. Bet jei sakai girdėjęs... 
Aš gi miegojau, negaliu ginčytis. ž 

— Tu apkabinai mane, o sakei j o vardą. 

— Keista... — 

— Ag, jai keista! Jai tiktai keista, ir nieko daugiau... — 
Keršis kurį laiką stypso prie lovos, laukia, bet, neišpešęs 
iš Akvilės atsakymo, eina ieškoti tabokinės. 

— Nedūmyk vidurnaktį, ir taip trošku. Vaikas... 

— Tavo vaikas kitame kambaryje. 

Akvilė, išpuolusi iš lovos, atlapojo gryčios duris į prie- 
sienį. Keršis, traukdamas suktinę, iš lėto pasikelia nuo 
suolo ir jas uždaro. Nusispjauti jam dabar ant visų bobos 
draudimų. 

Ryte keliasi abu neišsimiegoję. Pusryčius valgo tylėda- 
mi, Laurukas su kvaišele buvo bejsižaidžią prie stalo, bet 
abu gavo nuo Keršio su šaukštu per kaktą. 

Nusvyruoja į lauko virtuvėlę, kuri rūksta nuo ankstyvo 
ryto. Salyklas sumęstas. Belieka tekinamąjį kubilą užtaisy- 
ti ir sukrėsti ten mentalą. Akvilė, norėdama įsiteikti, pa- 
sisiūlo atnešti vandens, bet puodai dar neužvirę. Gal mal- 
kų? Keršis niūriai mosteli galva į malkų krūvą, paverstą 
šalia duonkepės krosnies. 
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— Taigi senųjų daržinės durų skersiniai,-—- sako lyg 
tarp kitko, paspyręs koja vieną medgalį — Radau supjaus- 
tytus ir užkištus malkinėje. 

— Ką tu pasakysi! — stebisi Akvilė, o kraujas prieš jos 
valią plūsta į skruostus. 

— Ten pat ir apkaustai. Tik nukišti giliau. Reikia būti 
kurčiai ir aklai, kad nepastebėtum, kaip duris išardo,— 
nuveria Akvilę keistu žvilgsniu ir slenka iš virtuvėlės 
pro duris.— Gal padėsi bačkas išplauti? 

Ji nuseka iš paskos prie šulinio. Paėmę dviese statinę, 
siūbuoja į šonus, sukdami ratu. Vanduo skambiai teleš- 
kuoja viduje. Akvilė stebisi, kaip galėjo taip keistai išeiti 
su daržinės durimis, daro savo išvadas, o paskui pasakoja 
išgalvotą sapną: kritusi iš aukštai į kažkokį gilų tarpeklį, 
pilną ugnies, o ten, žemai, stovėjęs nei tai Marius, nei tai 
jis, Pėlė... 

Keršis klausosi, žvilgčiodamas iš padilbų, ir nuo savęs 
nė žodžio. Nesuprasi, netiki ar negirdi, nugrimzdęs jam 
vienam težinomose mintyse. 

Visą dieną ruošiasį niūrus, susimąstęs. Salyklas geras, 
alaus nutekino daugiau, negu buvo numatyta, bet Keršiui 
jokio džiaugsmo. Ąsotėlyje uždavė rūgti. Pasikėlė bema- 
tant. Kitu metu būtų šaukęs Akvilę, prašęs paragauti, o 
dabar tik pats trūktelėjo porą gurkšnių ir pastatė ąsotį at- 
gal į indaują. 

Vakare vyresnysis Kučkailienės sūnus atnešė raginimą 
vesti arklius į komisiją. Ėmimas būsiąs penktadienį, taigi 
laiko trys dienos. Bet jeigu neišpuolą, kada skirta, galį at- 
likti ir anksčiau — ketvirtadienį irgi imsią. 

Keršis dar labiau apsiniaukė. Dėl gelsvio nebijąs, prasi- 
tarė Akvilei, o bėris galįs kristi į akį. Bet jau sekančią 
dieną apie komisiją daugiau nekalbėjo, nedejavo, nesvars- 
tė, kaip čia apmauti vokiečius. Atrodo, susitaikė su likimu; 
vesti tai vesti, ką padarysi. Jeigu paims, tai paims, irgi ką 
padarysi: tokia dievo valia. 

O iš tiesų dabar jį slėgė kur kas didesnis rūpestis, negu 
arklių ėmimo komisija. Akvilės žodžiai, ištrūkę susisapna- 
vus, buvo tas spindulys, kuris staiga prasiveržė į tamsią 
patalpą, apšviesdamas čia esančius daiktus, ir jau galėjai 
pasakyti, kokia tvarka jie išdėstyti. Tačiau ko] kas jis ma- 
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tė viską apgraibomis ir nesąmoningai stengėsi žiūrėti ne 
iš tos pusės, kur krito šviesa, o lindo į šešėlį. Bijojo suves- 
ti galą su galų, nes tada jau reikės daryti išvadą, po to 
seks priemonės... O jis buvo visiškai neapsisprendęs, ką 
reikės daryti, iki galo atskleidus uždangą. Vis dėlto kitą 
rytą, sukošęs alų, pasisakė einąs į jaują bulvių pririnkti 
kiaulėms, o iš tikrųjų užlindo už spintos daržinėje ir čia 
pralaukė gerą valandą, ko! pasirodė Akvilė. Mosuodama 
tuščių krepšeliu, ji apėjo visas patalpas, užsikorė kopėčio- 
mis ant dobilų, paskui ant šieno šalinės ir, ten aplandžio- 
jusi palėpes, nulipo žemyn. Ties spinta išėmė iš krepšio 
kiaušinį, pakliukino prie ausies, ar neužperėtas. Tą padė- 
jusi atgal, antrą ir trečią, ir neskubėdama išslinko į dien- 
daržį, Keršis neabejojo, kad pastebėjo jį, ir nusprendė ki- 
tą kartą būti gudresnis. Po vakarienės, nudejavęs, kad ne- 
galuoja, nusimetė švarką, klumpes ir atsivertė lovoje. Kai 
ji, mažumėlę pasitrynusi troboje, apsivilko kailinukus ir iš- 
ėjo, jis skubiai apsirengė ir puolė į daržinę. Negalėjo pra- 
eiti daugiau kaip ketvirtis valandos, bet jam baisiai prail- 
go kiūtoti už spintos. Užgniaužęs kvapą klausėsi tamsoje, 
kaip ant tvarto čeža verčiami šiaudai. Paskui kopėčių sker- 
sinių girgždesys, žingsniai daržinėje, diendaržyje... „Sa sa, 
Tigri, čia tau...“ 

Nuėjo. 

Keršis, vos pavilkdamas kojas, nusvyravo per diendaržį 
prie šuns būdos. Tigris, smagiai plakdamas uodega šonus, 
tratino kaulus, 

— Aš maniau, kad jau miegi, — nusistebėjo Akvilė, jam 
grįžus. 

— Ag jau...— Keršis nusisuko.— Buvau lauke. Matyt, 
ir man tie viduriai, aha... 

— Ak, viduriai...— sumurmėjo Akvilė blykšdama.— Ne- 
įrūgusį alų gėrei... su visom mielėm... Galėjo... 

Naktį abudu beveik nemiegojo, nors apsimetė miegą. 
Keršis bent porą kartų buvo atsisėdęs lovoje, besiruošiąs 
kažką sakyti, bet nepasiryžęs vėl palįsdavo po antklode. 
Atsikėlė anksti, tarsi linų minti, rūkė, klumpinėdamas tro- 
boje, kol atėjo metas gyvulius pusryčių šerti. Kol arkliai 
paėdė, pats papusryčiavo, atsitempęs prie svirno tuščius 
Tatus, sukrovė alaus statines — dvi galais į arklį, priešais, 
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trečią — šonu, po sėdyne. Bėrį pasikinkė į vežimą, gelsvį 
pririšo šalia, prie ienos, ir išvažiavo apsiniaukęs, kaip į 
laidotuves. 

Akvilė, mažumėlę palūkuriavusi, pasiėmė, kas reikalin- 
ga, ir nuėjo pas Marių. Jai buvo labai neramu. Suprato, 
kad Keršis kažką nujaučia, ir anksčiau ar vėliau viskas 
gali paaiškėti. Paskutiniąsias tris dienas ją ypatingai slėgė 
jo sekiojantis žvilgsnis, niūrus uždarumas, netikėtai pra- 
siveržę atodūsiai. Žinojo, reikia ką nors daryti, bet nega- 
lėjo nieko gero sugalvoti. Pasitarti su Juoduoju Bige? Taip, 
šiandien pat tai padarys, kol Keršis negrįžęs iš Kraštupėnų. 
Tačiau ką protingo jiedu galės nutarti? Jeigu kokia savai- 
te vėliau, kai Mariaus koja... O dabar visa išmintis — lauk- 
ti, kaip dievas duos, anot Keršio, ir, aišku, nė žodžio Ma- 
riui, nes jam ir taip maža malonumo tysoti dienų dienas 
toje kalėjimo vienutėje, kaip žebenkščiai spąstuose. 

Atvertusi šiaudus nuo įėjimo, Akvilė kostelėjo, kaip jie- 
du buvo susitarę, ir tik tada nuropojo palėpe prie landynės. 

Marius gulėjo, atsiklojęs iki pusiaujo, įraudęs ir sunkiai 
alsavo. Ant kaktos blizgėjo smulki prakaito rasa. Akvilė 
išsigandusi žiūrėjo į jį, laikydama rankoje lemputę: nejau- 
gi atkrenta liga? 

— Ko taip apsiniaukei, sesele? — sušnibždėjo, plačiai nu- 
sišypsojęs, ir senu įpročiu patrynė smakrą į petį. — Klok šen 
man stalą ir duok pusryčius, po paibeliais! 

— Tu toks raudonas... sukaitęs,— nusistebėjo, nuramin- 
ta jo žvalumo. 

— Ką tik mankštinau raumenis. Gimnastika, taip sakant. 
Žinai, aš patenkintas savo koja: nors skauda, bet jau šiek 
tiek lankstosi. 

— Žiūrėk, nepersistenk, kad blogiau nepasidarytų, — 
Akvilė išdėstė pusryčius ant lentos, o Marius tuo tarpu 
atsisėdo guolyje ir, užsimetęs puskailinius ant pečių, kibo 
į valgį. “ 

Marius. Kokia šventė šiandien? 

Akvilė. Kodėl šventė? 

Marius. Varškėčiai šilti, sriuba dubenėlyje irgi garuo- 
ja. Tu mane lepini, Akvile. 

Akvilė. Užtat vakar ir užvakar tik po kartą buvau 
užbėgusi pas tave. Tau reikėtų karšto valgio visus tris 
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kartus per dieną, o teišeina kartas per tris dienas. Ko žiū- 
ri? Valgyk, valgyk, kol neataušę. 

Marius. Tu kažkokia... ne tokia, Akvile... 

Akvilė. Naktį blogai miegojau. Sakiau gi vakar, kad 
vokiečiai liepė kaimui vesti arklius ant komisijos, Keršis 
trečią dieną kaip žemes pardavęs. 

Marius. Aa, suprantama,— abudu apverkiate savo 
arklius, 

Akvilė. Kam šaipytis? Arkliai lieka arkliais, ir be jų 
užtenka nesmagumų. 

Marius. Taip — aš tame slaptame viešbutyje... 

Akvilė. Liaukis! Gediminas vis dar nesirodo, štai kas! 
Galima būtų pagalvoti, kad privengia vokiečių, laukia, kol 
jie išsikraustys iš Lauksodžio, bet per daug jau atkakliai 
sklinda gandas, esą Gediminą paėmęs gestapas. 

Marius. Hm... Labai galimas dalykas. Bet aš, truputį 
-pažinodamas jo būdą, galvoju, kad iki to nepriėjo... Tik- 
riausiai senis Džiugas tas kalbas tyčia paleido; Gediminas 
lindi sau namie, sakysim, kokioje šieno šalinėje, panašiai 
kaip aš čia. 4 

Akvilė. Ne, namie Gedimino nėra. Neseniai buvau 
nubėgusi Džiugui padėti, viską nuoširdžiausiai išsipasako- 
jo. Pats prieš trejetą dienų važinėjęs į Kraštupėnus dėl 
Gedimino. Ne, senis nemeluos. O jei ir būtų norėjęs, ne- 
būtų mokėjęs taip sumeluoti. 

Marius. Įdomu, ką jis tau primalė? 


II 


Gediminas išėjo iš namų tą pačią pavakarę, kai Ado- 
mas su savo policininkais, surašęs turto arešto aktą, nu- 
važiavo vakarieniauti pas Kučkailį. Mykolas Džiugas džiau- 
gėsi, kad pavyko sūnų įtikinti, ir gana lengvai, kuriam 
laikui pasišalinti iš Lauksodžio, nes dabar, užsitraukus sa- 
vivaldos nemalonę, buvo galima visko tikėtis. 

Kol vokiečiai laikė apsupę kaimą, Mykolas Džiugas ne- 
sijaudino dėl sūnaus, tačiau, kai, panaikinus draudimą įeiti 
bei įvažiuoti į Lauksodį, vis atkakliau ėmė sklisti gandai, 
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esą Gediminą areštavęs gestapas, senis ne juokais su- 
sirūpino. 

Lukterėjęs dienelę kitą, jis prisisegė prie švarko atlapo 
Vyčio kryžių ir išvažiavo į Kraštupėnus. Policijos nuova- 
doje, atsilapojęs kailiniukus taip, kad matytųsi ordinas, 
paprašė budintį nuvesti pas Adomą Vainorą. Jam buvo 
griežtai, nors pagarbiai atsakyta: ponas Vainoras gulįs li- 
goninėje, kol kas jį pakeičia vachmistras Bugenis, kuris 
įsakęs nieko nepriiminėti asmeniniais reikalais. Vis dėlto, 
primygtinai reikalaujant, Mykolas Džiugas buvo įleistas 
pas policijos viršininką. Tačiau Bugenis gana piktai atrėžė 
nežinąs ir nieko nenorįs žinoti apie jokį poną Gediminą 
Džiugą. Apskritai jam mažai teikią garbės turėti reikalų 
su valstybinių prievolių sabotuotojais. Tarp kitko, pridūrė 
jis, paslėpk, tamsta, tą geležėlę; jei iš mūsiškių dar yra 
tokių, kuriems ji daro įspūdį, tai apie vokiečius to nepa- 
sakysi. 

Mykolas Džiugas paklausė Bugenio patarimo — į gestapą 
atėjo iki kaklo užsagstytais kailiniukais,— bet sargybinis, 
grūmodamas automatu, nuvijo šalin. Nieko kito neliko, kaip 
apklausinėti pažįstamus,— nuo to galbūt ir reikėjo pradėti 
iš karto. Kadangi manė, kad Milda gali žinoti apie Gedi- 
miną daugiau, negu kas kitas iš jo draugų Kraštupėnuose, 
nusprendė pirmiausia pradėti nuo jos. 

Iš gestapo jau ėjo per turgaus aikštę, kurioje prieš karą 
vykdavo įvairios iškilmės: mitingai, demonstracijos, o dar 
anksčiau tautinių švenčių minėjimai su šaulių, jaunalietu- 
vių, moksleivių bei žydų organizacijų eisenomis. Priešais 
bažnyčią, aikštės pakraštyje, stovėjo geležine tvorele ap- 
tvertas paminklas buržuazinės respublikos savanoriams-kū- 
rėjams, žuvusiems 1918—1920 metais. Mykolas Džiugas, 
norėdamas išeiti tiesiau, pasuko įstrižai aikštės pro tą pa- 
minklą. Tačiau dar tolokai nuo jo pajuto, kad čia kažkas 
ne taip. Kai pagaliau suvokė, ką matąs, išmušė šaltas pra- 
kaitas, ir plaukai po kepure pasišiaušė. Pirmoji mintis bu- 
vo —sprukti atgal. Bet šmėstelėjo tuoj kita, nuo kurios 
dar labiau širdis apmirė, 

Drebėdamas visais kūno narveliais, jis ėjo tiesiai į me- 
dinius rėmus, pastatytus priešais paminklą, labiau pana- 
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šius į futbolo vartus, negu į kartuves. Ant skersinio, per 
gerą pusmetrį vienas nuo kito, kabojo penki lavonai. Virš 
jų nusvirusių galvų, nelyginant koks sveikinimas čia at- 
vykusiems svečiams, buvo ištiesta balta juosta su užrašu: 
TOKS LIKIMAS LAUKIA VISŲ RAUDONŲJŲ BANDITŲ 
IR JŲ PAGALBININKŲ. Vakar ištisą popietę dribo minkš- 
tas sniegas, o naktį spūstelėjo šaltukas, ir dabar ant pa- 
kartųjų galvų kūpsojo baltos kepurės. Išbrinkusių kojų 
tarpupirščiai, ausys ir pražiotos burnos buvo prisižardžiu- 
sios sniego, kuris pajuodavusių kūnų fone atrodė pernelyg 
baltas ir netikras. Pūstelėjus smarkesniam vėjo šuorui, pa- 
sigirsdavo nykus sušalusių virvių girgždėjimas — lavonai 
pradėdavo siūbuoti, pasisukdami čia petimi, čia nugara, 
Čia susidauždamį vienas su kitu išskėstomis kojomis, kurios 
sukaukšėdavo, tarsi koks akompanimentas zulinamo sker- 
sinio klaikiai muzikai. 

Mykolas Džiugas nusiėmė kepurę. Aikštė staiga pasida- 
rė be galo didelė ir tuščia. Kažkur dešinėje ir kairėje šali- 
gatviais ėjo žmonės. Bet jie buvo labai toli, mažyčiai kaip 
skruzdės; ir namai, ir bažnyčia taip pat ėmė tolti, mažėti; 
miestas, tarsi milžiniška ledo lytis, skilo pusiau, ir abi jo 
dalys pajudėjo priešingomis kryptimis, palikdamos jį, My- 
kolą Džiugą, vieną toje baisaus nusikaltimo vietoje. 

Apimtas begalinio siaubo, jis beveik tekinas pasileido 
pro paminklą šaligatvio link. Nuo geležinės tvorelės atsi- 
skyrė žmogus ir žengė priešais, tačiau Mykolas Džiugas, 
dargi pamiršęs užsidėti kepurę, traukė tiesiai į jį svirdu- 
liuojančiu skubančio artojo žingsniu. 

— Žinok, maita, prieš ką kepurę nusiimti! — Kartu su 
tais isteriškai išrėktais žodžiais (svogūnais trenkiantis šniok- 
štimas į veidą) akyse pažaliavo nuo smūgio, ir Mykolas 
Džiugas nusirito ant grindinio. Kai atsikėlė, žmogus sto- 
vėjo atsirėmęs tvorelės, sukryžiavęs chromo batais apau- 
tas kojas (rankos kišenėse); trikampis veidas, kylantis iš 
pastatytos palto apykaklės, nejaukiai šypsojosi. 

— Už ką, pone? — paklausė Džiugas, drebėdamas iš pyk- 
čio ir nuoskaudos. 

— Žiūrėkit, jam dar maža? O ar žinai, kad pora tokių 
kaip tu jau atsidūrė ten, kur pabuvojus, praeina noras link- 


463 


čioti raudoniesiems pakaruokliamsį Gal pageidauji į ges- 
tapą? 

— Už tos tvoros guli žmonės, su jais aš sėdėjau vienam 
apkase, kai tamsta dar nebuvai gimęs. 

— Kas man darbo, kas kada buvo. Nešinkis greičiau iš 
čia po velnių! Ir padėkok dievui, kad šiandien aš gerai 
nusiteikęs. 


— Ko tamstai reikia? 

— Norėjau pamatyti ponią Beržė... ponią Vainorienę. 
Esu Mykolas Džiugas iš Lauksodžio. 

Durys plačiau prasivėrė. Jaunas, kažkur matytas moters 
veidas, prieš tai apsigandęs, nušvito džiaugsminga šypsena. 

— Užeik, dėde Džiugai, prašom. Ar tamsta manęs ne- 
bepažįsti? 

— Migrata! 

— Nugi ta pati. Prašom į vidų, dėde Džiugai. 

— Sakyk tu man, nesakęs! Tai ką, pabėgai iš dvaro? 

— Taip jau išeina, dėde Džiugai. Bet prašom, prašom 
į galą. Arbatos užkaisiu. Juk nevalgęs, kai iš namų? 

Mykolas Džiugas buvo taip nustebęs, kad nepajuto, kaip 
Migrata išnėrė jį iš kailiniukų. Nesugaudydamas minčių, 
jis sekė jai pridurmu iš kambario į kambarį, kol apėjo vi- 
Eas patalpas. Pianinas, kilimai, veidrodžiai, radijo apara- 
tas. Ji stengėsi atkreipti svečio dėmesį į tuos daiktus. O 
kai priėjo tualeto ir vonios eilė, netgi parodė, kaip nulei- 
džiamas vanduo, ir pasiūlė miestiškai išsimaudyti. 

— Tamsta matei, kokios gražios užuolaidos, — kalbėjo, 
sodindama Mykolą Džiugą virtuvėje prie neplautais indais 
užversto stalo.-——- Kokios grindys! Kaip visur šviesu, platu, 
blizga! Och, dėde Džiugai, ko daugiau begalima norėti? 
Pamatytum abi spintas. Kiek visokių gražiausių drabužių! 
Suknelės, megztiniai, batukai... 

— Hm... Tai kaip čia dabartės? — sumurmėjo Mykolas 
Džiugas, visiškai išmuštas iš vėžių. — Tu, Migrata, taip el- 
giesi, lyg būtum tų namų ponia. 

— Kad šitokia ir esu, dėde Džiugai,— Migrata nusijuo- 
kė.— Kai atlėkiau tą naktį iš dvaro į Kraštupėnus, negal- 
vojau, kad taip išeis. Nu ponai vokiečiai labai malonūs 
ponai. Jie neišleido manęs iki ryto. O anksti ryte atėjo 
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Adomas ir parsivedė mane namo. Ponia Milda jau buvo 
išvežta. Nu to aš tada dar nežinojau. Adomas pasakė išsis- 
kyręs su ja ir norįs, kad aš apsibūčiau pas jį. Pasilikau. Nu 
viešpats dievas, ką myli, tam kryželį duoda. Pirmą ir antrą 
dieną dar nieko, o paskui pradėjo blogėti. Gal jį tas ponios 
nusinuodijimas paveikė ar banditai pergąsdino. Visas iš- 
puolė iš veido, akys sulindo į kaktą, o iš ten tartum kokia 
pikta dvasia žiūri. Tai nusijuoks ne vietoje, tai užriks arba 
pasakys nei dievui, nei svietui. Naktį kartą pašoko, ėmė 
puldinėti po kambarius, rėkaudamas: „Pasmaugiau, pas- 
maugiau, pasmaugiau!“ Och, buvo toks gražus servizas, bū- 
tum matęs! Mušė negeras kraujas į galvą, čiupo tuos 
nekaltus indelius ir supyškino po vieną į grindis. Išgėręs, 
žinia, nu girto vienoks, negirto kitoks durnumas. Gydyto- 
jai, tie jau išmano, moka atskirti. Sako, po mėnesio kito 
grįš sveikas kaip ridikas. Nuvažiuočiau į tą beprotnamį 
aplankyti, nu nėra kaip palikti namų. Tiek turto, o 
vagių... 

— Seniai? — murmtelėjo Mykolas'Džiugas, mažumėlę at- 
sitokėjęs. | 

— Ne, tik savaitė, kaip išvežė. 

— Aš apie ponią... Mildą. Kaip galėjo būti, kad ji pati 
sau galą. 

— Ką ten gali žinoti. Adomas nenorėjo apie ją kalbėti, 
o aš ir neklausinėjau. Nusinuodijo tai nusinuodijo. Och, 
gaila žmogaus, nėra ką sakyti, nu jei taip dievas parėdė, 
matyt, žinojo, ką daro, dėkui jam ir už tai. Buvo čia užėjęs 
toks juodas karininkas, Labai meilus, nu geriau, kad neuž- 
eidinėtų...— Migrata užsikirto ir nuraudo.— Tai jis man 
kaip kokią paslaptį, dėde Džiugai, nors negaliu suprasti, 
kokia be paslaptis, jei pusė miesto kalba. Sako, ji skaičiusi 
slaptus laikraštėlius, susižinojusi su banditais ir kai pama- 
čiusi, kad gestapas suuodė, galį būti blogai, pasidarė galą. 
Adomas, ką kalbėti, būtų galėjęs ją išsukti, nu jiedu seniai 
vienas kito nebemylėjo. Aš jau tą žinau, dėde Džiugai... 

— Kur ne, Migrata, tu gali žinoti, — linktelėjo Mykolas 
Džiugas, visai pasimetęs kirbančioje minčių maišalynėję. 
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— Mudu su Adomu jau nuo praėjusių metų, dėde Džiu- 
gai. Seniai buvau jį įsižiūrėjusi. Patiko. Ir aš jam. Kai at- 
važiavo tada į Lauksodį dėl tamstos ūkės, tikėjau, kad 
neaplenks dvaro. Išviriau ponams vakarienę, aptvarkiau 
savo kambariuką, o širdis... Och, tamsta nežinai, kas daro- 
si mergai, kai bernas patinka! Galvoju, turi pačią, lyg ir 
nuodėmė, nu, kitą lapą atvertus, kas kaltas, jei ji nemitus 
boba? Ar tokiam vyrui, kaip Adomas, gyventi su šitokia 
pirštine? Smulkučiukė, laibutytė; o baliumėlis! Iš džiovin- 
tos klevo lentos daugiau sulos prisunksi, negu kraujo po- 
nia Milda turėjo. Ko su tokia, slystančia kaip vilnos gija 
pro pirštus? Bernui reikia, kad būtų ką nusitverti. Taigi ap- 
tvarkiau savo kambarėlį, dėde Džiugai, o širdis... bim bam, 
bim bam, kai varpas. Jau ir juoda naktis sutemo, tamsta, 
Vėjas, šalta, o mašinėlės kaip negirdėti, kaip negirdėti. Ne- 
gi ponas Adomas išrūko į Kraštupėnus? Pasakiau poniai 
turinti reikalą pas motiną, kailiniukus ant pečių ir į sodžių. 
O mūsų troba, kaip tamsta žinai, per tris kiemus nuo seniū- 
no gyvenimo. Tebeūžia ten, kur jis išvažiuos! Apsisukau ir 
atgal į dvarą. Nu, jei taip, užskris balandėlis, niekur 
nedings. Ir čia pat, dar tebeeinant alėja, prispyrė bė- 
da. Dvaras dvaru, nu ten tik ponas turi tokią vyga- 
dą, kaip čia, kur šiltai sėdi ir gali vandenį nuleisti, o 
mūsiškė, dvariškių, tuoj už kūčių, jei tamstai teko ma- 
tyti. Och, dėde Džiugai, kaip išėjo gerai, kad ji tenai! Bu- 
vau bebaigianti, tik staiga — vyriški balsai. Svetimi| Plau- 
kai ant galvos pasistojo. Nebeprisimenu, ką jie ten kalbė- 
jo, nu man baisiai įtartina pasidarė. O kai įšgirdau rusiškai, 
dėde Džiugai, tai širdis išvien nukrito į kulnus. Tupiu, ne- 
žinodama ką daryti. O durys trinksi, šūkauja mūsiškai ir 
tų bedievių kalba. „Visus į didžiąją salę! Greičiau! Nu čia 
paskutiniam kvailiui aišku, kas per svečiai. Kai žmogų 
priremia bėda, tai ir gudrumo atsiranda. Och, pati negaliu 
suprasti, kaip galėjau taip padaryti! Nu tikrai taip buvo, 
dėde Džiugai — dievas laimino. Jei ne toks didelis vėjas, 
jie gal būtų išgirdę. Nu ir aš nekvaila: išsivedžiau arklį 
pro karvidžių duris, o paskui kad jau šokau ant jo ir tie- 
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siai per laukus! Dievas laimino, o velnias nešė — taip greit, 
tamsta, atsidūriau Kraštupėnuose. Nenorėjo įleisti į ko- 
mendantūrą, nu aš visa gerkle pradėjau šaukti; „Banditen, 
Banditen!“ Atbėgo toks žmogus, kur moka lietuviškai. Iš- 
dėjau viską smulkiausiai, nesigėdydama nė to reikalo už 
kūčių. Och, dėde Džiugai, kas tada dėjosi! Kad jie sujudo 
subruzdo, kad pradėjo lakstyti! Telefonai tik skamba, du- 
rys pokši. O mane pačią po sargyba ir į kitą namą. Gestapu 
vadinasi, kaip vėliau sužinojau. Nuvedė pas tokį žalsvai 
pilką karininką— ne pas tą, katras čia įgudo landžioti,-- 
pas kitą, jų visų viršininką. Pažįstamas, pasirodo, ne kartą 
buvęs pas poną Dyzę svečiuose. Labai malonus ponas, 
tamsta, toks kvepiantis, meiliai šypsantis. Davė kambariu- 
ką prabūti iki ryto, nu pastatė sargybinį prie durų, kad 
banditai, kaip jis pasakė, manęs nepagrobtų. O ryte, kaip 
jau sakiau, atėjo Adomas į tą namą, pas tą juodųjų vir- 
šininką. Toks išbalęs, visas drebantis. Žiūri į mane tokiom 
baisiom akim, lūpos tirta, žodžio ištarti negali. Kaip koks 
nebylys, tamsta, ar paspringęs kaulū. O juodųjų viršinin- 
kas smagiai šypsosi, ploja jam per petį. Girdi, nėra ko 
nusiminti, viską sutvarkysime, šuva nesulos. Ar mažai ge- 
Ių moterų pasaulyje, sako, vis plodamas Adomui per petį, 
juodųjų viršininkas. Pažiūrėk į šitą karžygę. Gyva Liairlia- 
no mergelė. Jei ne ji, būtum pakibęs kaip Lauksodžio 
seniūnas po sietynu. Pasiimk kol kas. ją, sako, tik tokia 
moteris gali dabar tau padėti. Kol kas! Čia iis, tainsta, 
smarkiai prašovė pro virvutę. Tą supratau tuojau, kai pra- 
dėjom kartu gyventi. Net juokinga, kad vyras gali pa- 
sidaryti kaip mažas vaikas. Pareina, būdavo, namo, ir 
tuoj man iš paskos. Nė minutės vienas kambaryje. Aš į 
virtuvę, ir jis tenai, aš į kitą kambarį, ir jam ten reikia, 
Och, dėde Džiugai, tartum aš būčiau lašinių paltis, o jis 
išbadėjęs katinas. Net naktį, kai užsinorėdavo savo rei- 
kalo, budindavo mane, o man ten prireikus, keldavosi iš 
lovos ir slampinėdavo apie duris, kol atsibūdavau, Atsiste- 
bėti negalima, koks keistas dalykas karšta meilė, Och, jau 
kai dievas duoda, tai ir dribteli, dėde Džiugai. Ne už dyka, 
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tamsta, ir aš jį, mūsų viešpatį, myliu, nu kad šitokia laimė, 
kad ponia pasidaryčiau... oho! riebi riekė atriekta, nėra 
ko sakyti. 

Ko! Migrata vograujančia, lėta šneka liejo širdį, ruoš- 
dama arbatai stalą, Mykolas Džiugas nė karto nepakėlė į 
ją akių. Susirikiavusios mintys vėl ramiai plaukė savo va- 
ga, tačiau širdyje atsivėrė tokia baisi tuštuma, kad netu- 
rėjo jėgų atsistoti, nors vidaus balsas prisispyręs ragino 
greičiau išeiti. 

— Turgaus aikštėje mačiau pakartus penkis žmones — 
jis rūsčiai pažvelgė į Migratą.— Penki už vieną... 

— Och, tamsta, kaip baisu! Tas vidurinis — mūsų Freit- 
kė. Sako, nepasidavęs gyvas. Nu vis tiek pakabino. Kitiems 
pagąsdinti. 

— Galėjo kaboti šeši, jeigu vienas nebūtų šią vasarą už- 
muštas. 

— Šeši? Šešiems per trumpas skersinis, dėde Džiugai. 

— Tas tai teisybė. Tavo tėvas buvo platus senis, nebūtų 
išsitekęs, bet juodųjų viršininkui ne taip jau sunku surasti 
ilgesnį skersinį, — Mykolas Džiugas pastūmė į šalį priešais 
pastatytą arbatos stiklinę ir atsistojo. 

—- Pondie, kodėl gi taip? — Migrata, labai nustebusi, o 
dar labiau nusiminusi, sugriebė senį už rankovės.— Prašom 
sėstis, dėde Džiugai. Pasikalbėsim. Aš taip pasiilgau savo 
kaimo. Visi čia tokie poniški, mandrūs, suka nuo manęs 
nosis į šalį. Vis viena ir viena, Galima žmonių kalbą už- 
miršti. 

— O juodųjų karininkas? — Mykolas Džiugas šiurkščiai 
truktelėjo į save rankovę ir nuėjo prie durų. 

— Kokia ten jo kalba. Svetimas vis tiek. Bijau jo. Ge- 
riau nelandžiotų, kol nėra Adomo, tas juodųjų karininkas. 
Pabūk dar tamsta, dėde Džiugai. 

Mykolas Džiugas, nebodamas Migratos prašymo, apsivil- 
ko kailiniukais ir neatsisveikinęs išėjo į gatvę. Tačiau dar 
negreit pajuto mMaudžiant sutrenktą žandą: galva spengė, 
širdimi ūžčiojo šalti tirpuliai nuo to, ką išgirdo iš tos pus- 
kvaišės mergos, o į akis lindo ji pati — su svetimu chala- 
tu, vos neplyštančiu per siūles, nuogais keliais, bemaž iki 
alkūnių nuogomis rankomis, su kažkokia keista megztine 
kepuraite ant viršugalvio. 
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Akvilė. Ne, Mariau, Gedimino tikrai nėra namie, 
Senis apvaikštinėjo pažįstamus, bet nė vienas nieko tikro 
negalėjo pasakyti apie jį. Tiktai gimnazijos kiemsargis pri- 
sipažino matęs Gediminą prie'kartuvių, kur vokiečiai buvo 
suvarę visus, ką nutvėrė gatvėje, pažiūrėti bausmės vyk- 
dymo. Prie Gedimino stovėjo du civiliniais drabužiais ap- 
sirengę vyrai, o paskui kažkur nusivedę. 

Marius. Gaila, bet pats kaltas. Po to, kai vokiečiams 
skirtą pyliavų dalį atidavė Putrimui su Puplesiene, mudu 
buvome susitikę. Aš sakiau jam, kad nėra kito kelio, kaip 
eiti su mumis. Nepanorėjo žmogžudžių krauju inteligen- 
tiškų rankelių teptis. Ko taip įsispoksojai? Stebiesi, kad 
visus varškėčius sušlaviau? 

Akvilė. Judu buvote susitikę?! 

Marius. Kas čia nepaprasto? Mielai susitikčiau dar 
kartą — gal Gediminas per tą laiką įgavo sveiko proto. Bet ' 
bijau, kad jam gali jo nebeprireikti. 

Akvilė. Jeigu Džiugai sušelpė vargšę Puplesienę su 
Juoduoju Bige, tai tikrai gražiai padarė. Nežinojau. 

Marius. Ir toliau nežinok. Džiugams nėra ko girtis. 
Taip, yra puikių žmonių, nors jie silpni, nes vien gerumu 
nenugalėsi. Bet dar daugiau niekšų, kurie patys, tiesa, krau- 
jo nepralieja, o tačiau... Vargšas Puplesis! Jei prisikeltų, 
antrą kartą iš gėdos ir sielvarto numirtų — tikri vaikai iš- 
duoda savuosius. 

Akvilė. Kęstumieras jau grįžęs iš reicho darbo tar- 
nybos. Visą rudenį per kūlimą į talkas ėjo. 

Marius. Išgama! Ak, su kokiu malonumų suskaldyčiau 
Migratai galvą! Du mano žmonės, tokie vyrai, per ją žuvo... 
O tikras žmogžudys paspruko. Be abejo, tau skaudu, kad 
aš apie tavo brolį, bet žodžio iš maldos neišmesi. 

Akvilė. Adomas man joks brolis, Mariau. Nuo pat ka- 
TO pradžios nebeturiu jokių reikalų. O Mildos tikrai gaila, 
Kai Džiugas pasakė, ilgai žliumbiau. 

Marius, Keista... Ponia viršininkienė ir slapti laikraš- 
tėliai... Kažkaip nesiderina. Ir žudytis dėl to policijos vir- 
šininko žmonai, kai galėjo vyras savo sparneliu pridengti... 
Nesvarbu, kad nesutarė. Netikiu. Čia kažkas ne taip, 
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Akvilė. Ir man netelpa galvoj, Mariau. Aš buvau pas 
ją tą dieną. Pavaišino, paskambino pianinu. Buvo labai 
linksma, nuoširdi. Kad nors žodžiu būtų prasitarusi apie 
politiką ar kokius ten laikraštėlius. Kiek ją žinau, mėgo 
gražiai puoštis, linksmai praleisti laiką, bet politikuoti... Tik- 
Tai keista. Tai bus smūgis Gediminui, kai sužinos... 

— Taip, jei sužinos...— Marius nelinksmai šypsosi 

Akvilė tylėdama liūdnai palinguoja galva. Sumeta į krai- 
telę dubenėlį su šaukštu, šakutę, o iš ten išima veidrodėlį, 
indelį su vandeniu ir Keršio skustuvą. Marius pakuždom 
juokiasi: garbės žodis, jaučiasi kaip didįjį šeštadienį. Gal 
ji galinti jam ir pirtį iškūrenti? O, švarūs baltiniai! Malonu, 
malonu. Pagaliau vėl sugrįžo savi. Su Keršio apatiniais, 
turįs prisipažinti, nelabai jaukiai jautėsi... Felikso ir Kiemuo 
išnašesnis, ir pečiai, o, be to, pernelyg doru ūkininku neša, 
Iš tiesų Akvilė gerai sugalvojusi tą skutimąsi — jei šventė, 
tai tegu būna šventė, Neblogas skustuvas... Gerokai ap- 
dilęs, ir kriaunos įskilusios. Matyt, velionio tėvelio paliki- 
mas. Ak, jei tas skustuvas būtų gyvas! Sakysim, staiga im- 
tų ir pavirstų Keršiu. O, norom nenorom brūkštelių Mariui 
Nemuniui per gerklę. Trobos, keturi hektarai žemės... 

Akvilei skiuostai užverda krauju: apie ką iki šiol bekal- 
bėdavo, nė karto neišdrįso užgauti savo žaizdų. Keršio pa- 
vardės neminėdavo — apeidavo aplinkui arba pasitelkdavo 
įvardį. O jeigu netyčia kuris ir prasitardavo, tai žodis Ke r- 
šis nuskambėdavo kaip koks spalvos ar daikto pavadini- 
mas. Jis buvo tik šalia jų, kaip tie ant tvarto sukrauti 
šiaudai ir bėrio gardas, bet ne tarp jų. Kodėl Marius 
panoro pakviesti čia trečią žmogų, kai dviem taip gera? 
Tai neišvengiama, žinoma... anksčiau ar vėliau... Bet kam 
gi šiandien? Kai tas trečias žmogus taip toli nuo čia? Ko- 
dėl šauktis to trečic žmogaus šešėlio tokią dieną, kuri ga- 
lėtų priklausyti tik jiedviem? 

Prislėgta žiūri į Marių, susikūprinusį ties veidrodžiu. Če- 
ža muiluojamas veidas. Skysto garo srovelė pro pravertą 
burną. Kažkokia užgavėnių kaukė, gąsdinamai besimaivan- 
ti blausioje spragsinčio buroko šviesoje. 

Kol jis nusiskusiąs, ji eisianti žvilgterti į trobą — ir taip 
per ilgai užsibuvusi. Gal reikią pakviesti Bigę, kažin kada 
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tokia patogi proga bepasitaikysianti? Marius purto galvą: 
ne, nerasianti jo namie, Putrimas šiandien užsiėmęs svar- 
besniais reikalais, negu ligonių lankymas. Iš kur žinąs? Ogi 
pats buvęs čia šią naktį... 

Putrimas?! Čia?! Naktimis! 

Kodėl naktimis? Tik porą kartų atslinkęs. Bet, patikėk, 
ne savo malonumui. 

— Negalima čia Juodajam Bigei landyti naktimis! -— vos 
nesurinka Akvilė, — Keršis... Ak, gali save ir kitus pražu- 
dyti! 

— Žinau, Akvile. Nemanyk, kad tik apie save galvoju. 
Jei taip būtų, nekalbėtume, kodėl Putrimas buvo čia užėjęs 
šią naktį. 


Besiruošiant grįžti į daržinę, įlekia į trobą Justė. Skuban- 
ti, linksma, kaip visad. O jau tarškėjimas — neleis žodžio 
įterpti. Kol pasako, ko atėjusi, Akvilė turi išklausyti vis- 
ką, kas šiuo metu seseriai ant liežuvo. Oi die, per tuos 
vokiečius galima iš nuobodumo nusprogti. Būdavo, sekma- 
dieniais šokdavo iki vidurnakčio, o dabar prieš vakarinę 
liuobą visi namo. Ar tai pasilinksminimas — dieną? Jau 
tie banditai tokią kiaulystę iškrėtė, kad ai ai ai. Tartum 
negalėjo surasti kito kaimo ir kito panašaus Kučkailio, vel- 
nias juos atnešė į Lauksodį! Bent jau vokiečiai būtų įdo- 
mesni. Vienas, teisybė, nieko sau — neplikas, nežilas. Dar 
jaunas. Feldfebelis toksai. Šoka stebuklingai. Fein, šitas 
rimtai sehr gut. 

Tik po gero pusvalandžio Akvilė sužino, kad Justę at- 
siuntusi motina ir prašantį šiandien apsilankyti. Blogai se- 
nei — ne juokais suėmė liga, nebekelianti iš lovos. Tačiau 
kol Akvilė išrodo Justę namo, praeina dar pusvalandis. 
Nebe taip jau daug laiko iki pietų ruošos. O paskui lauk 
ir Keršio parvažiuojant. 


—- Maniau, kad nebeateisi. 

Slėptuvėje neišsisklaidęs užgesintos lajinės lemputės 
kvapas. Gal atversti palei pastogę šiaudus? Prasisunktų šiek 
tiek šviesos. Ji taip norėtų pamatyti jo veidą be tos muilo 
putų kaukės| 


471 


— Žinai, apie ką aš galvojau, kai tu buvai išėjusi? 

— 2 

— Mane suėmė toks pašėlęs noras išlįsti iš tos prakeik- 
tos celės, atsisėsti kaip žmogui prie stalo, kad kone apsi- 
verkiau. Tu supranti mane, Akvile? 

— Suprantu, Mariau, kaip nesuprasiu. 

— Praeitą naktį susapnavau jį, mūsų berniuką. Rodos, 
šokdinau ant kelių, o jis pešė man plaukus. Kai tu išėjai, 
aš prisiminiau šį sapną ir įsivaizdavau, kaip tu vaikščioji 
po trobą, o jis bėginėja iš paskos, įsikibęs į sijoną. 

— Jis labai pripratęs prie Julytės... 

— Julytė...— Marius valandėlę tyli, sunkiai alsuoda- 
mas.— Ar ji kada nors prisimena mane? 

— Dažnai pakalba, bet, žinai, jos šneka... Graudu darosi. 

— Taaaip. Tokiam žmogui geriau negyventi... Ar mūsų 
berniukas jau kalba? 

— Kaipgi nė, Mariau. Viską supranta. Jeigu būtų ma- 
žesnis, sugalvočiau ką nors, kad galėtum jį pamatyti... Bet 
dabar jokiu būdu negalima, Mariau. 

— Žinau, kad negalima, —trūkčiojantis šnibždesys susi- 
geria į tamsą, ir vėl tyla. Krebžda gulėdamiesi šiaudai. — 
Man nieko negalima, Akvile. Už kelių žingsnių sūnelis, se- 
suo, bet neturiu teisės jų apkabinti. Ir kažin, ar kada be- 
apkabinsiu. Ar beperžengsiu savo trobos slenkstį, priklaup- 
siu prie tėvo ir Genutės kapo. Kažin, kažin... 

Jos keliai įsirėmę į patalus. Pečiuose nebejaučia spau- 
džiančio stogo, gegnės kietumo. Nematomos rankos iš- 
tiestos į ją, ir ji lenkiasi lenkiasi jų pasitikti... Juoda 
tuštuma... + 

— Karas greit baigsis, Mariau...— Akvilė norėtų pasa- 
kyti, kad jis pasveikęs nebeitų į tuos savo miškus — kiek 
žmonių slapstosi nuo vokiečių ir nekariauja,— bet staiga 
pati išsigąsta tos minties.— Tu sugrįši į Lauksodį ir, jeigu 
norėsi... jeigu norėsi, viskas bus, kaip anksčiau buvo. 

Jis tyli, kankinamai ilgai tyli. Abiejų veidai taip arti, 
kad jaučia vienas kito alsavimą. 

— Sugrišiu. Suprantama, Turiu sugrįžti... — užsikirto. Del- 
sia sulaikęs kvapą, tartum bijodamas, kad kartu su iškve- 
piamu oru neprasiveržtų žodžiai — dar neapgalvoti, sufor- 
muoti vien jausmo,— kurie galėtų atimti paskutinę viltį 
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abiem.— Aš pridariau tiek rūpesčių, Akvile, Su anuo ta- 
rybiniu lakūnu tau buvo kur kas paprasčiau... 

— Su lakūnu?.. : 

— Taip, Putrimas man pasakojo. Tu išdavei mūsų mei- 
lę, bet žmogus tavyje vis vien išliko. Dėkui, Akvile. 

— Išdaviau... Jei tu būtum žinojęs... 

— Žinau: manei, kad žuvęs. Nepriekaištauju. Nedaug to- 
kių moterų, kurios nenumarina meilės kartu su mirštančiu 
mylimuoju. Po karo, Akvile, ne aš vienas, grįžęs namo, 
neberasiu, kas laukia. 

„Aš tavęs lauksiu, Mariau! Lauksiu! Aš tebemyliu ta- 
ve..." Bet užgniaužia plūstantį žodžių srautą: būtų tartum 
ant juoko. Štai kada nuoširdžiausia tiesa gali nuskambėti 
lyg piktas pasityčiojimas! 

— Tu visko nežinai, Mariau... 

— Kai man būdavo labai sunku, aš prisimindavau na- 
mus. Motiną, tėvą, seseris. Aš neįsivaizdavau jų be tavęs. 
Tu sėdėdavai priešais krosnį palaidomis kasomis, kaip tą 
audringą vakarą, kai kiaurai šlapi grįžome iš ežero. O ant 
tavo kelių mūsų berniukas, Tada aš 'staiga praverdavau 
duris ir įžengdavau į trobą... Kiek reikia pirmam susitikimo 
džiaugsmui? Kelių minučių. O aš apie tai esu prasvajojęs 
daug daug valandų. Kartais net atrodydavo, kad tikroji ko- 
vos prasmė ir yra ta iš proto varanti susitikimo akimirka, 
apie kurią galvojant, nublankdavo sunki kareivio dalia. 

Akvilė, tarsi sapnuodama, pakelia ranką ir iš lėto panar- 
dina ją į šnabždančią tamsą. Jo veidas turi būti drėgnas — 
kažkodėl! ji tuo tvirtai įsitikinusi. Jį nori paglostyti jo drėg- 
nus skruostus. Bet prislopintas atodūsis atmuša ranką. Ir 
vėl šnibždesiu liejasi nenumalšintas ilgesys. Dunda sužeis- 
taisiais dejuoją traukiniai. Kruvinas mūšio laukas. Kaip 
atviros žaizdos, duobės, iškirstos sniegynais užverstoje že- 
mėje žuvusiems. „Staiga praverdavau duris ir įžengdavau į 
trobą..." Iš tų traukinių, iš mirusiųjų lauko, nuo duobių, 
kaip atviros žaizdos tvyrančių sniege. Į savo trobą įženg- 
davo pagyventi svajone, kuriai nebuvo skirta įsikūnyti. 

— Atleisk, jei gali, Mariau. 

— Aš sakau: nesmerkiu. Buvo laikas, kai negalėjau pa- 
teisinti, bet tada daug ko apie tave nežinojau. 
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— O dabar? Ar dabar viską žinai? 

Jis tyli. 

Tada ji palinksta dar žemiau. Taip žemai palinksta, kad 
pajunta jo veido šilumą, švelniu paukščio sparnu glostan- 
čią skruostus. O gal tai jos pačios šiluma, su karštu kuž- 
desiu plūstanti iš burnos? Neturi, visiškai neturi kuo pa- 
siteisinti. Ir nenori. Tik baisiai gaila, kad nebegalima su- 
grąžinti, kas praėjo: tų ežeru ošiančių vakarų ant Gilužės 
skardžio, pušų kvepėjimo, svaigaus bičių gaudimo margoje 
birželio pievoje. Bet parodyk man bent vieną akimirką, 
Mariau, kuri pasikartotų tokia, kokia buvo... 

Trūkčiojantis alsavimas. 

Ji paliečia pirštų galais jo skruostą. Drėgną, virpantį. Ir 
tada tamsa ištiesia į ją rankas. Karštas, nekantriai lauku- 
sias. Daug rankų. Apglėbiančių kaklą, pečius, juosmenį, 
glostančių galvą. Ir ji, džiaugsmingai paklususi jų jėgai, 
priglūsta lūpomis prie lūpų. 

— „„Nusikirpai savo gražiąsias kasas — — — — — — — 


— Tarp karčių yra didelis plyšys. Čia pat, po mano gal- 
va. Vakar naktį atverčiau šiaudus ir iki pietų pralaukiau. 
Mačiau, kaip judu su Keršiu liuobėtės. 

— Ar papaikai! 

— Aš maniau, kad į kūtę užbėgs mūsų berniukas... Tu 
galėtum jį atsivesti. Prie arklio gardo gerai matyt. Ar Ker- 
šį jis šaukia „tėte“? 

— Mariau, ak Mariau... 

— Ko drebi? Nieko baisaus. Aš tuos šiaudus naktį. Iš 
kūtės plyšio nebuvo galima pastebėti. Ir ko ten Keršiui 
dairytis? 

Jį valandėlę svyruoja, bet auganti baimė paima viršų. 
Ko jam dairytis? O ką tu žinai? Gal jis nebe pirmą dieną 
kažką suuodžia? 

Tr ji atsargiai, stengdamasi save ir Marių suraminti, at- 
skleidžia savo būgštavimus. 

Ilga tyla. Atrodo, jis rimtai susirūpinęs. 

— Kodėl anksčiau nieko nesakei? 

— Tu manai... 
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— Nenustebčiau, jeigu šiandien jis į kiemą įbildėtų ne 
vienas. O gal sugalvos ką nors išmintingesnio. Sakysim, 
susitars slapta su kokiu vokiečiu iš kaimo ir ištemps mane 
iš to jaukaus kampelio — Marius dusliai nusijuokia.— Ko 
ten ištemps — pats išeisiu. Keliais, jei koja nerems. Pakė- 
lęs rankas. Geriausia, ką galėsiu padaryti, tai apžioti pis- 
toleto vamzdį ir spūstelti gaiduką. Bet ne — jiems reikia 
gyvo. Žinau fašisto būdą. Kitaip — išrikiuos jus visus prie 
tos pačios kūtės sienos. Būsime penki lavonai, 

— Nekalbėk taip baisiai! 

— Kalbu, kaip gali būti. 

— Dieve mano, dieve... 

— Taip nenorėčiau kvailai įkišti galvą. Ne savęs gaila: 
darbas nebaigtas. Reikalingas esu draugams. Kad taip ke- 
liomis dienomis vėliau. Bjauriai susiklostė! 

— Oo, tai per mane, vis per mane. Aš kalta, Mariau! 

— Nusiramink, Gal dar nieko, — vėl tas nemaloniai dus- 
lus juokas.— Kartais pravartu pasvajoti apie artimiausią 
ateitį... 

Ji staiga pašoko guolyje, Išsigelbėjirhas! Žinoma, jei dar 
šią naktį nieko neatsitiks. 

— Klausyk, Mariau! Klausyk! — įsikimba jam į pečius, 
purto.— O kad taip pas Džiugą? A? Senis atvažiuotų nak- 
čia... Vienkiemis, kaip ir pas mus. Geras žmogus. Vienas, 
A, Mariau? Aš galiu tuoj... 

— Nė negalvok! 

— Nepasitiki! Tokiu žmogumi... 

— O kas, jeigu į jo vietą ryt poryt kitas atsikraustys? 
Ir, kalbant atvirai, kodėl man juo pasitikėti? Geras žmo- 
gus, sakai. Daug yra gerų, o kai mirtis pamosuoja pano- 
sėje.., Ūkininkas gali pasėti už kaimyną, šiam apsirgus, 
bet mirti už jį į lovą neguls, 

— Mudu su tėvu rusų kareivį... 

— O man tavo tėvas nieko negali padėti. 

Taip, tas tiesa.., Jį apgraibomis apsigobia skarelę, velka- 
Si kailiniukais — laikas gyvulius pietų šerti. Paskui abu 
sustingsta ilgame pasibučiavime, tartum atsisveikindami 
prieš tolimą pavojingą kelionę, iš kurios maža vilties be- 
grįžti. 
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IV 


Viduryje kiemo šulinys ąžuoliniu rentiniu. Takas į 
tvartus, takas į trobą. Diendaržyje numestas doklas, tušti 
krepšiai. Rudžio būda. Viskas, kaip prieš porą metų, kai 
motinos prakeiksmų lydima paliko gimtąją sodybą. 

Kampinis seklyčios kambarėlio langas. Baltos langinės 
su širdutėmis. Nakčiai motina jas uždarydavo, tačiau Ak- 
vilė išsigudrino ištepti riebalais vyrius, kad negirgždėtų. 

Kūdra gale klojimo, Čia jos laukdavo Marius... Aiman, 
kokios trumpos, nerimastingo džiaugsmo pilnos būdavo 
vasaros naktys! 

Rudis daužosi ant grandinės, rodos, gyvą suės. 

„O buvome tokie draugai...“ 

— Sa, sa, Rudi. Ar nebepažįsti? 

Tarp svirno ir trobos — vyšnynas. Apsiblaususi gruodžio 
saulė žvelgia pro vaismedžių kamienus. Ugninis skeveld- 
rų kamuolys, subyrėjęs anksčiau, negu atsimuš į žemę. 
Patežęs sniegas kvepia laukų vėju. Lašnoja nuo stogų. Lo- 
pais nuplikęs tvarto stogas nutūptas balandžių. Kaip vis- 
"kas panašu į ankstyvą pavasarį! 

Priešais išbėga Justė. 

— Ko čia tupinėji kieme, — priekaištauja. — Ponia at- 
sirado, prašymų reikalinga, Negi jau nebežinai, kur tro- 
bos durysį 

— Tėvas yra? 

— Valgo, Ką tik parvažiavęs iš Kraštupėnų. 

Akvilė norėtų pasėdėti virtuvėje su tėvu, bet suspėja 
tik pasisveikinti: Justė įstumia į didžiąją gryčią. Be kalbų, 
be kalbų, ponia Keršiene. Tokiai viešniai vieta seklyčioje, 
tačiau ten bus šalta — nekūrenta, 

Jurgis sėdi kampe prie radijo aparato. Su klumpėmis, 
akuotų prisižardžiusiu švarku — kaip atėjo iš tvarto pasi- 
liuobęs, taip ir įknibo į laikraščius. 

— Tas kiaulė kiekvieną kartą pusę kūtės atvelka į tro- 
bą, nespėju kuopti,— barasi Justė. 

— Aa, panelė Akvilė, — Jurgis neatsistodamas atkiša se- 
seriai ranką. Veide šykšti tėvo šypsena, Kaip jis ištįso peI 
paskutinius metus! — Gaila. neatėjai anksčiau; būtum pa- 
mačiusi Justės simpatiją. 
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-— Jis man čia dar šnekės! Smirdalis! Greičiau nešk iš 
čia savo mėšlinas klumpes! 

— Buvo užėjęs kartu su mokytoju, — toliau erzina Jur- 
gis.— Pamaniau, kad už piršlį pasiėmė. O, mokytojui pa- 
tiktų tokia pramoga. Juk dabar, kai vokiečiai mokyklą už- 
ėmė, laiko jam per akis. 

— Pliurpa! — Justė, pripuolusi prie Jurgio, nurauna nuo 
kojų klumpes ir ištrenkia priemenėn.— Negali įsistoti į šva- 
rias, kaip žmogus. Garbės žodis, kitą kartą pamesiu po kros- 
nimi ir užkursiu. 

Jurgis geraširdiškai šypsosi, kraipydamas plačias, pilko- 
mis vilnonėmis kojinėmis apmautas pėdas. 

— Matai, Akvile, kokia ji švaruolė. Tas feldfebelis visai 
galvą susuko. Būtum mačiusi, kaip ji čirškėjo, kai čia bu- 
vo užėję jiedu su mokytoju, Habt, hate, gezagt, uch vei 
bum. Penki žodžiai, ir tie patys lietuviškai. Tiesa, ponas 
mokytojas beria vokiškai kaip poterius, bet ir be vertėjo 
Justei su tuo prūsu gerai išeina. Krypt vypt, cha cha cha. 
Tik visa bėda, kad jaunikis šiandien buvo prastai nusi- 
teikęs. 1 

Justė, prišokusi prie Jurgio, kulia kumščiais per nugarą, 
kimba į plaukus, tačiau brolis, nieko nebodamas, varo savo. 
Ja, ja, das ist nicht gut. Baigia nusigyventi pono feldfe- 
belio giminė. Buvo nusigrūdusi prie Juodųjų marių, o va- 
kar jau ir Gomelį prakišo. Per metus keturi milijonai ka- 
reivių paguldyta ir prarasta du trečdaliai Rusijos žemių. 
Jeigu vokiečiai toliau tokiu tempu žygiuos, sėkmingai 
„trumpindami frontą“, tai apie šienapjūtę nebus Justės 
jauniklio nė kvapo Lauksodyje. 

— Mūsų Jurgelis kvaišelis ruošiasi pasidaryti generolu — 
šaiposi Justė.— Turi nusibraižęs žemėlapį „Šimtas kilomet- 
rų Čia ar čia“. Juokas ima, kaip jis „užiminėja“ miestus, 
pasiskaitęs vokiečių pranešimų iš fronto, o paskui, pasi- 
klausęs lietuvių pabėgėlių iš Maskvos, kone verkdamas 
„atiduoda“ tuos miestus rusams. O die, ne aš būsiu, jei 
mūsų Jurgelis kvaišelis neprikais kailio su tuo Maskvos 
radijo klausymu. 

Jurgis tyliai kikena į apykaklę: būta čia ko bijoti tokių 
idiotų kaip vokiečiai, 


— Aš pasakiau tam ilgašnipiui feldfebeliui — jo nosis 
kaip gandro snapas, — kad jie galėjo seniai paimti Maskvą, 
jei būtų žmoniškai elgęsi okupuotuose kraštuose. Bet mo- 
kytojas išvertė kitaip. Tada aš paklausiau, ką jie mano 
daryti, kai bolševikai visai priartės prie Lietuvos sienų. 
Mokytojas ir vėl sumelavo. Bailys! Aišku, ką tas nususęs 
feldfebeliukas gali žinoti, kaip Hitleris pasuks politiką, bet 
būtų paskutinis asilas, jei neduotų Lietuvai nepriklauso- 
mybės. O kai bus taip, mes visi už ginklų, sustosime ant 
valstybinės sienos — nė vieno iš ten į mūsų žemę! O vo- 
kiečiai tegu sustoja ant savo sienų. 

Justė prunkščia, kumšėdama Akvilę. O die, galima plyš- 
ti iš juoko! Jurgelis kvaišelis atsistos ant sienos, ir visi 
rusai kaip žvirbliai, pamatę kaliausę, pųrpt į šalis. 

— Pirma snarglį nusišluostyk, nepaistęs niekų,— įsiterpia 
tėvas, išėjęs iš virtuvės.— Kariautojas atsirado. 

— Kariautojas ne kariautojas, o žinau šį tą daugiau, negu 
feldfebelio laikraščiai rašo, — Jurgis išsitraukia iš etažerės 
kažkokią knygą ir, neprarasdamas savo orumo, sliūkina į 
virtuvę. 

— Skaitinėk, skaitinėk visokius šūdlapius, kol įkiši uo- 
degą,—paleidžia tėvas pridurmu.— Piemengaliai! Jie rusą 
prirems, kai vokietis, tokia galybė, su juo nebesusirokuoja. 
Kas naujo pas jus, Akvilė? 

„Kas naujo... Daug, labai daug naujo, tėve..." Tikrai, ko- 
dėl nepasitarus su juo? Nepapasakojus, kaip yra? Negi ir 
jis, kaip Marius, galvoja, kad Mykolas Džiugas neguls už 
kitą mirti į lovą? 

— Užėjau mamos aplankyti, — sako netvirtai. — Ir tams- 
tos pasiilgau, būtų gerai pasikalbėti... 

— Na, na? — skatina senis. 

Akvilė reikšmingai žvilgteri į kambario duris, už kurių 
guli motina. Praviros. Girdėtį lovos braškėjimas. Nubudo. 
O gal nė nemiegojo? 

— Galiu išeiti, jei tokios paslaptys, — pašoka Justė įsi- 
žeidusi. 

— Kokios čia paslaptys, Justel. sėdėk,— suramina sese- 
rį Akvilė.— Ar Keršio neteko sutikti, tėve? Kaip ten su ta 
komisija? Pėlė labai bijojo dėl bėrio, 
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Tėvas krenkščia, maigydamas nuo tabokos pageltusiais 
pirštais rudus ūsus. Ek, vokiečiai nebe tie, kaip anksčiau. 
Ne vienas bandęs patėpti komisiją, kuo turėdamas, bet re- 
tam pavykę ją suminkštinti. Kirtę be gailesčio. Kai tik ge- 
resnis, jaunesnis arklys, tuoj kvitą — tiek ir tiek bus iš- 
mokėta — ir į geležinkelio stotį. Tačiau tie, kuriems komi- 
sija šiandien išpuolė, gali dar dievui dėkoti — paėmę tik 
arklius. O vakarykščius plikai nuvirinę: su visais ratais, pa- 
kinktais. Ir priedo prie kiekvieno arklio po žmogų. Patys 
turėsią savo duonos davėjus nuvaryti į vietą. O kur toji 
vieta, niekas nežino. Sako, vienas iš komisijos prasitaręs, 
kad tų pakinkytų arklių reikią prie Leningrado. Šovinius, 
Maistą vežioti į apkasus, o iš ten sužeistuosius. Prisižiūrės 
žmoneliai, ko nematę, saugok juos, viešpatie. 

— Hitleris mat irgi surado, kaip Leningradą paimti — 
dygiai apibendrina tėvas. — Ko tų, vyre, pramuši frontą 
arklių kanopomis, jei treti metai visos tavo karo mašinos 
nieko nepadaro. 

— Eik jau, niekų netauškęs,— atsišaukia iš kambario 
Katrė Pypkiorė.— Pamokys jis, avinų avinas, kariauti mo- 
kytą. Geriau klaupkis ir pasimelsk diėvui, kad arklio ne- 
paėmė, 

Tėvas iškart sumažėja. 

— Taigi pasisekė pralįsti. Gal viršaitis užstojo ar šiaip 
laimė krito...— užsikirto, suka akis į šalį, bet Akvilei aiški 
nutylėta mintis: „Adomas vis tiek policijos viršininkas, nors 
ir beprotnamyje...“— O Pėlė savo bėrį... Bet nėra ko nusi- 
mint, ne vienam tokia bėda. Reikia tik džiaugtis, kad ne- 
pakliuvo po vakarykščiu kirčiu. 

— Ko ten apverki Keršį — vėl Katrė Pypkiorė iš savo 
lovos.— Per jį vokiečiai mums tokį ardėną nujojo! Tegu 
pakremta nagus, žinos, kaip kitam buvo saldu. Ne, Keršio 
tu neperspjausi, neapgailėk. Šiandien jis prakišo, o rytoj 
dešimteriopai atsilups. Moka gyventi, tai ne tu, lozorių 
lozorius. 

Akvilė atsistojo. Ak, mielai išeitų neužsukusi pas mo- 
tiną. Ir jokios gėdos, jokio sąžinės graužimo, 

— Kaip mamos sveikata? | 

— Aa, tai tut Kartą visgi atradai kelią į savo namus? — 
senė sėdį lovoje, atsirėmusi į pagalvių kalną. Žilsvi plau- 
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kai pasišiaušę, veidas pilkas, sudubęs, kaip džiovintas gry- 
bas. Jau ir taip plonos lūpos dar labiau suplonėjusios — 
kažkokios melsvos skiautės, prilipdytos prie iškirmijusių 
dantų. Tačiau akys gyvos ir jaunos. Net nejauku į jas žiū- 
rėti: tiek pagiežos ir pikčiausios pašaipos žvilgsnyje, pra- 
siveržiančiame iš tų sukriošusio žmogaus griuvėsių! — 
Sėskis, būsi viešnia. Taigi kartą ir tavo motiną liga privei- 
kė. Galijočių galijotę. Pradėjo lipti nuo galvos .ir žemyn, 
žemyn... Dusina. Paširdžiai kaip suspardyti. Buvo parvežę 
daktarą, bet ką tie daktarai prieš dievo galybę? Negi at- 
ėjo laikas kojas patiesti? 

— Nieko, — sako Akvilė, nežiūrėdama į motiną, — pa- 
sitaisysi. 

— Vieną kalbi, o kitą galvoji. Nesigink, matau: raudoną 
suknelę apsivilktum, jei numirčiau. 

— Tamsta man saulės neužstoji. 

— Žinau, visi laukiate mano sprogtuvių. Įkyrėjau. Ir vis 
dėl to, kad norėjau jums gero. Žmonėmis išauginti, ant ko- 
jų tvirtai pastatyti. Į kalną stūmiau vežimą, o jums nepatiko. 
Žinia, į pakalnę smagiau dardėti, bet ar toli? Būčiau atlei- 
dusi viržius, tas avinų avinas seniai būtų padaręs mus pli- 
kabambiais, koks pats buvo prieš trisdešimt metų. 

Akvilė sėdi ant kėdės ties lovos kojūgaliu. Slogus pri- 
dususių patalpų kvapas, atmieštas vaistais. Už lango plikas 
erškėtrožės krūmas, pakluonių medžiai pro klojimo stogą. 
Toliau laukai, užsimetę palaikę pirmojo sniego skrandą, 
išmargintą juodais lopais. Ant kalnelių sutūpusios sody- 
bos, krūmokšnių kuokštai pagrioviuos, ūkanota miško sie- 
na, įsirėmusi į griūvantį dangaus skliautą. Išeiti tais va- 
karėjančiais laukais ir niekad nebegrįžti! 

— Atšokote nuo motinos kaip pluta nuo duonos kepalo— 
toliau sielvartauja senė.— Adomas, ir tas, jau toks geras 
vaikas, atvažiavęs į Lauksodį, neberasdavo savo trobos 
durų. Ką aš jam padariau? Gal blogo norėjau, kad gyniau 
vesti Dailidžių Mildą, tą pasileidėlių pasileidėlę? Būtų pa- 
klausęs manęs kaip tada, kai anoji buvo dar merga, nepri- 
lipęs prie gyvnašlės — viskas būtų kitaip pasisukę. Avinų 
avinas! Išgėrė boba tručyznos, ir pasimaišė galvoj. Tėvo 
kraujas. Mūsų, Jautakių, giminėj tokių ištižėlių nebuvo. 

— Bet ir žmonių šaudytojų nebuvo, — nebeišlaiko Akvilė, 
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Senės veidas skausmingai persikreipia. Spraudžiasi į pa- 
galvių kalną, pamėlynavusiomis lūpomis gaudydama orą. 
Gal skausmai surėmė, o gal triuškinančiu sunkumų užgriu- 
vo ką tik išgirsti žodžiai. Ginasi jų, mosuodama sau prieš 
nosį suvytusiomis rankomis. 

— Kalbi kaip pasiskolinusi. Kas šaudė? Ką? Kaimo uba- 
gų šnekos. Bolševikų! Nekenčia tos valdžios, tai laido 
liežuvį, šmeižia. Ir tu kartu su jais. Prieš tikrą brolį! Susi- 
protėk! Kažkas kažkur girdėjo, pasigavo iš dešimtų lūpų. 
O kas matė? Nurodyk bent vieną. Jeigu koks ir pakliuvo... 
Tarnyba, pareigos. Visais laikais visos valdžios baudė savo 
priešus. Krikščionys ėjo prieš krikščionis, ir tai dievas lai- 
mino — ne nuodėmė kareiviui užmušti. O čia karas prieš 
bedievius. Šventą tikėjimą gina. Kaip tau gali liežuvis ap- 
siversti! Taip ant savo brolio? Ko kvailas šnekas nešioji, 
geriau nuvažiuotum jo aplankyti. 

Akvilė tyli, atkakliai įsispyrusi žvilgsniu į langą. Krūti- 
nėje kunkuliuoja. Užgriūtų kaip kalnas, pikčiausiais žo- 
džiais užgriūtų motiną, bet nori greičiau baigti kankinantį 
pasikalbėjimą. „Jeigu ji žinotų, kad mano lūpas, kurios ką 
tik lietė jos kaktą, neseniai bučiavo Marius..." Susigūžia 
pabūgusi, tartum skvarbus motinos žvilgsnis galėtų tą min- 
tį išplėšti. 

— Gal jau Keršis parvažiavo. Eisiu,— sako, norėdama 
stotis, bet motinos balsas vėl prispaudžia prie kėdės. 

— Nenuvažiuosi — iš snukio matau. Išsigimėlių išsigimė- 
lė. Kažkoks bolševikas jai brangesnis už tikrą brolį. Ką, 
gal neteisybę pasakiau? Aha, net ausys pamėlynavo. Be- 
pročiai] Su tuo rusų kareiviu galėjote visus pražudyti. 

— Su rusų kareiviu? — atsikvėpė lengviau, išgirdusi pas- 
kutinius žodžius, bet ant galvos tebejaučia pasistojusių 
plaukų krebždesį. 

— Nesigink, tas avinų avinas man viską pasakė. Atsi- 
tempėte iš miško, įkišote į šieno šalinę. Jeigu ne Adomas, 
kažin kuo tie jūsų prajovai būtų baigęsi. 

— Adomas...— Akvilė su neapykanta pažvelgė į moti- 
ną.— Taip, jis padarė tai, ką tamsta irgi būtum padariusi: 
išmetė mirštantį žmogų į gatvę. 

— Dievas jam buvo skyręs mirtį miške, bet jūs nenusi- 
lenkėte aukščiausiojo valiai, tad numirė kitoje vietoje, 
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— Aš manau, dar ne vėlu įduoti mane gestapui. 

Senė sviedžia triaukštį keiksmą, o paskui pratrūksta juok- 
tis. Keistai kikendama, purkščiodama, tartum šuns besigi- 
nanti katė. Och, nevispročiai geležiniai| Atradę nuo ko 
slėpti — nuo savo žmogaus! Tas avinų avinas — supran- 
tama. Arba Akvilė, Jai visą laiką trūkę vieno šulo. Betgi 
Adomas! Ir tas nė žiobt. Lyg ne ji, Katrė Vainorienė, o 
pats raguotasis būtų jį pagimdęs. Jei ne Jurgis, taip ir 
būtų likusi akla tam, kas tada namuose dėjosi. 

Och, tas nevidonų nevidonas! Be peilio norįs motiną 
papjauti. Knygos, laikraščiai, radijas. Prie darbo su paga- 
liu neprivarysi. Rėk nerėkęs, 0 jis savo daro: sukioja tą 
tarškalynę, dantis rodo. Ir sukęs apsukęs tą patį: rusai 
ateina! Ateis ar neateis, vienas dievas težino, bet kai pa- 
galvoji, kad gali taip būti, širdis piestu stojasi. Aiman! 
Tada jau atsižegnok su šiuo pasauliu. Nušienaus visiems 
galvas kaip kopūstus už tuos žydus. Nepasiteisinsi: aš ne- 
šaudžiau — suklos į duobes, kaip vokiečiai jų draugus su- 
klojo, ir nieko nepadarysi. Tą jie jau moka, žinom; pilni 
laikraščiai baisybių prirašyta. Taigi užvakar Jurgis kai pa- 
leidęs burną... Rusai užėmę tokius ir tokius miestus, pri- 
mušę tiek ir tiek vokiečių... Nebeiną atgal, vis į priekį ir 
į priekį, artyn prie Lietuvos... Kai pradėjęs, kai pradėjęs — 
o kalbėti tas puskvaišių puskvaišis mokąs,— jai, Katrei, net 
bloga pasidarę. Suėmusį tokia baisi baimė, tarsi frontas jau 
būtų čia atgriuvęs, kiemas pilnas kiverių, o į trobos langus 
nutaikyti jų ilgieji šautuvai. Pradėjusi klykti ne savo bal- 
su, šauktis pagalbos. Įpuolęs į kambarį tėvas, subėgę vai- 
kai, šokę raminti, bet ji vis vien visur mačiusi rusus ir 
negalėjusi iki ryto užmigti. Tada tas avinų avinas ir pa- 
pasakojęs: abu su Akvile slėpė rusų lakūną, kuris išdavęs 
tokį raštelį, kad bolševikai užėję Vainorams nieko blogo 
nedarytų. 

— Duok dieve, kad netektų griebtis to popiergalio. Bet 
jeigu prireiks... Gal tik nusispjaus, pasižiūrėję į jį, ir už 
gerklės... Skustuvo ašmenys gal tiktai. Bet skęstantis ir už 
skustuvo griebiasi. Atitolink, viešpatie, tą nelaimių nelaimę. 

Nutyla pavargusi. Veido bruožai sušvelnėję, akys atbu- 
kusios. Mėlyni lūpų ruoželiai juda: neišsakytą mintį baigia 
ar šnibžda maldą savo viešpačiui? 
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Akvilė atsistojo, lūkuriuoja, stengdamasi nugalėti pasi- 
šlykštėjimą. Veltui. Pagalviuose įstrigęs veidas stumia nuo 
savęs, ir ji, nepabučiavusi motinos, skersa išslenka iš kam- 
bario, lydima niūraus žvilgsnio, kuriame daugiau karčios 
nuoskaudos, negu pykčio. 

Tėvas stovi kieme, atsirėmęs tvoros, kramto žirnius. Ką 
tik pabėrė rieškučias balandžiams, ir tie lesa, debesiu nu- 
gulę prie jo kojų. 

— Žiūrėk, kokia mano šeimyna,-—- šypsosi, pamatęs Ak- 
vilę. Laimingas, kaip tie žirnį pasigavę paukščiai: nebėra, 
kas ūdija.-— Prisiveisė devynios galybės, reikės daugiau 
krepšių pakabinti po pastoge. Patinka jiems čia. Tegu ple- 
čiasi. Tegu nors paukščiai plečiasi, kai žmonės retėja. Tei- 
sybė, kaip atrodo motina? — pagaliau prisimena. 

— Ligonis kaip ligonis. Užeisiu kada nors vėl aplankyti. 

— Užeik, užeik, Akviliute. Užeikite abu su Pėliksu. 

Akvilė iš tolo apeina balandžių būrį, kad nepabaidytų. 
Apie Rudžio būdą sukiojasi Jurgis. Pamoja abiem, Justės 
niekur nematyti. Turbūt išrūko į kaimą. 

— Teisybė, tu norėjai man kažką „pasakyti — prisiveja 
tėvo balsas. 

Ak, apie Marių! Ne, dabar jau ne... 

— Skubu. Kitą kartą, tėve. 

Ir nueina neatsigręždama. Kone pustekinė bėga, nors nė- 
ra kur skubėti. 

Rūstūs ir seni pakluonių medžiai. Vienkiemiai. Nuplikę 
krūmokšnių kuokštai pagrioviuose. 

„Tada tas avinų avinas ir papasakojo turįs tokį raš- 
telį..." 

„Tai tuštumas laukų! Net širdį gelia... 


v 


Vartai plačiai atkelti. Tartum visas pulkas svečių bū- 
tų sumarmėjęs į vienkiemį. Šviežios ratų vėžės. Pakinktai 
nublokšti prieklėtyje kaip pakliuvo. Ar tai Keršio būdui? 
Bėrį, tiesa, paėmė, bet ar dėl to galėjo taip išdrikti? 

Užtirpusia širdimi skuba į trobą. Jo nėra. Už daržinės 
ratai, tarp ienų blinkso botagas. Net po pastoge vežimai- 
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čio neįstūmė, Įpuola daržinėn, bet ir čia tuščia. Akys ne- 
jučiomis pašoka aukštyn, nuslysdamos balkiu. Pfu! Jau 
kvailesnės minties negali būti... Tupinėdama vietoje, žiūri 
į tvarto galą. Niekas ten nepasikeitę, tačiau kažkas ir ne 
taip, kaip paliko. Kopėčios! — galop atitoksta. Nulipusi pa- 
miršo atremti į šieno šalinę, kaip visada darydavo, ir štai 
nebėra jų senoje vietoje. Nei prie tvarto galo, nei prie 
šalinės. Visoje daržinėje jokių kopėčių... Apeina daržinę, 
tvartą, kyšteli galvą į pastoginę: Štai kur jos! Užbruktos 
pasienyje už lentų šūsnies, pats galas prie durų tematyti, 

„„Keršis tvarte. Atsistojęs prie karvių ėdžių, dairosi į 
lubas. Rankose šakė. Akvilė ne iš karto pastebi, kad tai 
ne mėšlamėžė, o dviražė, ilgu kotu, kokiomis moterys pa- 
duoda viena kitai šiaudus, kraudamos kūgį. 

—Aag, aag... ir ji atsirado, — sustena, pamatęs Akvilę. 

Ji kažką suveblena, priblokšta jo veido išraiškos. Pirmą 
kartą regi tokį. Ne, dar matė tada, kai per Lauruko krikš- 
tynas nutrenkė nuo kojų Kučkailį. 

— Buvau pas tėvus... — pagaliau pavyksta suvaldyti dre- 
bančias lūpas.— Sakė, mūsų arklį paėmę... 

Žvilgsnis lekia į ją, tartum iš visų jėgų paleista šakė. 
Paspringo žodžiu, judina žandikaulius, kramtydamas nepra- 
ryjamą kąsnį. 4 

— Arklys, ag, jai tik arklys...— išstūmė iš burnos lyg 
dejonę.— Tik arklys ir nieko daugiau... Jai tik arklys... 

— Kas gi daugiau gali būti, Pėle? Arklys dabar...— už- 
sičiaupia nebaigusi; jo veidas baisus. Dingo akys, skruos- 
tai, smakras. Vien mėšlungiškai trūkčiojantį burnos kiau- 
rymė, 

— Ag jau, prigyvenau, jau prigyvenau! — griaudžia nuo 
ėdžių.— Kad tikra žmona mane apgaudinėtų! Kuo tu mane 
laikai? Gal aš aklas ir kurčias, nemutau, kas namuose daro- 
si? Gal mažas vaikas, nesuprantu nieko? Negana tau, kad 
atėmė kiaulę, šiandien geriausią arklį peržegnojau. Nori dar 
didesnę nelaimę prisišaukti? Ką tu ten slepi ant tos kūtės? 

— Pėle... Patikėk...— pati nebežino, ką vapa. 

— Melage, melage. Tartum aš būčiau savo namams koks 
priešas. Ag, ir berniuko, rodos, neskriaudžiu, ir tave myliu, 
kaip išmanau, Tai kam gi mane lyg kokiai pajuokait.— 
balsas nupuolė, nebekliokia kriokliu, tačiau plaukia dar 
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kunkuliuodamas, tartum upės vanduo per akmenis.— Ar aš 
tau ne vyras? Ar neprisiekėme dievo akivaizdoje būti vienu 
kūnu ir siela? Kodėl gi taip su manimi, Akvile? Ką blogo 
tau padariau? 

Ji atsako kažką. Bet ne — tik judina lūpas, norėdama at- 
sakyti. Keistas sapnas. Šiai Keršis pasvyra į priekį, tarsi 
ruošdamasis šuoliui. Žingsnis pirmyn. Pro duris krintanti 
šviesa jau geriau apšviečia jo veidą. Lūpos persikreipu- 
sios, lyg juoktųsi. Žengs dar žingsnį ir suvarys dvišakę 
Akvilei į krūtinę. Šakės kotas tikrai sujuda, apsisuka ore, 
ir susminga ražai... į lubas. Į plyšį tarp karčių. Jis nieko 
nebekalbina (o gal ji negirdi?), tik slenka skersai tvarto 
susigūžęs ir, sunkiai šnopuodamas, bado visur, kur pralen- 
da šakė. Čiukšt bum, čiukšt bum. Virš bėrio gardo, toje 
vietoje, kur Mariaus patalas, šakės pečiai neatsidauš į kar- 
tis: plyšys didesnis, šiaudų siūlė pro jį išsivertusi plaštakos 
pločiu, Tačiau nuo durų ji atrodo kažkokia praskydusi, lyg 
ir tamsesnė, Apačioje siūbuoja pakibęs šiaudų kuokštelis. 
Atitrūko, krinta žemyn... Jį vejasi kitas... 

Akvilė pasijudina. Ne, ne visa — pajuda tik jos kojos. 
Pašėlusiai sunku atplėšti nuo mėšlg vieną, kad galėtum 
žengti nors mažą žingsniuką. Eina, tartum supančiota, vis 
giliau ir giliau grimzdama nematomoje klampynėje. Bet 
Keršis jau čia pat. Pakibo jam ant rankos, suklumpa prie 
kojų. 

— Gana! Gana! — šaukia, kaip pamišusi.— Nori žmogaus 
kraujo. Jis čia pat... Yra! Gerk] Sprok! Žudyk! — plačiu 
mostu išplėšia Keršiui iš rankų šakę, puola prie bėrio gar- 
do, pasišokinėdama daužo ražais lubas.— Mariau, Mariau... 
girdi? Ruoškis... išeik, jei gali... Keršiui reikia tavo kraujo...— 
Nubloškia į gardą šakę ir puola prie durų.— Bėk į kaimą, 
atsivesk savo vokiečius, Kiaulę, arklį atėmė, o žmogų pats 
jiems atiduok. 

Pro ašaras nieko nebemato. Diendaržis. Juodi atidarytų 
durų nasrai. Apšalusio mėšlo traškėjimas po kojomis. De- 
guto kvapas, permušantis svaigų šieno ir dobilų aromatą.— 
————— Verčiamų šiaudų šlamesys. Išlenda susikūp- 
rinęs, kabindamasis viena ranka į stogo gegnę, kitą ištie- 
sęs priešais, lyg neregys, čiupinėjantis nematoma lazda 
kelią. Vienplaukis, be batų, tačiau užsitempęs kelnes, o ant 
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pečių paskubomis užsagstyti puskailiniai. Kurį laiką žiūri 
nuo tvarto, įsikibęs gegnės, paskui žengteli, jau nebepri- 
silaikydamas, tačiau susvyruoja ir atšlyja nugara į šiaudų 
sieną. 

Keršis stovi prie šieno šalinės, užvertęs galvą, prasižiojęs. 
Rankose, įsmeigta ražais į žemę, ta pati dvišakė, kurią Ak- 
vilė nutrenkė į gardą. Kotas trūkčioja, smaugiamas pa- 
balusių gniaužtų, tačiau veidas stebinančiai ramus. 

— Mariau... Mariau...— šnibžda Akvilė sau, šypsodama- 
Si pro ašaras.— Tu nenusimink... dabar galėsi pamatyti sa- 
vo berniuką... dabar tai tikrai... 

Bet jis nežiūri į ją. Jo akys prikaustytos prie Keršio. O 
Keršio žvilgsnis įsikirtęs į jį. Abiejų akys surakintos kaip 
du kaliniai vienomis grandinėmis. Tačiau vienas jų jau- 
čiasi pasmerktas dėl antro kaltės; jis nekaltas, ag, dievas 
mato, nekaltas; ir tas nepalaužiamas įsitikinimas savo tei- 
sumu teikia jam ramybės ir tvirtumo. 

— Raudonasis Marius... Nemunis..— po ilgos tylos  iš- 
stena.— Tai ką, mano moterį atimti atėjai? 

— Ar ji kada tau priklausė? — lyg aidas atsirita nuo 
tvarto. 

— Sakai... aha... — šakė susiūbuoja į šonus, tarsi norėda- 
Ma ištrūkti, tačiau balsas ramus.— Gal kada nepriklausė, o 
šiandien mano... Gyvename... Neatiduosiu! 

Marius šypsosi. Nuo kūtės vakarėjančioje prieblandoje 
jo veidas atrodo lyg pilka dėmė — visi bruožai išsilydę, 
ištirpę, — bet Akvilė tikra, kad jis turi šypsotis. 

-— Ar tai viskas, ką norėjai pasakyti? 

— Ką daugiau bepasakysi? Atėjai kaip į savo namus, 
suvedžioji svetimą moterį. O kai su savo bolševikais spru- 
kai, jos nereikėjo. Pametei su vaiku, tegu žinosi. Išlėkei, 
ką gi, tavo reikalas, bet ko parėjai? Gal karas ten sustojo, 
nebėra į ką šaudyti? Prireikė čia, savo namuose, vandenį 
drumsti. Pats neturi gyvenimo, tai ir kitą nori paskandinti. 

— Nenuskęsi,— Marius tulžingai nusijuokia,— tu iš to- 
kios medžiagos, kuri nebijo nei vandens, nei ugnies. Iš vi- 
sų pusių esi apdraustas. O mano rankos surištos. Sūnelis, 
sesuo, Akvilė... 

— Nutilki 
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— Akvilė! — kietai pakartoja Marius.— Mano ginklas 
užtaisytas, bet šitoje sodyboje neiššaus. Tu tai puikiai 
žinai. 

— Ag, jis dar apie šaudymą! Išmokai per pustrečių me- 
tų, aha, geriau, kaip griovius kasti, o ar žinai, iš kokios 
pusės šiandien vėjas? — Akvilė nežiūri į Keršį, tačiau girdi 
jo žodžiuose baisią šypseną. („Ag, suruošiu, tai suruošiu 
šeškeliams pirtį, bus jiems kiaušinius gerti...“) — Šiandien 
vėjas į kaimą, nuo trobos pusės, o klojimas toli — nesieks. 
Padegsiu tą daržinę, tada šaudyk, kiek patinka, rodyk savo 
mokslus. 

— Kam kalbi, ko nedarysi? Toks nuostolis ne tavo bū- 
dui, Kerši. Yra kur kas paprastesnė išeitis: įsodinti Raudo- 

nąjį Marių į vežimą ir pristatyti į kaimą vokiečiams. 
“| — Į vežimą? Vokiečiamsį.. 

— Nevarginčiau, pats nueičiau, bet, matai, koja... Men- 
kas kol kas iš manęs vaikščiotojas. 

— Į vežimą ir vokiečiams?— Keršis nuoširdžiai nustebęs. 

— Pasakysi radęs... Na, tu jau geriau žinai, ką jiems 
pasakyti. Tačiau būk žmogus, Kerši, Aš daugiau nenoriu 
iš tavęs, negu tu gali. Suprantu tavo padėtį ir visa kita... — 
Marius užsikerta, grabaliojasi rankomis aplinkui, tartum 
tuose šlamančiuose šiauduose ieškotų pasimetusių žodžių. — 
Leisk man čia pasilikti, kol sutems. Paskui išeisiu. O kas 
bus toliau — mano reikalas. Duodu žodį — jeigu tau mano 
žodis ką reiškia, — kad iki to laiko, kol tu valgysi vakarie- 
nę, manęs nebus ne tik čia, daržinėje, bet ir tavo laukuose, 
Šliaužte iššliaušiu iš tavo sklypo, jei nebegalėsiu paeiti. 
Bet lazdą man išpjauti turėsi, Kerši. Ir mano berniuką pa- 
rodyti. Turiu teisę to reikalauti. Nuteistiesiems mirti irgi 
leidžia atsisveikinti su savo artimaisiais. 

Akvilė gailiai inkščia susirietusi šalia šalinės. Girdi Ker- 
šio kosčiojimą, šiaudų šlamesį aukštai. Ir vėl Mariaus bal- 
sas. Brenda tarsi žmogus per vandenį. Gilyn, gilyn. Į prie- 
kį ištiestos rankos kyla aukštyn, tartum ieškodamos už ko 
nusitverti. Bet virš galvos tik oras ir vandens platybės. 
Tik oras ir vanduo, tik oras ir vanduo... iš 

— „„Pasiliks tau mano hektarai, trobos, ir tavo moters, 
kaip sakai, neatimsiu. Marius Nemunis ne dėl to išėjo 
kariauti. Tr ne dėl to atsidūrė pas tave ant kūtės. Pagaliau 
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ne dėl to sutemus išeis iš čia, kad jau rytoj galbūt vokie- 
čiai atvežtų jo lavoną į Lauksodį. Bet šito tau nesuprasti. 
Kerši. Žinai, ko reikia žemei, kad išspaustum iš jos dešim- 
tą—penkioliktą grūdą, tačiau niekada netilps tavo galvoje, 
kaip sunku žmogui, kai jis turi mirtį nelaiku ir ne taip, 
kaip reikėjo mirti. 

— Ag jau, jis apie mirtį...— Keršis piktas ir išsigandęs. — 
Ne Keršis tau davė gyvybę, ne Keršio valioje ją atimti. 
Kad žmogų dėl mano kaltės... Ag jau ne! Ką aš žinau, ką 
tau dievas yra paskyręs — kulką, kilpą ar krikščionišką 
mirtį lovoje su žvake rankoje? Gal kaip tik šitąją, pasku- 
tinę, nes ar maža žmonių su laiku ateina į protą? Ar mano 
valia stoti dieviškiems viešpaties norams skersai kelio? 
Kūną žmogaus užmušti ir sielą pražudyti? Ne, aukščiausias 
niekam nedavė tokios teisės. Nei man, nei tau, nei kam 
kitam, nesvarbu, kad ir tie, ir tie šaudote, kariate vieni 
kitus, atimdami iš dievo tai, kas spręsti jam vienam pri- 
klauso. Ag jau ne, aš to nedarysiu! Gal vokiečiai mus vi- 
sus... Bet dievas ir žmonės žinos, kad Keršio rankos buvo 
mėšlinos, žemėtos, tik ne kruvinos. Neprisiimsiu svetimo 
kraujo ant savo sąžinės, tegu jis gula ant tavosios, Ne- 
muni. 

— Nesuprantu tavo pamokslo— Marius stovi, atkišęs 
skaudančią koją, susmegęs pečiais į šiaudus. Veide nuste- 
bimas ir auštanti viltis.— Tai kaip? Atrodo, galiu tikėtis, 
kad leisi man pasilikti čia porai trejetai valandų? 

— Atėjai neprašomas, neprašomas ir išeisi. Po trijų va- 
landų ar po trijų dienų. Ag jau, tau geriau žinoti. Aš tavęs 
nevarau. Lindėk, kur lindėjęs, kol reikalas. Aš nieko neno- 
riu girdėti nei matyti. Palėpėje, aha, iš kur atlindai, kartys 
retai suklotos. Atvertęs šiaudus, susiieškok lubose platesnį 
plyšį. Pro ten paduosių valgyti. Aš pats. Nėra ko laipioti 
kopėčiomis. Neturime kopėčių! Visame Keršio gyvenime 
nėra ir nebuvo jokių kopėčių! Supratai? Apačioje — ties ta 
vieta, kur stovi — paversiu vežimą šiaudų. Kai norėsi išei- 
ti savo keliais, galėsi nušokti žemyn. Ir dieve tau padėk. 
Trauk, iš kur atsibeldęs. Vokiečiams tiesiai į nagus ar sa- 
viesiems į glėbį. Aš nieko nežinau, nemačiau, negirdėjau. 
Ir duok viešpatie, kad mano akys daugiau nematytų tavęs, 
Raudonasis Mariau. 
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šeštas skyrius 


I 


Gediminas negalėjo atsikratyti kankinančios minties, 
kad, patardamas Vasiliui nebėgti pas partizanus, tapo ne- 
tiesioginiu Puplesio ir kitų trijų žmonių mirties kaltininku. 
Tuo jis įsitikino, dar kartą pasikalbėjęs su Juoduoju Bige, 
kuriam buvo gerai žinomas pabėgimo planas. Todėl, ryž- 
damasis sabotuoti valstybines prievoles, jis ne tiek norėjo 
pakenkti okupacinei valdžiai, kiek padėti našlės Puplesie- 
nės ir Juodojo Bigės šeimoms ir tokiu būdu bent iš dalies 
išpirkti savo kaltę, į kurią mažiau jautrus žmogus būtų tik 
numojęs ranka. 

Spalio pradžioje Lauksodyje prasidėjo kūlimo talkos, 
Apie mėnesio vidurį kuliamoji atvažiavo ir į Džiugų vien- 
kiemį. Po kelių dienų, išsikūlus, Gediminas pasikinkė porą 
arklių į ucrę, prikrovė ją grūdų maišų4ar, užvertęs iki gar- 
delių viršaus šiaudais, naktį nuvežė Puplesienei. Našlės 
tvartelyje, kurį vokiečiai buvo iššlavę, kaip ir svirną, taip 
pat atsidūrė viena Džiugo kiaulė, skirta prievolėms, o Juo- 
dasis Bigė neva už darbą išsivedė telyčią, gaudamas priedo 
keletą centnerių rugių. Puplesienė neišmanė, kaip bedėkoti 
Gediminui, o Juodasis Bigė, žinodamas kaimyno kilnumo 
go poelgį. 

— Jūsų geradarystė gali tau brangiai kainuoti, Gedimi- 
nai, — pasakė jis.— Bet prisiimu ją ant savo sąžinės: jei 
kas, Juodasis Bigė neliks skolingas, po skersvėjais, nebijok. 

Tik lapkričio pradžioje Gediminui paaiškėjo tikroji Juo- 
dojo Bigės žodžių prasmė. Nežinojo, kas tai per žmogus, 
norįs su juo susitikti, tačiau suprato būsiant vieną iš miš- 
ko draugų. Į sutartą vietą atėjo ne tiek smalsumo vedamas, 
kiek norėdamas iš karto užkirsti kelią bet kokioms viltims, 
kurias, atrodė, deda į jį, Gediminą, Juodojo Bigės sukirpi- 
mo Žmonės. 

Paslaptingas draugas judviejų laukė Ventės miškų pa- 
Kraštyje pasimetusiame durpyno darbininko namelyje. Vė- 
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liau Gediminas pamatė dar du žmones, apsirengusius vals- 
tietiškai, tačiau ginkluotus. Vienas buvo nepažįstamas, o 
antrasis kažkur matytas. Tretįjį Gediminas atpažino iš pir- 
mo žvilgsnio, įėjęs į vidų: Marius Nemunis! Šitokio susi- 
tikimo tikrai nesitikėjo! Ilgai spaudė vienas kitam rankas, 
stebėdamiesi ir džiaugdamiesi, kad po tokių negandų metų 
likimas suvedė du gerus pažįstamus, kurie, tiesa, niekuomet 
nebuvo tikri draugai, tačiau jautė vienas kitam pagarbą. 

— Nepyk, Gediminai, kad teko šitokį kelio galą sukarti 
į pasimatymą su savo buvusiu mokinių,-—- atsiprašė Ma- 
rius. — Iš tikrųjų aš turėjau aplankyti tave, buvodamas 
Lauksodyje, bet, patikėk, mūsų gyvenimo sąlygomis panaši 
prabanga dažnai surišta su rizika netekti galvos. 

— Tu buvai Lauksodyje! — nusistebėjo Gediminas, žvilg- 
terėjęs per kaktą į Juodąjį Bigę. 

Tasai nežymiai šyptelėjo į apykaklę. 

Dabar Gediminas atpažino ir antrąjį ginkluotą vyrą — 
buvusį Keršio belaisvį Ivaną. 

— Pabėgimas iš dvaro lageriuko...— buvo bepradedąs, 
bet tuo tarpu įėjo šeimininkė su karšta arbata, ir abu lauk- 
sodiečiai, praalkę po kelių valandų kelionės, kibo į valgį. 

— Žinau, kaip tu žiūri, teisingiau — kaip žiūrėjai į 
Lauksodžio belaisvių pabėgimą,— pratęsė Gedimino mintį 
Marius.— Tavo nuomonė apie mus, partizanus, mažiausia 
derinasi su tuo, kad štai sėdime kartų ir gurkšnojame 
arbatą. Bet po to, kai judu su tėvu nusprendėte taukštelėti 
vokiečiams sprigtą — neduoti pyliavų, mes turime pagrin- 
do manyti... Suprantama, jeigu jūsų pasiryžimas ne koks 
kaprizas, neišgaruos, pamačius kieme policiją. 

Gediminas niūriai nusijuokė. 

— Tokiu atveju turėtume atsiimti iš žmonių, ką jiems 
atidavėme,— atsakė, statydamas šalia lėkštės pusiau nuger- 
tą naminės stikliuką.— O taip mudu su tėvu niekada ne- 
padarysime. Mūsų ūkyje grūdų teliko duonai ir žemei ap- 
sėti pavasarį. O ūkininkas — jei tu pažįsti lietuvį ūkinin- 
ką — verčiau valgys nuo stogo šiaudus, bet išsaugos sėklą. 
Žinoma, savivalda gali iššluoti mūsų aruodus iki paskutinio 
grūdo, bet, manau, šito daryti neleis paprasčiausi vokiški 
išskaičiavimai. 
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— Be abejo,— ironiškai pastebėjo Marius.— Jūsų savi- 
valda kol kas neprarado pagarbos smetoniniams ordinams, 
o, be to, užjaučia žmones, kuriuos jungia giminystės ryšiai 
su nukentėjusiais nuo bolševikų. 

— Manyčiau, kad taip, nors mudu su tėvu, apsispręsda- 
mi padėti bėdos ištiktiems žmonėms, nesivadovavome to- 
kiomis saulėtomis perspektyvomis, — šaltai atrėmė Gedimi- 
nas, išbaigęs lenkti stiklelį iki dugno.— Jūs mušate vokie- 
čius, deja, pažįstate juos tiktai kaip taikinį. Puplesienę, 
tiesa, jie apiplėšė iki paskutinio siūlelio. Parodomoji baus- 
mė už vyrą, taip sakant. Jeigu jos ūkis būtų didesnis, o 
valgančių burnų mažiau, labai abejoju, ar nebūtų palikę 
grūdų sėklai, kad naujas šeimininkas turėtų kuo pavasarį 
apsėti laukus. Pirmojo pasaulinio karo metu vienas rusų 
belaisvis mano tėvui pasakojo, esą išstūmę vokiečius iš 
pozicijų, radę už apkasų paruoštas lysves gėlėms sodinti. 
Tai jų tautinio charakterio bruožas — apsistoti dienai, o 
daryti taip, lyg ruoštųsi čia gyventi ištisą amžių. 

— Iš to, kaip jie kloja žmones į duobes, nepasakysi, kad 
Truoštųsi čia amžius gyventi, — pašaipiai pastebėjo Marius. 
Jiems rūpi greičiau nualinti kraštą ir išsinešinti po velnių, 
palikus tuščią žemę tokiems mąstytojams kaip tu. 

— O jie galvoja atvirkščiai, kiek man žinomi nacional- 
socialistinės ideologijos pagrindai: tik išvalydami erdvę 
aplink save nuo tokių mąstytojų kaip Nemunis, Džiugas ir 
į juos panašūs, sukursime žemėje tūkstantmetį reichą,— 
juokais atsakė Gediminas.— Bet jiems svarbu, kad Džiugų 
ūkis neliktų dirvonuoti sekančiais metais, Mariau. Vokie- 
čiams reikia duonos. O be sėklos ir vergų duonos nebus. 
Mudu su tėvu pasirodėme nepaklusnūs vergai. Atsiųs pa- 
tikimą ūkvedį komanduoti, o gal ir visai išvarys iš ūkio. 
Pagaliau kaip beatsitiktų, naciams nebesusigrąžinti to kąs- 
nio, kuris atiteko Puplesienei su Putrimu. 

Gediminas nutilo, pagavęs dagų Mariaus žvilgsnį. Kurį 
laiką buvo girdėti nedrąsus indų skimbčiojimas ir užkan- 
džiaujančiųjų čepsėjimas. 

Juodasis Bigė pasiūlė išgerti dar po stikliuką. 

— Nenoriu linkėti tau kokių nelaimių, Gediminai,— pa- 
sakė Marius, kai stikleliai buvo ištuštinti ir vyrai vėl pgrie- 
bėsi užkandžio.— Manau tik, per gerai galvoji apie fašistą. 
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Tu jam užleidi savo ūkį, o nepasvarstei, kad gali paprašyti 
ir galvos. Gal negirdėjai, bet man žinoma atsitikimų, kai 
buvo nužudyti valstiečiai, neatpylę pyliavų. Netvirtinu, kad 
jie turėjo tavo tėvo nuopelnus ir kankinio vainiką — tai 
buvo paprasti tarybiniai žmonės, — bet okupacinės valdžios 
terore nerandu jokio nuoseklumo. 

— Ir aš jo neieškau, Mariau. Labai galimas daiktas, kad 
atsitiks taip, kaip tu pranašauji. Bet tai nekeičia reikalo 
esmės. Aš padariau, ką turėjau padaryti kaip doras žmo- 
gus, 6 pasekmės nuo manęs nepriklauso. Aš negalėjau 
nepadaryti, ką padariau, Mariau. Nemokantis plaukti žm o- 
gus žino, kad žus; o vis dėlto šoka gelbėti skęstančio. 
Žmoniškumo jausmas, atsakomybė prieš savo sąžinę kar- 
. tais būna stipresnė už mirties baimę. B 

— Čia prasideda tikrasis didvyriškumas, Gediminai, — 
atsakė Marius susijaudinęs.— Taip miršta mūsų vyrai, taip 
numirė Puplesis. Bet, matai, vienas dalykas mirti už savo 
sąžinės grynumą, o visai kitas kovoti už tai, kad ateityje 
niekam nereikėtų teptis rankų krauju. Pačiam nuskęsti ir 
kito neišgelbėti— gražu, kilnu, bet, pasakysiu, pigoka. O 
mūsų akimis žiūrint — nusikaltimas. Jei tu, vyruti, nemoki 
plaukti, tai ir nešok į vandenį. Pagyvenk, kol išmoksi. 
Kam nereikalingos aukos? Ar per maža žmonių žūsta? Pa- 
klausyk, Gediminai: aš nesiūlau tuojau, baigus gerti arba- 
tą, paimti automatą ir išeiti iš to namelio kartu su mumis, 
nors šitoks mostas būtų pats protingiausias — paskui gali 
būti vėlu. Aš noriu, kad tu suprastum; tavo kelias veda tik 
pas mus, Gediminai. 

Gediminas sutrikęs tylėjo. Ateidamas čia, buvo pasiruo- 
šęs panašiam antpuoliui, bet naminė įšildė kraują ir dabar 
pasijuto, tartum sėdėtų kur nors pas gerą pažįstamą tarp 
savo kaimo bernų, kurie pakels dar po taurelę, o paskui, 
išėję į kiemą, visi užtrauks sutartinę. 

— Pas jus... taip... galbūt... — pagaliau pratarė.— Aš ga- 
lių nueiti pas jus, bet-ar širdimi būsiu su jumis, Mariau? 
Tu žinai mano praeitį. Smetonos laikus ir vėliau. Vienu 
metu buvau nuėjęs pas vienus, bet ar buvau su jais? Ke- 
turiasdešimtaisiais kvietėte jūs, irgi bandžiau žengti į koją. 
Nieko gero iš to neišėjo. Ne to sukirpimo žmogus, Mariau, 
negaliu išmokti plaukioti. Žinoma, čia nebūtų jokios trage- 
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dijos — aš turiu galvoje asmeninę tragediją, — jeigu ramiai 
įstengčiau praeiti pro skęstantį kaip daugelis normalių 
žmonių. Deja, traukia į vandenį, ir gana... Kartais pavydžiu 
tokiems žmonėms, kurie ramiausiai užmuša kitą ir turi kuo 
pasiteisinti, paklausti, kodėl taip padarė. „Tėvynės priešą 
nudėjau. Niekšą, žmogžudį..." O tas tėvynės priešas, jeigu 
prisikeltų ir suvarytų apkabą į savo budelį, argi ne tais 
pačiais motyvais pasiaiškintų jį paklojęs? 

— Nejaugi karas tavęs neišmokė atskirti aukos nuo 
žmogžudžio? — pyktelėjo Marius. 

— Ne. Jis man tik įrodė, šį kartą galutinai, kad mes 
visi aukos ir visi žmogžudžiai, 

— Nooo,—nutęsė Marius.— Kam puoli taip toli? Ką jau 
ką, o pats save, manau, nori išskirti iš tos kompanijos. 

— Stengiuosi, Mariau, kiek tai priklauso nuo manęs, Ta- 
čiau šitame pragaro katile, kuriame šiandien verdame, vis- 
kas taip sutvarkyta, kad, nenorėdamas žudyti, vis vien 
tapsi žmogžudžiu. Nesąmoningu žmogžudžiu. Ir kartu, ži- 
noma, auka. Tačiau daugelis žmonių nesuvokia savo kaltės 
arba sugeba prigalvoti įvairių būdų jai pateisinti, Tai jų 
laimė, visų mūsų nelaimei, nes tuo tarpu, kai jie miršta su 
palaiminto teisuolio šypsena lūpose, mes turime liktį gy- 
venti šitų luošių pridergtoje žemėje. 

— Linksmai šneki. Išgerk dar stiklelį,-— paragino Marius, 
pridengdamas apmaudą ironija.— Tau, vyruti, nusispjauti, 
kas dedasi „toje luošių pridergtoje žemėje“. Kitaip pats 
kartu su jais nedergtum, o padėtum išvalyti. Tau svarbu, 
kad tavo paties frakas išliktų švarus. O mes savo frakų 
nesaugome. Manai, labai malonus darbas užmušti žmogų, 
nors jis ir didžiausias niekšas būtų? Jei prisimeni prieš ka- 
rą Mūsų pasikalbėjimus, pasakyk, ar aš kada troškau žmo- 
gaus kraujo? Mes neklojome į duobes kaip vokiečiai, ne- 
sirinkdami, kieno ne tokia nosis, bet stengėmės atsijoti 
priešus nuo savų, nes geras valstietis irgi ravėja lauką. 
Mes norėjome, kad po mūsų vėliava išaugtų geras derlius, 
visiems užtektų darbo ir duonos, o vaikams vietos mokyk- 
lose. Gal ne viskas išėjo taip, kaip turėjo būti, bet mūsų 
programos pagrindas buvo ir paliko tas pats — kova dėl 
žmogaus. Ne užmušti, o apginti nuo galvažudžių žmogų. 
Gal tu, toks išminčius, žinai, kaip tai padaryti be kraujo 
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praliejimo? Ne, vyruti, rankų nesusitepęs, mėšlo neišmėši, 
Ir frakas pasiliks dėmėtas, ir į kūną įsigers tam tikras kva- 
pas. Nemalonu. Bet reikia. Reikia, Gediminai! Netgi dėl 
tokių, kaip tu, kurie nesigėdi pastatyti Marių Nemunį ir 
Adomą Vainorą ant vienų svarstyklių. 

— Aš judviejų nestatau ant vienų svarstyklių, po per- 
kūnėliais... 

— Kaip ne! Argi aš ne žmogžudys? 

— Aš ne rūšiuotojas, Mariau;— atsakė Gediminas susi- 
tvardęs.— Ne mano reikalas smerkti vieną, o teisinti kitą. 
Bus tas pats, ar aš judu apkaltinsiu, ar pasakysiu, kad abu- 
du esate nekalti. Visais laikais žmonės žudė vieni kitus dėl 
išsigalvoto ' dievo, ir, kol bus tikinčiųjų, šitos žudynės ne- 
siliaus. Aš netikintis, Mariau. Kažkada mano dievas buvo 
geltona-žalia-raudona vėliava. Praradau. Ir nemanau, kad 
galėčiau jį iš naujo surasti kažkokioje kitoje vėliavoje. 
Religijos ateina kartu su savo dievais ir vėl išnyksta. Tas 
pats atsitinka su atskiromis tautomis ir civilizacijomis. Vie- 
nintelis pastovus kūrinys žemėje — žmogus, nors ir jis kei- 
čiasi. Tačiau tos dvasios ypatybės, kurios skiria žmogų nuo 
gyvulio ar žvėries, gyvuos, kol gyvuoja žmonija. Aš len- 
kiuosi tik šiai vėliavai, Mariau. Kaip rodo istorija ir mūsų 
laikų patyrimas, daugelis ją sutrypė vardan netikrų dievų, 
bet kodėl aš turiu nueiti jų keliais? 

— Neik, neik, mes tavęs netempiame, vyruti,— Marius 
su įžeidžiančių atlaidumu patapnojo Gediminui per petį.— 
Laikykis įsikibęs savo vėliavos, tai yra savęs, kol fricai 
įgrūs po velėna su visomis dvasios ypatybėmis. 

Vyrai sutartinai nusikvatojo. Gediminas sumišęs žiūrėjo 
į išsiviepusias burnas, tvirtai jausdamas savo tiesą ir gai- 
lėdamasis tų, kaip jam atrodė, primityvių žmonelių, tačiau 
negalėdamas atsikratyti erzinančios minties, kad jų akimis 
jis atrodo keisčiausias eksponatas, ištrauktas iš prieštva- 
ninio muziejaus, kuriame jie, linksmos pramogos dėlei, tu- 
rėjo progos šiandien apsilankyti. Gediminuį pasidarė gėda, 
jis pasijuto baisiai pažemintas, bet nežinojo ant ko pykti. 
Bandė pratęsti pasikalbėjimą— gal sugrįš toji jauki šiluma, 
kuri buvo apgaubusi visus pirmąją susitikimo valandėlę? — 
tačiau niekas jo nepalaikė. Juodasis Bigė prasitarė apie 
kažką iš Lauksodžio, ir toliau visas pašnekesys plaukė jau 
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kita vaga. Buvo prisiminti bendrį pažįstami (aplenkiant 
Akvilę), viena kita nuotrupa iš prieškarinių laikų, Marius 
Ret papasakojo porą epizodų, kaip traukėsi iš Lietuvos, o 
tai, kas turėjo būti svarbiausia visiems, paliko nuošalyje. 
Tartum jiedu su Juoduoju Bige atplūkė trisdešimt kilomet- 
Ių tik tam, kad pasidalytų įspūdžiais su geru pažįstamu 
prie krūminės stiklelio. Paskui Gediminas netikėtai pamatė 
sėdįs kambaryje vienas. Laukė, kada vyrai sugrįš iš kiemo, 
bet į vidų įėjo tik Juodasis Bigė. Marius su savo vyrais 
dingo, net neatsisveikinęs. „Kodėl? — svarstė, gulėdamas 
ant nepatogios girgždančios sofos.— Kad nereikėtų rankos 
paspausti, veidmainingai šypsotis, sakyti banalius žodžius, 
kaip įprasta žmonėms, kurie labai abejoja, ar daugiau be- 
pasimatys?.." Žiūrėdamas į pajuodusį lango stiklą, už kurio 
gūdžiai ošė giria, Gediminas matė tuos tris ginkluotus vy- 
rus, nežihančius, kur suras sau kapą, ir nuoširdžiai gailėjo- 
si, kad turėjo juos apvilti. Nevertėjo jam čia ateiti, Be 
reikalo tik sau ir kitiems apsunkino širdį. 

Su šitokiu nepasitenkinimu, beveik kaltės jausmu Gedi- 
minas apleido rytą vienišą sodybėlę pagiryje. Juodasis Bi- 
gė pasakė, kad atgal grįžti būsią saugiau pavieniui, o, be 
to, pakeliui turįs užsukti pas vieną tolimą giminaitį. Gal 
jis kalbėjo tiesą, bet Gediminui atrodė, jog tokia dingstis 
sugalvota, norint atsikratyti nemaloniu bendrakeleiviu. 

Grįžęs namo, rado pakartotiną raginimą pristatyti grūdų 
pyliavą. Po kelių dienų užbėgo Kučkailis. Daužė stalą, gra- 
sino. („Juokus, matai, sugalvojo krėsti. Gal jums vokie- 
čiai kokie piemenys? Neturi iš ko! Džiugai, matai, neturės 
iš ko, man juokas. Tokio gražaus javo priaugo. Kinkykit 
arklius, ein moment, ir kraukit į vežimą!") Tačiau kai Ge- 
diminas su tėvu nedviprasmiškai atrėžė nevešią nė grūdo, 
jeigu nori, tegu atvažiuoja pats viršaitis ir išpila sėklą, kai, 
patvirtindami savo žodžius, prie seniūno akių suplėšė ra- 
ginimą, Kučkailiui akys išvirto ant kaktos, nors kartu ir 
palengvėjo: dabar jis aiškiai žinojo, ką daryti. 

— Man gaila, tėve, kad įvėliau tave į tą reikalą,-- pasa- 
kė Gediminas, prisiminęs pasikalbėjimą su Mariumi.— Vis- 
kas gali baigtis blogiau, negu mudų galvojome. 

— Man nebe daug liko gyventi, — trumpai atkirto se- 
nis.— Visą gyvenimą auginau duoną žmonėms valgyti, ko- 
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dėl turiu gailėtis, kad neatidaviau jos suryti žvėrims? Bet 
jeigu tu galvoji kitaip, mano sūnau, kinkykim arklius ir 
išvežkim sėklą. 

— Aš negalvoju kitaip, tėve, tik nenoriu likti kaltas... 

— Mudu negalime likti kalti vienas kitam, sūnau. Pats 
tai žinai, kam kalbėti, mano vaike. Abudu esame vienodai 
apspardyti, nesvarbu, kad tie batai buvo kitaip išraugintos 
odos. Jei nori padaryti man džiaugsmą, mano sūnau, tai 
čia reikia kitos kalbos: pasitrauk iš Lauksodžio, kol ta 
pyliavų byla iki galo išaiškės. Juk turi gerų pažįstamų, kur 
galėtum įkišti snapą, kad nė šuva nesulotų? Aš tave vieną 
teturiu, suprask. Tėvui smagiau mirti, kai žino, kad palieka 
savo kūno dalį po savęs. Gali, ar sunku tau šitai suprasti, 
mano sūnau? 

Jis negalėjo to nesuprasti. Tėvo akyse buvo karščiausiu 
širdies krauju įrašytas prašymas. Jis negalėjo jo neišklau- 
syti. 

Adomo pasirodymas vienkiemyje buvo paskutinis ženk- 
las, kad metas atsisveikinti su namais. Kai policijos maši- 
na išriedėjo iš kiemo, tėvas atrakino kambarį, kur buvo 
įstūmęs sūnų, ir, dar gerai nepradėjus temti, Gediminas 
paliko gimtąjį kaimą. Išėjo neramus, tačiau tikėdamasis 
netrukus vėl čia sugrįžti. Mariaus gąsdinimai jam atrodė 
perdėti, išplaukią ne iš nesavanaudiško noro padėti, o sie- 
kią tikslo prisivilioti jį, Gediminą, į mišką. Jeigu vokie- 
čiams jis taip rūpėtų, policija šiandien pat būtų įsisodinusi 
abu su tėvu ir išvežusi į Kraštupėnus. Ne, reikalą galima 
laikyti beveik baigtu — į jų ūkį netrukus atsikraustys kitas 
šeimininkas. O gal paves kam nors iš lauksodiečių jį tvar- 
kyti? Bet ne. Tikriausiai ištrauks kokį invalidą vokietį, 
duos jam porą trejetą bobų, atvežtų iš Gudijos, — tarnau- 
kit fiureriui ir naujajai Europai! O abu Džiugus — velniop! 
Eikite dirbt į dvarą pas poną Dyzę. Ką gi, ne per blogiau- 
sia perspektyva. Jeigu neįkiš į vagoną ir neišgrūs knisti 
Pomeranijos bauerių laukų. Tiktai, žinoma, ne šiandien ir 
ne rytoj, o praėjus jų pažadėtoms savaitėms. Vokiečiai 
mėgsta tikslumą. 

Jis nebuvo apsisprendęs, kur įkiš snapą, anot tėvo, kad 
nė šuva nesulotų. Viename nuošaliame kaime gyveno pa- 
žįstamas mokytojas, geras mokslo dienų draugas. Patogu 
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ir palyginti saugu, galėjo ten kuriam laikui įsikurti. Tačiau 
manė, kad pirmiausia reikėtų apsilankyti Kraštupėnuose: 
norėjo susitikti su Milda. Paskutinį kartą jiedu buvo ma- 
tęsi prieš kelionę į durpyno darbininko namelį. Per tą lai- 
ką gavo porą laiškų, kupinų ilgesio ir meilės, tačiau tai ne- 
galėjo atstoti net trumpiausios valandėlės susitikimo džiau- 
gsmo. Be to, policijai aprašius ūkį, atsirado nenumatytų 
reikalų, kuriuos abu turėjo kartu aptarti, 

Tad į Kraštupėnus! Permiegos pas geografą Algį Tumė- 
ną (paskutiniais metais jiedu gerokai suartėjo), 0 rytoj 
pažiūrės. 


II 


Pas Tumėną ta pati draugija, gal kiek mažesnė, kuri 
paprastai čia renkasi vakarais porą trejetą kartų per sa- 
vaitę. Gana erdvus viengungiškas kambarys prirūkytas iki 
lubų. Į apvalų stalą, apsėstą žmonių, rūsčiai žiūri nuo sie- 
nų senovės Lietuvos kunigaikščiai ant pečių drimbančiais 
plaukais, dailininko sumaniai aprengti lokenomis, ginkluo- 
ti kirviais, buožėmis bei kalavijais. Žalgirio mūšis. Vytau- 
tas pas kryžiuočius, Algirdas priima nusižeminusios Mask- 
vos pasiuntinius, didvyriška Margirio mirtis... Apgultos pi- 
lys, mūšiai, žemaičių pulkai ant ristų žirgų, pirmas ir 
paskutinis Lietuvos karalius Mindaugas. Garbinga tautos 
praeitis... Taip, tik praeitis. Trys kambario sienos paskirtos 
jai prisiminti. Ant ketvirtosios — valstybės herbas; baltas 
vytis raudono skydo fone. 

Sofa. Nikeliuota lova. Sukrypusi spinta drabužiams. Vie- 
name pasienyje kelios kėdės. Viskas sena, skurdu, atgyve- 
nę, kaip ir ta istorija, su pompastiška didybe žvelgianti nuo 
sienų į savo palikuonis, susirinkusius atlaikyti jai eilinių 
vakarinių pamaldų. 

Maldininkų — ketvertas, be Gedimino — jis tik atlaidus 
ir atsitiktinis to ceremonialo dalyvis, 

— Bet, ponai, būkime objektyvūs, panagrinėkime, kodėl 
taip atsitiko? — karščiuojasi kūno kultūros mokytojas Juo- 
zas Gerdaitis, jaunas, masyvaus veido storalūpis, kuris dau- 
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giausia užima vietos už stalo, nes kiekvieną reikšmingesnį 
žodį stengiasi pabrėžti rankų mostais.— Buvo valstybė nuo 
jūrų iki jūrų. Du šimtus metų visas krikščioniškasis pasau- 
lis siuntė riterius jos nukariauti. Šarvuotus, ginkluotus ano 
meto moderniausiais ginklais. Nieko nepadarė. Žemaitėlis 
be jokių šarvų, su kirviu ar buože kaukšt per galvą, ir 
griūk, riteri, nuo savo žirgo. Sumalė Ordino galybę prie 
Žalgirio. Puiku! Ko daugiau reikia valstybei, jei galingiau- | 
sias jos priešas paklotas? Auk ir klestėk! O mūsų valstybei 
išėjo atvirkščiai: ištampė kaimynėliai, iš visų pusių supuo- 
lę, ir pasilikome, kaip nusigyvenęs dvarponis, ant poros 
hektarų. O ant galo ir to nebeliko, 

— Jogaila pardavė. Nereikėjo su lenkų šlėktomis susi- 
dėti. Patys nugyveno savo valstybę ir Lietuvą pražudė,— 
apibendrino Antanas Lipkus, piešimo ir istorijos mokyto- 
jas. Tai plonas ištįsęs vyras gelsva veido oda, dėl to mo- 
kinių pravardžiuojamas Citrina. Nė per trisdešimt metų 
nepersiritęs, bet pakaušyje pergamentinis plikės mėnuliu- 
kas, kurį bergždžiai stengiasi užmaskuoti aukštyn šukuo- 
jamais išretėjusiais plaukais. Dantys balti, stambūs, atrodo, 
kad kalbėdamas visą laiką šypsosi, nors retai jį išgirsi nu- 
sijuokiant.— Nereikėjo unijos su Lenkija — tai viena. Mū- 
sų kunigaikščiai padarė fatališką klaidą, verždamiesi į Ry- 
tus: mes nugalėjom erdvę, o erdvė — mus; mes ištirpome 
ne tiek fizine, kiek dvasine prasme; arba, aiškiau tariant, 
patekome į kultūrinę vergovę. Tai antra. O trečia ir visų 
blogiausia, kad mes, turėdami narsius pulkus, gerus kar- 
vedžius, neturėjome savo raštijos. Lietuvių pulkai nusigrū- 
do net prie Juodosios jūros, prijungdami vis naujus ir nau- 
jus slavų žemės plotus, o didžiojo kunigaikščio dvare skam- 
bėjo tų pačių slavų kalba. Mūsų kunigaikščiai turėjo ranką 
kardui valdyti, bet neturėjo galvos valstybei valdyti. 

Tarp istoriko Lipkaus ir kambario šeimininko įsispraudu- 
si lietuvių kalbos mokytoja Jūratė Dirvonaitė. Gana daili 
senmergė taisyklingais veido bruožais, žvairaakė ir labai 
kategoriška. Paskutinės dvi ypatybės, matyt, ir buvo ta 
priežastis, dė] kurios panelė Dirvonaitė, sėkmingai sulau- 
kusi dvidešimt aštuonerių metų, vis dėlto nesulaukė gy- 
venimo draugo, 
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— Turėjo ranką, neturėjo galvos...— nutraukia ji Lip- 
kų pasipiktinusi. — Kaip galima, ponas Antanai! Jeigu tams- 
ta taip kalbi mokiniams per istorijos pamokas, tai, žinote... 

— Aš kalbu faktais, panele Jūrate. Istorikas neturi klas- 
toti faktų, nors ir labai jie būtų nemalonūs, — sužaibuoja 
dantimis Lipkus.— Ar ne tiesa, ponas Gediminai? 

— Be abejo, ponas Lipkau. Klastoti — jokiu būdu! Bet 
aiškinti taip, kaip reikalauja laiko dvasia — visada,— at- 
kirto Gediminas. | 

— Tamsta visai apkiautai savo kaime, — susiraukė Lip- 
kus, nors dantys šypsojosi. 

— Tu būk mandagesnis su juo, Antanai, — pertarė šei- 
mininkas.— Žinok, kieno lašinius valgai, kiuli biuli, kiur 
kiur kiur. 

Iš tiesų šį vakarą ypatingas stalas. Būdavo, susės, siurb- 
čios atšalusią arbatą, užsikąsdami liesu, iš namų atsineštu 
sumuštiniu. (Šeimininkui jokia gėda: visiems tos pačios 
kortelės, nieko nepadarysi.) Jei kas ir išsimainydavo iš kai- 
miečių produktų, tai labai retai ryždavosi paaukoti dalį jų 
bendrai vakarienei. O šiandien visų šumuštiniai liko paltų 
kišenėse. Ant stalo kaimiškos duonos puskepalis, lašinių 
lėkštė, pripjaustyta su kaupu, kiaušiniai. Dieve mano, net 
kiaušiniai! Teisingiau sakant, tik lukštai, nes draugija jau 
pavalgiusi. Tačiau pakalbėjus, parūkius, ne pro šalį dar 
atsikąsti duonos su lašiniais, gurkštelti arbatos ir toliau su 
naujomis jėgomis varyti šneką. 

— Betrūksta citrinų ir prancūziško konjakėlio, kiuli biu- 
li, kiur kiur kiur,— juokauja Algis Tumėnas. 

— Ir papirosų „Regata“, — palaiko šeimininko toną Ger- 
daitis.— Tas vokiškas šienas, nors ir pamaišytas su namine, 
plėšia plaučius. 

— Pasiutusiai daug rūkotė? vyrai, — kosčioja Dirvonaitė 
nepatenkinta. — Vienoje rankoje lašiniai, kitoje suktinė, 
Nukeipti galima. 

— Istorija nežino tokio atvejo, kad moteris būtų žlugusi 
kaip valstybė nuo tabokos dūmų, — kriukteli Lipkus ir čia 
pat išverčia iš burnos tirštą dūmų kamuolį. 

— Nejuokingas humoras, — Dirvonaitė ginasi dūmų, mo- 
suodama sau prieš nosį abiem rankom.— Tamstai, ponas 
Lipkau, reikėjo būti gaisrininku, ne istoriją dėstyti. Aš ne- 


493 


suprantu, kaip tamsta galėjai studijuoti dailę. Absoliučiai 
jokio subtilumo. Tvirtinti, kad valstybė — ir dar toks uni- 
kalus reiškinys istorijoje, kaip Lietuvos valstybė,— teigti, 
kad ji žlugo dėl didžiųjų kunigaikščių nenusimanymo, kad 
jie buvo bukagalviai, šiokie ir tokie... taip suprastinti, na, 
žinote, man galvoje netelpa, ponai... 

— Aš protauju, panele Jūrate. Manyje normalus blai- 
vaus proto ir emocijų santykis, koks turi būti pas vyrą. 
Aš nepasiduodu moteriškam jausmingumui, o protauju, bū- 
tent protauju, panele Jūrate. 

— Jeį tamsta turėtum normalų proto ir emocijų santy- 
kį, turėtum sutikti, kad Lietuvos valstybės žlugimas glūdė- 
jo pačiame tautos charakteryje, ponas Lipkau,— karingai 
puola Dirvonaitė, viena akimi iššaukiamai smaigstydama 
istoriką-dailininką, kita užgriebdama dešinėje sėdintį Tu- 
mėną.— Lietuvyje išliko to senųjų arijų kraujo, kurį mūsų 
proseneliai baltai atsinešė prieš tūkstančius metų nuo Gan- 
go krantų. Lietuvis taurus, svetingas, kaimyniškas, tiesaus 
būdo —tai ypatybės, už kurias mus gyrė kitų tautų met- 
raštininkai ir kuriomis mes patys didžiuojamės; tačiau tos 
ypatybės, jeigu norite žinoti, ir pražudė valstybę. Koks per- 
ėjūnas bepasisuko ties kiemu, kiekvieną kvietėme į trobą, 
sodinome už stalo. Lietuvis neturi tautinės savigarbos, po- 
nas Antanai, štai kur mūsų bėda. Gyvenome apsupti vilkų, 
o buvome avys, romiausios avytės, ponai, štai kodėl šian- 
dien apverkiame savo kailį. 

— Atsiprašau, panele Jūrate, — įsiterpia Gerdaitis.— Bet 
jūsų įrodymai neprieštarauja pono Antano logikai: tokio 
lietuviško charakterio, kokį nupiešėte, buvo ir mūsų ku- 
nigaikščiai. 

— Ponas Lipkus... 

— Pagauta, panele Jūrate, pagauta! — triumfuoja Lip- 
kus, neleisdamas Dirvonaitei atsipeikėti — Beteisindama 
valstybės vadus, tamsta apkaltinote visą tautą. O aš nenu- 
siteikęs taip pesimistiškai. Normalus blaivaus proto ir emo- 
cijų santykis... 

— Vyrai, gana kapstytis kapinyne,— įsikišo Tumėnas, 
matydamas, kad ginčas gali užvirti iš naujo — Lipkus su 
Dirvonaite nesutaikomi oponentai, nors eina kalbos, kad 
kartais anksti rytą galima matyti istoriką-dailininką išei- 
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nant iš Dirvonaitės namelio.— Arčiau mūsų dienų, mieli 
kolegos. Ką lietuvis barzdočius prakišo per gerą širdį, to 
liežuviais nebeatsigriebsime. Čiupkime už uodegos, ką dar 
galima sugauti, kiuli biuli, kiur kiur kiur. 

— Čiupkim Gedimino lašinius,— išsiviepia Lipkus ir, de- 
monstratyviai pasiraitojęs rankovę, siekia lėkštės. 

Dirvonaitė. Cinikas! k 

Gediminas. Ne, tik realistas. 

Storalūpis Gerdaitis kinkuoja galva, siūbuodamas, kaip 
audros blaškomas medis, į abi puses. Visu šimtu procentų 
palaikąs nuomonę tų, kurie sako, esą mes daugiau sva- 
jotojai romantikai, kaip realistai. Jeigu Smetona valstybinę 
politiką būtų grindęs blaiviu požiūriu į tikrovę, reikia 
manyti, nebūtume turėję keturiasdešimtųjų metų rugpjūčio 
trečiosios, Lietuvai reikėjo orientuotis į Skandinavijos šalis, 
kopijuoti jų santvarkų modelį. Esant Lietuvoje tikrai de- 
mokratinei santvarkai, kur visos partijos lygiateisės, kitaip 
būtų nuskambėjęs respublikos prijungimas prie Sovietų 
Sąjungos. 

— Tamsta, Smetonos vietoje būdamas, tikriausiai būtum 
leidęs ir kompartijai laisvai veikti? i ironizuoja Lipkus. 

— Visiškai! Ir be jokio pavojaus valstybei. Lietuvoje iš 
pusantro tūkstančio vienas žmogus buvo komunistas po- 
grindyje. Aš prileidžiu, kad, legalizavus partiją, būtume 
turėję vieną komunistą iš pusantro šimto. Ir kas čia bai- 
saus, ponas Antanai? 

— Ojei vieną iš penkiolikos, ponas Juozai? 

— Tegu ir tiek, — skeryčiojasi Gerdaitis— Aš sutinku 
nusileisti dar daugiau: tegu komunistai būtų surinkę vietų 
daugumą seime, net paėmę valdžią, nors tai, žinoma, ne- 
įmanoma, nes lietuviui tolimos komunistinės idėjos. Bet aš 
prileidžiu ir tai, ponai. Nežinau, kaip jums, o man tada, 
keturiasdešimtaisiais Metais, atrodė, kad nesvarbu, kokia 
partija valdo, svarbu, kad ji būtų lietuviška, 

— Tamsta raudonas, ponas Gerdaiti! 

— Niekada toks nebuvau, kiek pačiam žinoma, Antanai, 
Paprasčiausiai svarstau, koks variantas mums buvo la- 
biausiai priimtinas ano meto politinėje situacijoje, kad iš- 
saugotume valstybingumą. O tarptautiniu juridiniu požiūrių 
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tas labai svarbu. Nežinome, kaip susiklostys reikalai po 
karo... . 

— Koks toli numatantis žvilgsnis, kiuli biuli, kiur kiur 
kiur,— smagiai nusijuokia Tumėnas.— Kol rusai prieis Lie- 
tuvos sienas, jiems nebebus jokio noro reikšti pretenzijų į 
Pabaltijį. Vokiečiai išsunks kaip citriną. Ir patys išsikvėps. 
Dėdė Samas to ir siekia. Kai abu gaidžiai bus negyvai nu- 
sikapoję, jis parodys, kur jų vieta. Taip mano ir ponas 
apskrities viršininkas. Ruzveltas neužleis rusams Pabaltijo. 
Tai būtų spjūvis į veidą velioniui Vilsonui ir Amerikos, 
mažų tautų gynėjos, prestižu. Mudu su ponu apskrities 
viršininku... 

— Niekai, ką judu ten su savo apskrities viršininkų — 
šiurkščiai nutraukia Lipkus, kurį erzina Tumėno silpnybė 
girtis aukštomis pažintimis.— Per anksti kasti vokiečiams 
duobę. 

— Tai gal, manai, jie karą laimės? — užsigauna Tumė- 
nas.— Prieš visą pasaulį? 

— Į šitą klausimą palikime atsakyti istorijai, ponas Algi. 

— Tikrai, vyrai. Argi blaiviai protaujančiam žmogui be- 
gali kilti abejonių, kas iš šio karo išeis nugalėtoju? — Tu- 
mėnas sutrikęs ir pasipiktinęs.— Aš jau jums kalbėjau apie 
šiandieninį vizitą pono iš Kauno. Atsakingas žmogus, pa- 
laiko ryšį su savivaldos viršūnėmis. Yra žinoma, kad vo- 
kiečiai pasiūlę generolui Plechavičiui organizuoti lietuvišką 
kariuomenę. Tai labai svarbus faktas, kolegos. Generolas 
Plechavičius tikisi, kad vokiečiai gali duoti Lietuvai ne- 
priklausomybę. Tada nauja respublikos vyriausybė paskelb- 
tų visuotinę mobilizaciją, ir mūsų vyrai petys į petį su 
vokiečiais prieš bolševikus... 

— Neypatingai viliojanti perspektyva, po velnių. — pur- 
tosi Gerdaitis. 

Dirvonaitė, Ponas Juozai... 

Lipkus. Jeigu nedavė nepriklausomybės tuoj, kai išvi- 
jo rusus, tai dabar tegu Hitleris įsikiša ją į savo austrišką 
užpakalį. 

Dirvonaitė. Ponai, nepamirškite, kad jūsų tarpe 
moteris, 

Lipkus. Tegu įsikiša ir užsiraukia, 

Dirvonaitė. Chamas! 
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Tumėnas. Bet čia tik prielaida, kolegos. Žmogus iš 
Kauno mano, kad nepriklausomybės su kabliu iš vokiečių 
neištrauksi — jie aklai tebetiki laimėsią karą. Ir tada, aiš- 
ku, matys lietuvišką armiją fronte kaip savo ausis, kiuli 
biuli, kiur kiur kiur. 

— Man keista,— juokiasi Gediminas.— Ne vieną kilo- 
gramą tabokos sukūrenote šitame kambaryje, kovodami 
dėl nepriklausomybės, o, kaip matau, nelabai džiaugtumė- 
tės, ją gavę. 

Visi nepatenkinti sužiūra į Gediminą. 

— Tamstos tonas visai ne vietoje, ponas Gediminai, — 
sako Dirvonaitė įsižeidusi. 

— Ko norėti iš kaimo, — prisideda Lipkus.— Mužikui vi- 
sada pirmoje eilėje buvo linai ir bekonai. 

— Įdomu žinoti, ponas Gediminai, ar pats taip jau daug 
nuvertei tėvynės labui? — pasvyra į jo pusę Gerdaitis— 
Kokius kalnus, jei galima? 

— Aš nekovoju su vėjo malūnais, Juozai. 

— Būkime demokratiškesni, kolegos, — bando taikyti abi 
puses šeimininkas.— Gediminas nesutinka su mūsų pozi- 
cija, bet tai nereiškia, kad, tėvynei pašaukus, neatliks savo 
pareigos. 

— Kas tuo abejoja? — šaiposi Lipkus.— Ponas Džiugai, 
ar daug šiemet nupenėjai bekonų vokiečiams? Kaip ruge- 
liai paaugo? Ak, paslydau, atsiprašau: buvau pamiršęs, kad 
tamsta atsisakei atiduoti pyliavą reichui. Patriotiškas mos- 
tas. Sveikinu pakėlusį kovos vėliavą prieš okupantus. 

— Dėkoju, ponas Antanai — sako minkštai Gediminas, 
geliamai šypsodamasis pro dūmų debesį Lipkui.— Aš pa- 
dariau tik tai, ką laikiau savo pareiga. 

— Daug, labai daug tamsta padarei,— neatleidžia Lip- 
kus.— Tie tamstos bekonai ir kviečiai buvo skirti Hitlerio 
stalui. Adolfas, jų belaukdamas, jau kelintą dieną badauja. 
Reikia tikėtis, netrukus vyriausioji fiurerio būstinė paskelbs 
komunikatą, kad senis iš bado užvertė kojas. 

— Jis neužvers kojų tiek dėl mano pyliavos, tiek dėl 
jūsų šnekų, ponas Lipkau. Mudu mušame per sėdynę, o 
yra vyrų, kurie jam taiko į galvą. 

— Pažįstamas su tokiais? — Lipkaus veidas tikrai pasi- 
daro geltonas kaip citrina, 


503 


= 


— Negi jums kokia naujiena, kad Ventėje šūviai pokši? 

— Ooch! — pašoksta Dirvonaitė.— Jis apie banditus... 

Gerdaitis čepsi lūpomis, siūbuodamas tarp Lipkaus ir Ge- 
dimino kaip sieninio laikrodžio švytuoklė. Po velnių! To 
betrūko, kad jiems kas pasiūlytų eiti į mišką pas raudo- 
nuosius! 

— Aš nesiūlau, Juozai, — ginasi Gediminas.— Aš tik sa- 
kau, kad ta kova žodžiais man juokingai atrodo. 

Lipkus išsitraukia iš krūtininės kišenės slaptą laikraštė- 
lį — kiekvienas gavo po tokį iš Tumėno — ir, mosuodamas 
juo Gediminui panosėje, sako: 

— Viską, kas čia parašyta, per savaitę sužinos visa gim- 
nazija. Mes palaikome nuolatinį kontaktą su mokyklinių 
jaunimu, ponas Gediminai. Jeigu tamsta mus šiandien ma- 
tai sėdint pas Tumėną, tai nereiškia, kad rytoj tuo pačiu 
metu kiekvienas mūsų nesėdės savo namuose, apsuptas 
mokinių, kurie mus supranta geriau, kaip tamsta, ponas 
Gediminai. Mūsų gyvas patriotinis žodis per gimnazijos 
mokinius pasiekia jų tėvus, brolius ir seseris, plinta kaime 
ir mieste, ruošdamas tautą pasitikti sunkiausius išmėgini- 
mus. Tamsta vaizduoji didvyrį su tom savo pyliavom. Nu- 
sišvilpt man ant jų! 

Dirvonaitė. Antanai... 

Lipkus. Nusišvilpt mums visiems, koją pakėlus, ant 
tų tamstos pyliavų, ponas Džiugai. Reikėjo mums tik pano- 
rėti, spūstelti mygtuką per savo mokinius, didesnė pusė 
kaimo būtų nedavusi nė vieno kilogramo grūdų ar mėsos. 
Bet mes to nedarėme — ne mūsų politika kiršinti vokiečius, 
kad nuleistų dar daugiau kraujo tautai. Tegu tuo užsiimi- 
nėja tie, kurie taiko, kaip tamsta sakai, Hitleriui į galvą, 
o iš tikrųjų kerta savuosius. 

— Aš nemaniau, kad jūs toks didelis autoritetas tautai — 
ironizuoja Gediminas. 

— Kodėl jis? — pagauna Dirvonaitė.— Mokytojas! Mo- 
kytojas ir kunigas buvo ir išliko didžiausi autoritetai mū- 
sų kaime. 

Gediminas tyli. Taip, šitos tiesos neužginčysi. 

— Kai Kubiliūno spauda pradėjo raginti jaunimą stoti 
savanoriais į vermachtą, daug aukštesniųjų klasių mokinių 
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pakėlė sparnus, bet mes juos pakirpome,— įsiterpia Ger- 
daitis. 

— Taip, ne vieną dešimtį vaikinų būtume praradę, o 
įkišo galvas tik du,— žaibuoja Lipkaus burna.— Jie visi, 
va, kaip šiandien tamsta, sėdėjo prie stalo. Pas Tumėną, 
Gerdaitį, pas panelę Jūratę, mane. „Tai kaip, ponas moky- 
tojau?" Reikėjo tik žioptelti: „Kokia kalba! Eik, jei savi- 
valda kviečia. Duok bolševikams į kailį!“ Ir būtų išėję. 
Bet mes — ne] Ir vieni, ir kiti ne tavo daržo pupos. Palai- 
kyk kol kas galvą ant pečių, padėsi ją, kai reikės, už savo 
Lietuvą. 

— Atseit atidėjote savo jaunuoliams mirties nuospren- 
dį, — bando spirtis Gediminas, jausdamas, kad pasiduoda, 

Dirvonaitė. Siaubingas cinizmas! 

Gerdaitis. Ne — koketavimas originalumu, 

Tumėnas. Tu kartais nepakenčiamas, Gediminai. 

Gediminas. Kodėl, Algi? Juk tie vaikai jūsų taip už- 
taisyti, kad užtenka nuspausti mygtuką, pono Lipkaus žo- 
džiais tariant, ir visi lėks į taikinį, kai ateis tam patogus 
laikas. 4 

Dirvonaitė. Jums nėra nieko švento, ponas Gedi- 
minai, 

Gediminas. Išskyrus žmogų, panele Jūrate. 

Gerdaitis. Pradedu tikėti posakiu, kad visi poetai 
trenkti. 

Lipkus žiopčioja kaip žuvis, išmesta į krantą. Žalsvos 
nugara. Pagaliau juokas. Pirmas juoko prasiveržimas šį 
vakarą iš pono Lipkaus burnos. Duslus, tarškantis. Tartum 
vežimas per tiltą dardėtų. 

— Ponai, pažiūrėkit į šį žmogų, — Lipkus ištiesia ranką 
per stalą, baksnoja smiliumi į Gediminą, vos neliesdamas 
krūtinės.—- Pažiūrėkit į šią keisčiausią pasaulyje iškaseną. 
Tai tobuliausia, ką žmonija yra iki šiolei pagimdžiusi. Ge- 
nijus! Jam nieko švento nėra, išskyrus žmogų, o kai mes 
išgelbstime tautai penkiasdešimt jaunų žmonių, jisai, tas 
žmoniškumo genijus, mus išjuokia. Taip, mes čia, prie 
šito stalo, sukūrenome nemaža tabokos, kaip tamsta teikė- 
tės išsireikšti. O ką jūsų malonybė nuveikėte to savo my- 
limo žmogaus labui? Pabėgote pas tėtušį kiaulių šerti, nes 
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kaime ramiau, saugiau. Tegu tokie kvailiai, kaip Tumėnas 
su savo. draugija, grumiasi dėl mūsų mokyklinio jaunimo 
su vokiečiais ir jų pakalikais, tegu jie darda reicho baue- 
riams laukų dirbti ar į darbo stovyklas, kai sučiups už pa- 
karpos. Nežinau, kuo baigsis tamstai su tom juokingom py- 
liavom, ponas Gediminai, bet aš asmeniškai nedaug liūdė- 
siu, jei įkiši kuodą. Vienas norėjai juoktis, vienas ir verk, 
Tauta nulenkia vėliavas tik prieš tuos, kurie žūsta už ją 
ir kartu su ja. Pašaliniai stebėtojai, ir dar tokie, kurie šai- 
posi iš tautos sunkią valandą, jai nereikalingi. 


Mariaus varpų aidas... Iš kitos varpinės, žinoma, tačiau 
jame tas pats negailestingas pasmerkimas, kuris praskam- 
bėjo durpininko trobelėje. „Vienas norėjai džiaugtis, vie- 
nas ir verk...“ Marius tą patį pasakė truputį kitaip: „,Laiky- 
kis, įsikibęs savo vėliavos, tai yra savęs, kol vokiečiai 
įgrūs po velėna...“ Ir ten, ir čia prie stalo sėdėjo penki žmo- 
nės, buvo dvi nuomonės, ir ta antroji, jo nuomonė, pasi- 
rodė visiems juokinga. Pirmieji paniekinamai atsuko nu- 
garą, net neatsisveikinę, šitie gi padavė ranką, padėkojo 
už vakarienę, tačiau visoje jų laikysenoje buvo jaučiamas 
toks pabrėžtas pranašumas, kad Gediminas, pritrenktas ne- 
tikėtai sukilusio savo menkumo jausmo, negreitai atsito- 
kėjo. 

„Reikėjo pritariamai linksėti, ryjant svetimus tabokos 
dūmus, ir tylėti. Ar buvo prasmė dar aukščiau pakelti sie- 
ną, kuri ir taip jau skiria mane nuo vakarykščių draugų? 
Lipkus teisingai bloškė į akis: iš tikrųjų, kas gi tokio nu- 
veikta „to mano mylimo žmogaus labui“? Pašalpa Puple- 
sienei su Juoduoju Bige. O visa kita —žodžiai, tuščiausi 
žodžiai. Tačiau ir šito skurdaus argumento neturėjau teisės 
panaudoti". 

Gediminas žiūri į lubas, tysodamas ant sofos. Jeigu už 
lango gūdžiai oštų giria ir kažkur pašonėje tiksėtų žadin- 
tuvas, manytų, kad tebesitęsia vaiduokliška naktis Ventės 
girių pakraštyje. Bet pro atdarą langą alsuoja snaudžiantis 
miestas. Šaligatviu prakaukši kaustyti patrulio batai, kaž- 
kur birzgia mašinos motoras, iš restorano kartu su vėjo 
bangavimu atplaukia čia stiprėjanti, čia vos girdima džia- 
zo muzika. Gediminas užsimerkia. Akis peršti nuo tabokos 
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dūmų, nors kambarys tikriausiai išsivėdino — galima uz- 
darytį langą /Gerklėje koktu, pykina. Sąmonė išmeta ir vėl 
praryja vaizdus, nieko bendro neturinčius su šiuo vakaru. 
Varnos viduržiemy, kapstančios ant vieškelio garuojantį 
arklių mėšlą. Motina lesina kieme vištas. Tėvas. Giedras 
vasaros rytmetys... Vėl tėvas. Vienmarškinis, vaikiškai ap- 
žergęs kėdutę dalgiui plakti... tak tak tak... Baltas beržas 
gale klojimo, prie kūdros... Neprisimena, kas tada jį nu- 
skriaudė, mažą berniuką, bet verkė, medį apsikabinęs. Bu- 
vo geras mėlynas dangus, prasišviečiantis pro vėjo suveltą 
beržo viršūnę, geri paukščiai, ajerai kūdros pakraščiuose, 
tik ne žmonės. Jis nenorėjo matyti žmonių. Įsivaizdavo, kad 
be jo ir to medžio, vienintelio jo draugo, nėra nieko dau- 
giau pasaulyje. Gal dar tas pro šalį praskridęs paukštis, 
tie ajerai, o daugiau nieko. Mėlyni toliai. Be galo, be kraš- 
to. Tuštuma. Ir tada turbūt pirmą kartą savo mažame gy- 
venime jis pajuto rūstų vienatvės dvelkimą, nuo kurio 
tarsi nuo skaidraus vėjo šuoro į veidą akyse ištryško 
ašaros. 

„Kaip būtų gera sėdėti, prisiglaudus nugara prie ano 
kūdikystės beržo, ir duoti širdžiai valią! * 

— Manau, dūmus ištraukė, — Tumėno balsas iš girgždan- 
čios lovos. 

Gediminas paskubomis nuspaudžia antklodės kraštu su- 
drėkusias akis: ko gero, Algis įjungs šviesą. Bet jis ap- 
graibom uždaro langą ir, užtraukęs užuolaidą, ant pirštų 
galų grįžta į savo lovą. 

— Aš nemiegu— netyčia išsprūsta Gediminui. — Klau- 
syk, Algi, man labai nemalonu, kad su tavo svečiais buvau 
netaktiškas. Nepyksti? 

— Lipkus kartais per daug paleidžia burną, — Tumėnas 
plačiai nusižiovauja.— Bet šiaip jie žmonės protingi. Ga- 
lėjai būti demokratiškesnis mūsų atžvilgiu. 

— Be abejo, Algi. Tuo labiau kad aš beviltiškas žmogus, 
niekas man negali padėti. 

— Noo, kiuli biuli, kiur kiur kiur,— nugieda Tumėnas 
nustebęs.—- Tai kas gi atsitiko? A, dėl tų pyliavų... 

— Pyliavos — antraeilis dalykas, Algi. Kol kas antraei- 
lis. Jaučiuosi velniškai vienišas. Kažkoks bjaurus slogutis, 
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Toks jausmas, tartum šokinėčiau kaip žiogas po milžinišku 
presu, kuris nesulaikomai leidžiasi ant manęs. 

— Visi mes jaučiame tokį presą, Gediminai. Šiandien kal- 
bame čia, o rytoj galime atsidurti gestape. 

— Ne, Algi, tai ne mirties ar nežinomybės baimė. Ar 
tau nėra tekę vaikystėje pasiklysti miške? Puldinėji į vie- 
ną, į kitą pusę ir vis netikresnis daraisi, kad tavo pasirink- 
ta kryptis teisinga. Tai, va, ir man kažkas panašaus, 

— Gal nevertėjo tau pabėgti į kaimą. 

Gediminas nuleidžia negirdom Tumėno pastabą, tęsia 
mintį, kuri vis labiau jį pavergia: 

— Lipkus man gerai uždrožė per dantis. Geras tipelis, 
nemėgstu tokių, atvirai prisipažinsiu, bet jūsų pastangos 
sulaikyti mokinius nuo skerdynių fronte... Čia jūs tikrai, 
negalima nepripažinti... Pagarbos vertas žygis. Aš su tom 
pyliavom iš tiesų... 

— Grįžtum į gimnaziją, Gediminai. Galėtum daugiau nu- 
veikti tautos labui, — pagyvėja Tumėnas, 

— Su šituo reikalu baigta, neminėkim,— griežtai nutrau- 
kia Gediminas ir patylėjęs priduria: — Ar jūs ir gimnazį- 
joje su mokiniais taip politikuojate?į Patarčiau bent Bau- 
kaus pasisaugoti. 

— Baukausęį To sutrešusio senio, kiuli biuli, kiur kiur 
kiur! Sakytum, direktoriaus... 

— Kartais tyli kiaulė gilią šaknį knisa, 

— Baukaus! Juokinga! 

-- O tu nesijuok, po perkūnėliais. 

— Mes buvome manę įtraukti jį į savo ratelį. Kalbėjome 
iš tolo, bet senis išsigandęs tik nukratė rankas. „Žmona, 
vaikučiai..." Bailys! 

— Ar tauto dar maža? 

Tumėnas užuot atsakęs giliai atsidūsta. 

Gediminas nusisuka į sieną. Iššokusios spyruoklės ne- 
maloniai čiupinėja šoną. Seniai laikas miegoti — tikriausiai 
jau po vidurnakčio,— tačiau galvoje minčių knibždėlynas. 
Kažkoks baisus, sielą slegiantis chaosas, iš kurio pabėgti 
nėra jokios vilties. Suima pagunda dar pasikalbėti su Tu- 
mėnu. Įsileisti jį į sujauktą vidaus pasaulį, išvedžioti po 
slapčiausius širdies labirintus — tegu pasako, kas čia ne 
taip, kaip turėtų būti. Bet ne, nesupras. Nors ir labiausiai 
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stengsis, nieko jam neišeis. Tik dar daugiau prineš purvo, 
prispjaudys. Išskyrus tėvą, vargu yra žmogus, kurį galėtų 
įsileisti į savo širdį ir jaustis lyg brolis su broliu už šven- 
tinio stalo. Milda? Taip, su ja paprasta. Šalia jos visada 
pasijunti kažkaip didesnis, reikšmingesnis. Visos proble- 
mos pasitraukia į šalį nuo vieno jos mažų rankų mosto, 
grebluojančio balso, nuo šypsenos, kuri visuomet jaudina- 
mai žavinga, tačiau sukelia mintį, kad už jos slepiasi silp- 
na moteris. Toks pat gyvenimo aplaužytas žmogus, kaip ir 
tu pats, tik didesnis dvasios varguolis, nes tuo tarpu, kai 
tu blaškaisi, sielodamasis dėl viso pasaulio, ji gyvena vien 
savo nelaime, Ir užspaudį lūpomis jos lūpas, glostai plau- 
kus, pasinėręs virpančio kūno šilumoje, dėkingas, kad krau- 
ju pasruvusioje žemėje atsirado bent viena būtybė, kuriai 
tu esi reikalingas kaip alkanam duona, ištroškusiam van- 
duo, kaip meilė žmonijai, kuri, išsekus šiai gyvybės gyslai, 
nesulaikomai žengia į pražūtį. 


III 


Ryte išleidęs Tumėną į gimnaziją, Gediminas padelsė 
gerą valandą (tegu Adomas išsikrapšto savo nuovadon) ir 
išėjo į paštą paskambinti Mildai, 

Atsiliepė nepažįstamas moteriškas balsas. 

— Būkit maloni, pakvieskit prie telefono ponią Vaino- 
rienę,— paprašė, dusdamas iš susijaudinimo. 

-— Ponią Vainorienę?.. Kad jos... kad ji jau.., 

Traškėjimas. Pauzė. Staiga šalčiu nukrečiantis vyriškas 
balsas: 

— Ko jums reikėjo, pone? Alio, alio! 

Gediminas, tarsi nusideginęs, atplėšė nuo ausies ragelį. 

Kas atsitiko, po perkūnais? Iš kur atsirado pas Mildą ta 
mikčiojanti mergšė ir tas kuinas peršalusiu jaučio balsu? 

Išėjęs laukan, pastoviniavo ant laiptų, galvodamas, ką 
toliau daryti, paskui sugrįžo į vidų ir paprašė dar sykį su- 
jungti su tuo pačiu numeriu. 

Dabar iš karto atsiliepė vyriškas balsas. 

— Ponia Milda namiet 

— O kas, jeigu būtų namie? 
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— Galima ją? 

— Osukuoji turėtų garbės kalbėti? 

— Atsiprašau, bet koks jūsų reikalas? — pratrūko Gedi- 
minas.— Kas jūs toks? Einate jos kamerdinerio pareigas? 

— Ne, aš sudarinėju buvusių jos gerbėjų sąrašą,— ra- 
gelyje ciniškai nusijuokė, pasigirdo pypsėjimas: abonentas 
išsijungė. 

Gediminas išėjo iš pašto, nežinodamas, nė ką bemanyti 
apie tokią keistą staigmeną. Turbūt Mildos nėra namie, o 
pas Adomą svečiai, kurie, pataikaudami šeimininkui, su- 
manė šiurkščiai pajuokauti. Tiek to. Pasivalkios po miestą, 
o vėliau pabandys dar kartą paskambinti. 

Nuėjo iki namų, kuriuose gyveno Tumėnas. Iš ten, pra- 
smukęs Gimnazijos gatve, pasuko pro saldainių fabriką į 
geležinkelio stotį. Šiek tiek sugaišęs ant Didžiosios Kalvos, 
nuo kurios buvo matyti visi Kraštupėnai, grįžo į miesto 
centrą, kur tankiau susiglaudusių namų užuovėjoje nebe 
taip jautėsi žiemiško vėjo žvarbumas, tačiau stogai visgi 
baltavo, aptraukti šerkšnu, ir balutėse raukšlėjosi iš po nak- 
ties beužsidedąs ledelis. 

Gediminas užėjo į paštą ir vėl paskambino Mildai. At- 
siliepė tas pats vyriškas balsas, paklausė, su kuo turįs gar- 
bės kalbėti, ir, nesulaukęs atsakymo, pakabino ragelį. 

Gediminas nusiminė. Nejaugi nepavyks susitikti su Mil- 
da anksčiau, negu Tumėnas grįš iš pamokų? Kurį laiką 
malėsi netoli Vainorų namo, tikėdamasis laimingo atsitik- 
tinumo, tačiau jo nesulaukė. Ek, spjauti į viską ir užeiti į 
vidų. Tegu jie ten šaiposi — Adomas su savo svečiais. Tie- 
sa, jį gali išbrukti pro duris, betgi jam reikia ne ponios 
Vainorienės ar Beržėnienės, o paprasčiausiai — Dailidžių 
Mildos. Galimas daiktas, ji sėdi savo kambaryje, tačiau 
nesuspėja prieiti prie telefono — tas Adomo kuinas anks- 
čiau pakelia ragelį. 

Gediminas įsidrąsinęs įėjo į kiemą. Priešais stovėjo tas 
pats gelsvai dažytas Vainorų namas, tačiau kelias akimir- 
kas Gediminas negalėjo atsikratyti įspūdžio, tartum pataikė 
ne čia. Negyvi namai. Langai užkalti, ant durų surūdijusi 
spyna. Įšalusiuose kambariuose tuščia, prišiukšlinta... Jis 
nelinksmai šyptelėjo iš tokio kvailo vaidinio, šmėstelėjusio 
vaizduotėje, ir nuspaudė skambutį. 
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Negreit atidarė. Iš pradžių buvo subildėję lyg ir žings- 
niai, net brakštelėjo pajudinta rankena, tačiau tuo metu 
kažkas riktelėjo („Weg!" !— pasigirdo Gediminui), ir bruz- 
desys nutilo. 

Nuspaudė mygtuką dar kartą. 

— Kas ten? 

— Atidarykit| — riktelėjo Gediminas, gniauždamas stai- 
ga suprakaitavusius delnus. 

Durys prasivėrė. Į veidą padvelkė chloroformu ir vokiš- 
kos cigaretės dūmais. Pirmiausia Gediminas pamatė į krū- 
tinę nukreiptą pistoletą, kurį laikė juodais gyvplaukiais 
apžėlusi letena. Žmogaus veidas irgi buvo beveik juodas, 
skeltų smakru, kaktoje šaltai blizgėjo akys, kuriose be pro- 
fesinio smalsumo negalėjai išskaityti jokios minties. 

— Ką jūs čia veikiate? — suvapėjo Gediminas, pasitrauk- 
damas atatupstas. 

Žmogus nuleido pistoletą. 

— Aa, tai jūs skambinote? — lyg apsidžiaugė, lyg nusi- 
stebėjo, pamažėle vėl užverdamas duris.— Be reikalo, po- 
ne; jums nebėra čia ko veikti, | 

Gediminas apsigręžė ir išėjo į gatvę. 'Susijaudinęs nepa- 
stebėjo, kaip kažkoks žmogus išlindo iš už namo kampo 
ir nusekė iš paskos. „Kas čia darosi, po perkūnais! Mikčio- 
janti moteris, žmogus su pistoletu Mildos bute... Negi ją 
areštavo? Bet už ką? Nesąmonė! Adomas negalėjo iki to 
nusiristi, kad tokiu būdu keršytų. Daug logiškiau būtų bu- 
vę pirma mane sunaikinti“. Gediminas stengėsi prisiminti, 
ar žmogus buvo uniformuotas, tartum dabar tai turėtų ko- 
kios reikšmės, tačiau vaizduotėje tebuvo įstrigusi gyvplau- 
kiais apžėlusi letena, laikanti pistoletą, ir klaikiai bukas 
žvilgsnis. Apimtas augančio nerimo, jis vilkosi šaligatviu, 
nežinodamas, ką toliau darys, ir neaiškiai suvokdamas, kad 
įvyko kažkas nepataisomai baisaus. 

Priešais ėjo dvi moterys. Viena buvo jauna, smulkaus 
kūno sudėjimo ir grakščia eisena priminė Mildą. Gedimi- 
nas prisivijo, nedaug trūko, kad būtų čiupęs už ran- 
kos, bet laiku pastebėjo klaidą: Milda nesirengdavo taip 
neskoningai. Norėjo jas pralenkti, nes moterys per- 
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nelyg garsiai tarškėjo, o Gediminas nemėgo klausytis už 
durų, deja, šaligatvis toje vietoje buvo siauras ir aukštas, 
ir jis ėjo iš paskos, vis labiau stebėdamasis tuo, ką girdį, 

Ties gatvių sankryža išniro lengva mašina. Per posūkį 
šoferis sulėtino greitį, ir Gediminas pamatė priekinėje sė- 
dynėje gestapo viršininką Dangelį. Sėdėjo kaip baslį pra- 
Tijęs, įsmeigęs, atrodo, nieko nereginčias akis priešais, ta- 
Čiau Gediminą nusmelkė toks jausmas, tartum jų abiejų 
žvilgsniai būtų susitikę. Užpakalinė sėdynė irgi buvo pri- 
sėdusi vyrų — vienas jų uniformuotas,— kurie dairėsi į ša- 
lis su tokia veido išraiška, nelyginant vežtųsi uždelstinio 
veikimo bombą. 

Šaligatvis praplatėjo, tačiau Gediminas, užuot pralenkęs 
moteris, susigretino su jomis ir neryžtingai užkalbino: 

— Atsiprašau, kad netyčia teko išgirsti jūsų pasikalbė- 
jimą. Matote, aš pats iš Lauksodžio, todėl supraskiteę mano 
smalsumą. Iš kur jūs girdėjote, kad partizanai šią naktį su- 
degino fon Dyzės daržines ir pakorė kaimo seniūną? 

Moterys išsigandusios sužiuro į jį. 

— Oo, jūs iš Lauksodžio! — jaunesnioji lipšniai nusišyp- 
sojo Gediminui ir tarsi nusivylusi pridūrė;— Vadinasi, ne- 
tiesa? Ir ko tik tie žmonės neprišneka!.. 

— Aš netvirtinu, kad netiesa, gerbiamoji. Negaliu tvir- 
tinti, — pabrėžė Gediminas, — nes šią naktį praleidau Kraš- 
tupėnuose. 

— Išeina, visi tiek težinome, pone,— skubiai įsiterpė 
vyresnioji moteris, įtariai nužvelgdama Gediminą nuo gal- 
vos iki kojų.— Teisingai sakoma: kalbų ir vėjų nesugau- 
dysi. Bet taip jau būna: atneša vėjas gandą nežinia nė per 
ką, nė iš kur, o žmonės pasigauna jį ir kartoja kaip papū- 
gos. 

— Jūs manęs nebijokite, ponia. 

— Ką jūs! Iš visko matyt, esate padorus žmogus, pone. 
Bet mudviem reikia čia eiti, pone, — vyresnioji, paėmusi 
po ranka draugę, smuko į čia pat pasitaikiusį kiemą. 

Pro šalį nedideliu greičiu vėl pračiuožė juodoji Dange- 
lio mašina ir sustojo prie šaligatvio per keliolika metrų 
nuo Gedimino. 

Gediminas buvo beapsigręžiąs — neturėjo mažiausio no- 
ro pakelti skrybėlę ponui gestapo viršininkui— bet iš už- 
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pakalio kažkas suėmė už rankų. Nustebęs ir įsižeidęs paž- 
velgė į abu vyrus, familiariai laikančius jį per alkūnės, pa- 
matė ant galvų fetrines skrybėles, o rausvuose veiduose 
šypsenas, labai primenančias tipą Mildos namų tarpduryje, 
ir viską suprato. 

— Ko jums reikia iš manęs? — paklausė šiurkščiai, su 
pavydu žvelgdamas į malkų rietuvėmis užgrioztą kiemą, 
kur dingo moterys. 

— Tuojau sužinosite, ponas Džiugai,— tarė vienas— 
Prašom į mašiną. 

— Tik ramiai, — įspėjo antrasis. — Mūsų zaueriai patai- 
ko iš dešimties metrų į kiaušinį. 

Vyrai paleido suimtojo rankas, ir visi trys; tartum seni 
bičiuliai, išėję šeštadienio vakarą pasivaikščioti, nužings- 
niavo prie automobilio. 

— Herein! !'— kranktelėjo pirmasis, atidarydamas užpa- 
kalines mašinos dureles. 

Nors turėjo būti vis vien, bet Gediminui pasidarė sma- 
giau, pamačius, kad mašinoje, be šoferio, daugiau nieko 
nėra, Ė 

— Rankas! — šiurkščiai įsakė antrasis gestapininkas, kai 
automobilis trūktelėjo iš vietos. 

Gediminas tylėdamas ištiesė rankas, 

— Tai geriausias būdas apsaugoti nuo pagundos, kuri 
paprastai būna paskutinė gyvenime, — pasiteisino pirmasis 
gestapininkas, uždėdamas Gediminui antrankius. 

„Pradeda pildytis Mariaus pranašavimai..." 

Staiga jį apėmė tokia klaikuma, kad vos susivaldė ne- 
surikęs. Jis negalėjo apibūdinti to netikėtai užgriuvusio 
siaubingo jausmo, bet žinojo — tai ne mirties baimė. Toks 
jausmas turbūt pažįstamas kalnų žmogui, kuris, žengęs ne- 
atsargų žingsnį, krinta į tarpeklį ir, matydamas žaibiškai 
artėjančią uolą, skausmingai supranta, kad viskas būtų 
buvę gerai, jeigu būtų ėjęs kitu keliu. Ne, užteko tik ne- 
žengti paskutinio žingsnio. Bet jis negalėjo nepasimatyti 
„su Milda. Ak, reikėjo nutrenkti tuos tipus į šalį, kai suė- 
mė už rankų, pultį į kiemą. Beprasmiška, žinoma. Dabar 
tikriausiai tįsotų kraujo klane, apsuptas žioplių. Bet ar 
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tokia išeitis ne geresnė už nežinomą rytdieną? Netikėtas 
smūgis vienam, kitam, šuolis į šoną, ir nebūtų tų kraują 
stingdančių antrankių. Nepasiryžo. Pagaliau net nesuspėjo 
pagalvoti apie tai: buvo per daug priblokštas neišaiškina- 
mų įvykių Mildos bute. Prisiminė vakarykštį posakį apie 
žiogą po presu. Įvyko! Presas nusileido. Išsipildė žiaurus 
Lipkaus akibrokštas: vienas juokeisi, vienas ir verk. Vie- 
nas... O, kad taip būtų! Deja, žmogus negali numirti pats 
sau, nemirdamas kitiems. Kiek bus sielvarto tėvui, Mildai... 
Kokia žiauri gyvenimo logika: žmogus pasirenki teisę žūti, 
kad nereikėtų žudyti kitų, ir vis dėlto negalėsi numirti, ne- 
prislėgtas artimųjų Žmonių sielvarto. 

Apimtas visiškos apatijos, Gediminas žiūrėjo į sukaus- 
tytas rankas, gulinčias ant kelių, stengėsi raminti save, 
kad nieko nenumatyto neįvyko — jis ėjo sąmoningai pasi- 
tikti tokio likimo, kurio galėjo išvengti nebent išduoda- 
mas savo principus,— tačiau širdies gilumoje jautė, kad 
kažkas įvyko ne taip, kaip turėjo būti. 


IV 


Gestapininkai iškrėtė Gediminą ir išėjo, paėmę viską, 
ką rado kišenėse. Buvo daug prisiklausęs apie šitos pro- 
fIesijos žmonių žiaurumą, tikėjosi, kad jie paleis kumščius 
į darbą, tačiau nė vienas rankos nepakėlė. Išeidami dargi 
nuėmė antrankius ir palinkėjo (aišku, ne be ironijos) grei- 
čiau aklimatizuotis naujomis sąlygomis. 

Patalpa, kurioje Gediminas atsidūrė, buvo normalaus 
kambario dydžio, nepritaikyta dabartinei paskirčiai. Pro 
gana erdvų langą, iš oro pusės užtepliotą skystais baltais 
dažais ir apkaustytą geležiniais pinučiais, sunkėsi rūškana 
prieblanda, šykščiai apšviesdama apiblukusias, nenusako- 
mos spalvos sienas, medinius narus su čiužiniu ir kėdę — 
vienintelius baldus visame kambaryje, Oras čia buvo šal- 
tas. drėgnas, trenkė pelėsiu, persimetusios grindys bjau- 
riai girgždėjo po kojomis. Gediminas pabandė atsisėsti, 
tačiau išklerusi kėdė taip pat cypė visais balsais vos pri- 
silietus, Tada jis su visu paltu išsitiesė ant narų. Ta pati 
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nervus tąsanti muzika. Viskas tartum tyčia padaryta, kad 
už durų stovintis sargybinis girdėtų kiekvieną kalinio ju- 
desį. Gediminui dingtelėjo: čiužinyje gali būti blakių, ku- 
rios tikriausiai dar nesuvirškino neseniai čia gulėjusio 
žmogaus kraujo, bet šitokia prielaida nesukėlė pasišlykš- 
tėjimo. Atbukusiu žvilgsniu čiupinėjo lango pinučius ir 
pro šitą metalinį tinklą matė gimtąjį vienkiemį, tėvą, išsi- 
ilgusias Mildos akis. Vaizdai buvo nenuoseklūs, palaidi, 
tarsi pripuolamos nuotraukos iš išbarstyto šeimos albumo, 
ir jis sklaidė jas su ramiu liūdesiu — tuos nesugrąžinamos 
praeities fragmentus, — stengdamasis nieko negalvoti. Pa- 
galiau ir nereikėjo jokių pastangų — net norėdamas nebū- 
tų galėjęs sumegzti sutrūkinėjusio minties siūlo, surizgusio 
į neatpainiojamą kamuolį. Viskas aplinkui — sargybinio 
žingsniai už durų, narų girgždesys, pinučiais sukapotas 
lango keturkampis,— visa ta jį supanti aplinka kartu su 
vaizdais, mechaniškai prasiveržiančiais iš sąmonės, atrodė 
nieko bendro neturinti su tikrove. Protarpiais jis pašokda- 
vo nuo narų, kurį laiką vaikščiodavo kambaryje, bepras- 
miškai apžiūrėdamas sienas arba įsistebeilydamas į kokį 
plyšį grindyse, o paskui vėlei išsitiesdavo ant čiužinio. 
Laikas ir erdvė tarsi sustingo viename taške, ir buvo keis- 
ta, kad kambaryje darosi vis tamsiau, o paskui tamsa ima 
retėti išplėšdama iš juodos tuštumos šaltas vienutės sienas. 
Rytas! Po daugelio metų kartą išaušo rytas... Jis nežinojo, 
kada užmigo, galop nebuvo tikras, ar miegojo: atslūgus 
apatijos būsenai, prieš akis vėl iškilo rūsti tikrovė, išstū- 
musi jį iš stebėtojo pozicijų ir grąžinusi aktyvaus dalyvio 
vaidmenį, ir valandėlę Gediminas negalėjo atsikratyti įs- 
pūdžio, kad tebesitęsia vakarykštė diena. Tik alkis tikino 
praėjus nemaža laiko, kai paskutinį kartą valgė. Tad net 
apsidžiaugė, išgirdęs sklendės žvangtelėjimą, nors tuojau 
teko nusivilti, 

— Išeiti! — šūktelėjo esesininkas, pravėręs duris. 

Siaurame tamsiame koridoriuje jo laukė dviese. 

— Rechts!! — riktelėjo vienas esesininkų. 

Gediminas nusekė jam iš paskos. Įkandin bildėjo antro- 
jo sargybinio žingsniai. 


! Dešinėn (vok.). 


515 
174 


Jie išėjo vorele į ankštą niūrų kiemą. Kairėje buvo ma- 
tyti aukšti mediniai vartai, dešinėje — netinkuotas degtų 
plytų namas gotiško stiliaus langais, Įėję pro plačiai ati- 
darytas duris, jie užlipo įvijais cementiniais laiptais į ant- 
rą aukštą. 

Dangelio kabinetas buvo koridoriaus gale. Vedantysis 
esesininkas, energingai pabaladojęs krumpliais, atplėšė du- 
ris ir išsitempė, norėdamas atraportuoti, tačiau Dangelis, 
matyt, mostu įsakė skubiai dingti, nes Gediminas pamatė, 
kaip juoda sargybinio nugara slystelėjo į šalį, atidengda- 
ma iš už rašomojo stalo pakylančią uniformuoto žmogaus 
figūrą. Tuo tarpu antrasis esesininkas stumtelėjo Gediminą 
į kambarį. Durys už jo pečių tyliai užsivėrė, 

— Ponas Džiugai| — Dangelis, šypsodamasis visa burna, 
žengė Gediminui priešais.— Koks malonus susitikimas! Sės- 
kitės, ponas mokytojau. Ne, ne, ne čia, su gerais draugais 
aš nemėgstu kalbėti prie rašomojo stalo — tai oficialiai 
klientūrai,— jis paėmė Gediminą už alkūnės ir, nespėjusį 
atsitokėti nuo tokio svetingo sutikimo, nuvedė prie apva- 
laus stalelio, stovinčio kambario kampe tarp lango ir du- 
rų.— Kaip gerai išsimiegojote? Tikiuosi, mano žmonės bu- 
vo pakankamai mandagūs? 

— Negaliu nusiskųsti,— sumurmėjo Gediminas, nugrim- 
zdamas į minkštą, oda muštą fotelį. 

Dangelis atsisėdo priešais. 

— Turiu atsiprašyti, ponas Džiugai, dėl nemalonios staig- 
menos, bet, supraskite, kartais tenka imtis gana nepato- 
gių priemonių, norint apsaugoti mūsų draugus — šiuo at- 
veju jus — nuo didesnių nemalonumų. 

— Dėkoju už rūpestį, ponas gestapo viršininke,— Gedi- 
minas nenoromis šyptelėjo.— Įdomu, nuo kurio laiko pris- 
kaičiuojate mane prie savo draugų? 

— Mes gerbiame proto ir talento žmones, ponas Džiu- 
gai. O jūs kaip tik toks ir esate. Tarp kitų daiktų, kuriuos 
paėmė iš jūsų mano vyrukai, aš radau eilėraščių pluoštą. 
Turite plunksną. Prisipažinsiu, esu skaitęs daugumą jūsų 
kūrinių, paskelbtų spaudoje, bet šitie man padarė stip- 
riausią įspūdį. Patikėkite, tai ne profano nuomonė. Gim- 
nazijoje pats rašinėjau eilėraščius, daug skaičiau. Netapau 
poetu, tačiau poezijos gerbėju išliksiu iki mirties. 
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Siehst du die Brigg dort auf den Wellen? 
Sie steuert ialsch, sie treibt herein 
und muss im Vorgebirg zerschellen, 
lenkti sie nicht augenblicklich ein.! 


— Jūs sudeginote ant laužo šio didžio vokiečių poeto 
knygas, — niūriai pastebėjo Gediminas. 

— Taip, jis buvo genialus žydas,— Dangelis atsistojo. 
Gediminas irgi sujudo fotelyje, bet gestapo viršininkas su- 
laikė jį rankos gestu. Už pečių trakštelėjo atrakinamas sei- 
fas. Paskui ant stalelio lėtai nusileido ranka su nugertu 
prancūziško konjako buteliu, dvi taurelės, porcelianinė lė- 
kštutė gofruotais kraštais, ant kurios gulėjo keli gabalai 
šokolado.— Mano žodžiai gali nuskambėti jūsų ausyse kaip 
paradoksas, ponas Džiugai, bet esu įsitikinęs, kad niekas 
taip neparaližuoja tautos dvasios, neapkausto jos rutinos 
grandinėmis, kaip genialių menininkų, nemirusių su savo 
epocha, kliedesys. Tai tartum lėtai veikią nuodai, kurių 
užgėrę vaikystėje, turime gydytis visą gyvenimą. Gal ka- 
da vokiečiams reikėjo Getės, Heinės, Šilerio, nors labai 
tuo abejoju, o šiandien jie mums pasenę. Jie giedojo him- 
nus žmogui apskritai, skiepydamį vokiečio sąmonėje ža- 
lingą skrupulingumą, kimšdami į galvą gražų, bet pavo- 
jingą šlamštą, kuris ugdė vergus, o ne kovotojus. Tauta 
seniai juos praaugo, ponas Džiugai, Vokiečiams reikia ne 
muziejinių genijų — tegu jie trūnija savo epochos mauzo- 
liejuje,— o pareigingų menininkų, kurių gal nepragyvens 
jų kūriniai, tačiau juose bus tai, ko šiandien labiausiai 
mums reikia, — negailestingumo tautoms, gimusioms ver- 
gauti, ir fanatiško pasitikėjimo savo tautos genijumi, kurį 
istorija pašaukė valdyti. 

— Ponas gestapo viršininke, tamsta pamirštate, kad prie- 
šais sėdį ne vokietis — pratarė Gediminas, žiūrėdamas į 
permatomai baltą ranką, stumiančią artyn stiklelį. 

3 Zvelk, burlaivį ten bangos puola, 

vairuoja netiksliai, tr jau 

bematant sudaužys į uolą, 

jei nepakreips jo tučtuojau, 

(H. Heinė, Vertė A. Miškinis) 
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— Jokiu būdu, ponas Džiugai! Jūs nė vokietis, bet ir 
ne vienas iš tų galvijų, atsiprašau už išsireiškimą, kuriems 
istorijos skirta tampyti akmenis piramidės statybai. Jūsų 
tipo žmogui visada atsiras vietos ir prideramos pagarbos 
didžiajam reiche. Išgerkime, ponas Džiugai. Už ateities 
žmoniją, valdomą didžiojo vokiečių tautos genijaus! — 
Dangelis pakėlė taurelę, siurbtelėjo ir, pamatęs, kad Gedi- 
minas sėdi nepajudėdamas, pastatė stikliuką į šalį. Akyse 
blykstelėjo tarsi peilio ašmenys ir vėl užgeso.— Jūs neger- 
biate šeimininko, ponas Džiugai, 

Gediminas gūžtelėjo pečiais. 

— Matote, mes, lietuviai, įpratę pirma stipriai užvalgy- 
ti, o jau paskui išgerti, — tarė jis, slopindamas kylančią 
baimę, tačiau priešiškai žiūrėdamas Dangeliui į akis.— 
Aš dar be pusryčių, ponas oberšturmfiureri. 

— Ah so,— Dangelis atlaidžiai nusišypsojo.— Ką gi, to- 
kiu atveju suprantama. Būsiu tolerantiškas jūsų tautiniam 
charakteriui, Sakykite, ponas Džiugai, ką jūs galvotumėte 
apie tokį žmogų, kuris Smetonos Lietuvoje burnojo prieš 
vokiečius, o vokiečiams išvadavus Lietuvą nuo bolševikų, 
metė mokytojauti ir pasitraukė į kaimą. Iš kaimo, kur jis 
apsigyveno, vieną naktį pabėgo visi belaisviai. Paskui tas 
žmogus atsisako atlikti prievoles valstybei; ir, kas įdomiau- 
sia, tą pačią dieną, kai policija atvažiuoja sekvestruoti jo 
ūkio, į kaimą įsiveržia banditai ir pakaria seniūną. Aš pra- 
leidau vieną įvykį iš visos grandinės — apie tai pakalbė- 
sime vėliau, — bet ir tiek užtenka, kad įžvalgaus proto žmo- 
gus, kokiu, pavyzdžiui, aš save laikau, galėtų padaryti ati- 
tinkamas išvadas. Norėčiau žinoti, kokia jūsų nuomonė 
šiuo klausimu, ponas Džiugai? 

Gediminas suvirpėjo: pagaliau prasidės kalba apie tai, 
dėl ko jį čia atvarė. 

— Jeigu jūs save laikote įžvalgaus proto žmogumi, po- 
nas Dangeli, turėtumėte suprasti, kad nė su vienu čia pa- 
minėtų faktu, išskyrus pyliavą, neturiu nieko bendro. O 
pyliavos negalime atiduoti, nes, kaip jau policija įsitikino, 
nėra iš ko, 

Dangelis nuvėrė Gediminą ilgu tiriamu žvilgsniu. 

— Nelaikykite manęs naiviu, ponas Džiugai. Kai staiga 
paaiškėja, kad ūkininkas nebeturi grūdų, nors buvo geras 
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derlius, o čia pat maišosi banditai, peršasi kitokia išvada, 
negu jūs aiškinate. Bet kol kas palikime šį klausimą nuo- 
šalyje. Pyliavos, atskirai paimtos, mane mažiausiai domina, 
aš žiūriu į jas, kaip į vieną iš faktų, už kurių slepiasi svar- 
besni dalykai. 

Gediminas lengviau atsikvėpė. 

— Nejaugi jūs manote, kad aš padėjau banditams pa- 
karti Kučkailį? — paklausė šypsodamasis. 

— Ne, tokie žygiai ne jūsų poetiškai sielai,-- Dangelis 
irgi nusišypsojo.— Nors, atvirai kalbant, aš neabejoju, kad 
tuos žmones jūs pažįstate ne blogiau už mane, 

Gediminas gūžtelėjo pečiais. Stengėsi nusiteikti kiek ga- 
lint abejingiau, netgi pasitelkė kreivą šypsnį, bet jautė, 
kad skruostai spazmiškai trūkčioja, o akys slenka žemyn 
nuo kiaurai gręžiančio Dangelio žvilgsnio. 

— Ponas oberšturmfiureri, aš neslepiu, kad nejaučiau 
ypatingos meilės vokiečiams. Bet ar tai pakankamas pag- 
rindas įtarti mane bendraujant su bolševikais? Jeigu žino- 
te mūsų šeimos istoriją, nė iš tolo neturėtumėte prileisti 
tokios minties, — atsakė Gediminas, stebėdamasis, kaip nuo- 
širdžiai ir įtikinamai praskambėjo jo žodžiai. 

— Kaime, kur gyvenate, be abejo, taip pat yra žmonių, 
su kuriais turite nesuvestų sąskaitų, tačiau kartais aplin- 
kybės taip susiklosto, kad esate priverstas su jais bend- 
rauti, 

— Paprasčiausias mandagumas reikalauja nukelti kepu- 
rę, susitikus kaimyną, nesvarbu, kokie santykiai su juo 
bebūtų, — ramiai atsakė Gediminas. 

— Taip, jūs išauklėtas žmogus, — Dangelis užsirūkė.— 
Anglai tokius vadina džentelmenais, rusai supuvusiais bur- 
žuaziniais liberalais, 0 aš asmeniškai manau, kad šitokie 
žmonės patogus kelmas visų kiemų šunims prabėgant kil- 
stelti koją. Jūs supratote mane, ponas Džiugai? 

— Ne, ponas Dangeli. 

— Meskite vaidinęs, ponas Džiugai. Jūs blogas aktorius, 
joks grimas čia nepadės, — Dangelis užsigulė ant stalelio, 
Gediminui į veidą plūstelėjo cigaretės dūmai, persimaišę 
su aštriu odekolono kvapu.— Turiu jums pasakyti, kad 
banditams Lauksodyje baigėsi blogiau, negu tikėjosi. No- 
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rėdamas galėčiau suvesti su pora žmonių iš jų gaujos, ku- 
rie jus pažįsta. 

Gediminas krūptelėjo. Ranka nesąmoningai pakilo prie 
taurelės ir nusmuko ant kelių, jos nepasiekusi, bet Dange- 
lis pastebėjo tą judesį. Jis šaižiai nusijuokė. 

— Galimas daiktas — sumurmėjo Gediminas.— Prieš ka- 
rą turėjau daug pažįstamų, bet nenutuokiu, kas iš jų ga- 
lėtų būti miške, 

— Gerai, — Dangelis staiga pakeitė pasikalbėjimo kryp- 
tį. — Sakysim, jūs nieko bendro neturite su banditais. Pa- 
tikėsim, kad visi tie iškalbingi faktai, kuriuos anksčiau iš- 
vardinau, tėra atsitiktinumo išdaiga. Gerai, tegu bus taip. 
Tada gal paaiškinsite, kokiu būdu atsirado pas ponią Mil- 
dą antivokiškų nacionalistinių laikraštėlių pluoštas? 

Gediminas išbalo. 

— Jūs areštavote ją?! — sušuko pašokdamas. 

— Klausimus aš uždavinėju, ponas Džiugai,— Dangelis 
atsilošė fotelyje išlepinta aristokrato poza ir, išpūtęs iš 
burnos grandinę dūmų žiedų, keletą akimirkų žiūrėjo, kaip 
jie skysta ore.— Manau, nedrįsite užginčyti, kad jūsų san- 
tykiai su ponia Milda buvo intymūs? 

— Aš ją myliu, — jau susitvardęs, atsakė Gediminas.— 
Pasakykite, kas jai atsitiko. 

Dangelis nekantriai mostelėjo ranka, 

— Iš kur ponia Milda gavo tą priešvokišką agitaciją? 

— Nesuprantu, ponas Dangeli. 

— Jūs manote, aš patikėsiu, kad tarp jūsų ir ponios Mil- 
dos buvo paslapčių? 

— Slapti laikraštėliai pas Mildą..— negalėjo atsikvošė- 
ti Gediminas.— Neįmanoma, ponas Dangeli! Mildai nieka- 
da nerūpėjo jokia politika. Kažkoks nesusipratimas, ponas 
oberšturmfiureri. 

Dangelis valandėlę atidžiai stebėjo Gediminą. 

— Sakysim, šį kartą jūsų akys nemeluoja,— tarė jis, 
sudirgintas netikėtos minties— Bet faktas lieka faktu: 
laikraštėliai rasti Vainorų bute. Nejaugi jūs manote, kad 
ponas Adomas... 

— Aš nieko nemanau, ponas Dangeli. Jūs pats neseniai 
teisingai pastebėjote, kad tarp mudviejų su Milda negalėjo 
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būti jokių paslapčių. Ji buvo toli nuo politikos, kaip ir aš, 
tą jau gerai žinau, patikėkite manimi, ponas Dangeli, 

Dangelis pritariamai palinksėjo galva. 

— Ponas Džiugai, leiskite užduoti dar vieną klausimą, — 
pratarė jis susimąstęs.— Aš žinau, kad ne taip seniai judu 
su Adomu Vainoru buvote artimi draugai. Kokia priežas- 
tis pastūmėjo jus išardyti draugo šeimą? 

Gediminas liūdnai šyptelėjo. 

— Šeimą išardė pats Adomas, ponas Dangeli. 

— Prašau tiksliau. 

— Milda ne tokia moteris, kuriai patiktų mūvėti žiedus 
nuo užmuštųjų rankų, ponas Dangeli. Jai šlykštu bučiuoti 
vyrą, atsiduodantį žmogiena. 

— Vegetarė patelė, jūs norėjote pasakyti, — Dangelis 
dirbtinai nusijuokė.— Taip, šiuo požiūriu judu atitikote 
vienas kitą — abu žolėdžiai. Jūs manote, kad kiekvienas 
dvikojis gyvis, pagimdytas moters, turi teisę gyventi. Tai 
gana poetiška filosofija, ponas Džiugai, bet nemoksliška, 
Įsivaizduokite, koks chaosas pasidarytų gamtoje, jei stip- 
resnis gyvis nesunaikintų silpnesnio. Žemės rutulio fauna 
būtų seniai išsigimusi, nes vidutinybė, kuri yra kiekybiš- 
kai pranašesnė, būtų surijusi elitą. Tas pats gamtos įsta- 
tymas privalomas ir žmonėms. Deja, gausėjant žolėdžiams, 
jis buvo vis dažniau pažeidinėjamas. Jūsų tipo filantropai, 
ponas Džiugai, užnuodijo žmones pražūtingomis idėjomis, 
skiepydami antihumanišką moralę, pagal kurią genijus tu- 
ri dalytis duonos kąsniu su luošiais, kad, apiplėšinėdamas 
save jų sąskaita, pats pasidarytų tokiu pat luošiu. O mes 
sakome — ne! Žemė sukurta stipriausiems, sveikiausiems, 
talentingiausiems žmonėms. Kiekvienas nepilnavertis yra 
našta žmonijai, stabdys jos kelyje į pažangą, jo paskirtis 
ne valdyti, ne kurti kultūrines — dvasines vertybes, o ne- 
šioti plytas, iš kurių mes, tobulieji, pastatysime naujosios 
civilizacijos rūmą. Vokietija pašaukta istorijos atlikti šią 
didingą misiją. Matau, jūsų akys netiki, ponas Džiugai. 
Labai gaila. Tiesiog stebiuosi, kaip jūs, apsišvietęs žmogus, 
turintis savyje arijų kraujo, nenorite žengti pro vartus, 
kurie prieš jus plačiai atkelti, o ieškote spragos tvoroje. 
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Bendrai pradedu nebesuprasti lietuvių inteligentų. Juokin- 
gi vaikai, statą ant smėlio namelį. Kursto antivokiškas nuo- 
taikas, skleidžia fantastiškiausius gandus, o nemato, kad 
kerta šaką, ant kurios patys sėdi. Jūs gi padedate bandi- 
tams, ponas Džiugai! Maskvai! Jeigu Vokietija pralaimės, 
kuo, žinoma, joks sveiko proto žmogus netiki, tai čia ateis 
rusai. Ne anglai, ne amerikiečiai, kaip tikitės, o bolševikai. 
Tr šį kartą jie bus piktesni, ponas Džiugai, atsilygins su 
kaupu už tuos šūvius, kuriuos paleidote bėgantiems į nu- 
garą. Ir dar už kai ką... Suves sąskaitas vietoje, neberei- 
kės nė vagonų. Patarčiau gerai apgalvoti mano žodžius ir 
sekantį kartą neišsisukinėjant atsakinėti į klausimus. Ne- 
piktnaudžiaukite mūsų geru tonu, ponas Džiugai. Žinote, 
žmogui, nelabai malonu, kai jį pakabina žemyn galva ir 
įkaitinta geležimi kutena tarpupirščius arba lupa nagus. 
Labai nemaloni procedūra. Ar apsimoka kentėti dėl tų, ku- 
rie, atėjus Maskvai, vis vien pasiųstų jus į aną pasaulį. 

Dangelis prisipylė taurelę, gurkštelėjo ir užsirūkė naują 
cigaretę. Gediminas žiūrėjo į jo plaštaką, ištiestą ant sta- 
lo. Negyvėliškai baltą, liekną, dvelkiančią švara ir elegan- 
cija. Ar budelis gali turėti tokias dailias rankas? Šitie ilgi 
grakštūs pirštai išpuoselėtais nagais skirti nuskinti gėlei, 
moteriai glamonėti, paglostyti kūdikiui galvutę. Kaip len- 
gvabūdiškai kartais pasielgia gamta, pagražindama tai, ką 
reikia subjauroti! Gediminas suvirpėjo, staiga priblokštas 
netikėto vaizdo. Milda ir Dangelis... Lovoje ar ant sofos. 
Jis nežinojo ir nenorėjo žinoti smulkmenų. Jam reikėjo 
padėti daug pastangų, kol išnuodijo tą širdį draskantį vaiz- 
dą, kurį pats susikūrė, išgirdęs lakonišką Mildos prisipa- 
žinimą. Ir dabar, susilpnėjus valios įtampai, jis vėlei visu 
ryškumu iškilo sąmonėje. Milda ir Dangelis... Ant pagal- 
vės išdrikę balti plaukai, toji siaura vingri plaštaka pia- 
nisto pirštais... Ant jos nuogų pečių, krūtinės, slenkanti 
juosmeniu... 

Gediminas su neapykanta pažvelgė į Dangelį. Visą nuo- 
vargį lyg ranka nuėmė. 

— Aš pasakiau jums viską, ką galėjau pasakyti. — 
tarė, staiga pajutęs, kad nematomi varžtai, kaustę jį prieš 
Dangelį, subyrėjo.— Jeigu ir už kojų pakabintumėte arba 
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lupinėtumėte nagus, kaip maloniai teikėtės išsireikšti, nie- 
ko daugiau nebesugebėčiau pridurti. 

— Manote? — Dangelis paniekinamai šyptelėjo, tačiau 
neįstengė nuslėpti susierzinimo, kurį išdavė neramiai sus- 
pindusios akys.— Mūsų arsenale yra tobulesnių priemonių 
už tas, kurias čia paskubomis dėl pavyzdžio paminėjau. 
Manau, nė pusės jų nesuspėsime paleisti į apyvartą, ir jūs 
pragysite angelo balsų, išpažindamas savas ir svetimas 
nuodėmes. 

Gediminas bjauriai išsiviepė. 

— Jeigu aš kuo nusikaltęs jums, ponas gestapo viršinin- 
ke, tai tik tuo, kad stengiuosi išlikti žmogumi,— tarė jis, 
pajutęs keistą norą čiupti nuo stalo butelį ir smogti Dan- 
geliui į galvą. — Jūsų terminų tariant — žolėdžių. Neturiu 
apetito ryti žmones, ką padarysi — taip sukaltas mano or- 
ganizmas. Be abejo, buvo visos sąlygos prisitaikyti prie lai- 
ko dvasios — išeiti į mišką arba stoti jums tarnauti, kaip 
padarė Adomas Vainoras, bet, matyt, esu iš tų žmonių, 
kurie mieliau sutinka mirti nuo inkvizitoriaus rankos, 
nesuteršę žmogaus vardo, negu likti gyvi su trisdešimčia 
Judo sidabrinių kišenėje. Labai abejoju, ar jūsų priemo- 
nės, kurias paleidus į apyvartą, kaip teikėtės išsireikšti, 
kankiniai prabyla angelų balsais, privers mane įsijungti į 
jų chorą. 

Dangelis prisimerkė, Dešiniosios akies vokas kelis kar- 
tus trūktelėjo ir sustingo, tarsi prilipdytas, veidas persik- 
reipė. Tačiau tik vienai akimirkai. Sakytum, norėjo nusi- 
juokti, bet staiga susigriebė, kad tai bus ne vietoje bei 
nelaiku, ir apmaudžiai prikando lūpą. 

— Ja, Sie sind ein ungewėhnliches Wesen!,— išsunkė 
pro dantis. Jo balsas buvo neatpažįstamai pasikeitęs.— 
Bet mes esame matę ir tokių. Turime patyrimo. Priklauso- 
te gyvūnų klasei, kuri nejautri fiziniam skausmui, tačiau 
gana gyvai reaguoja, matydama kitą, ypač sau artimą, gy- 
vūną kankinantis. Manau, negalėtumėte likti abejingas, gė- 
rėdamasis, sakysim, tokiu vaizdu; mano vyrukai suspau- 
džia dailią ponios Mildos plaštaką specialiomis replėmis, 
Pirštelių galai iš pradžių pamėlynuoja, paskui pro odą pra- 
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sisunkia vos pastebimi kraujo lašeliai. Nagučiai išklibinti, 
bet tolį dar iki pilno manikiūro: raudonai įkaitintos ada- 
tos po panagėmis ir visa kita... 

Gediminas susigūžė, pajutęs tąsantį skausmą skrandyje, 

— Jūs to nepadarysitel — suvapėjo pašokdamas.— Mil- 
da nekalta. Jūs negalite taip su moterimi, kuriai... kurią 
pats... 

Dangelis persikreipė fotelyje, ir sekančią akimirką Ge- 
diminas pamatė jo rankoje pistoletą, 

— Kadangi jūs vis dar tylite, abejodamas, ar verta įsi- 
dėti į kišenę trisdešimt sidabrinių — tęsė jis tuo pačiu bes- 
palvių balsu,— mes įspraudžiame į specialias stakles ponios 
Mildos kojytę, kurią abu esame gerai ištyrę nuo kul- 
kšnelių iki tos vietos, kur ji prikabinta prie liemens. Ir ta- 
da jūs girdite, kaip lūžta kaulas. Panašiai trešką laužomi 
Tiestainiai, ypač kai sužiedėję, bet nemanau, kad nuo to 
garso jums ištįstų seilė, nors būtumėte tris dienas neval- 
865. 

— Nejįtikėtina...— sušnibždėjo Gediminas, nusišluostyda- 
mas drebančia ranka nuo kaktos šaltą prakaitą.— Žvėrys... 
Taip gali tik baisiausi žvėrys... 

— Kodėl, ponas Džiugai? Užtenka jums vienos atviru- 
mo valandėlės su manimi, ir viso to nebus. Išeisite iš čia 
su ponia Milda už parankės kaip jaunavedžiai iš bažny- 
čios. Ir pyliavų reikalą nuleisime lyg niekur nieko. Pagal- 
vokite. Nuo jūsų, tik nuo jūsų priklauso išgelbėti ar pra- 
žudyti sau brangų žmogų ir patį save. 

Dangelis atsistojo, duodamas suprasti, kad pasikalbėji- 
mas baigtas. Gediminas irgi pakilo, bet ne iš karto: galva 
svaigo, kojos buvo nepaklusnios, tarsi medinės, ir tik po 
trečio bandymo pavyko atsiplėšti nuo fotelio. 

— Jūs baisus žmogus, ponas oberšturmfiureri,— prale- 
meno, žiūrėdamas į pedantiškai išblizgintą parketą po ko- 
jomis. 

— Labai reliatyvi sąvoka, ponas Džiugai— Dangelio 
balsas nutolo kartų su žingsniais. Bilstelėjo pastumta kėdė: 
atsisėdo už rašomojo stalo.— Liūtas gazelei siaubas, o liū- 
tui tik liūtas. Būkite liūtas, ponas Džiugai, ir tarp mūsų 
nebus jokių nesusipratimų. 
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— Jūs norite, kad aš paskandinčiau kitus, gelbėdamas 
save ir Mildą. Bet, pasakykite, ar, tokia kaina pirkę lais- 
vę, mudu galėtume būti laimingi? Ne: aš prarasčiau Mil- 
dą, kaip ją prarado Adomas. Mudu taptume svetimi vie- 
nas kitam, nors ir visą amžių nugyventume tame pačiame 
kambaryje. Jums, kitos gyvūnų klasės atstovui, be abejo, 
sunkų suprasti, kad geriau kelias dienas merdėti baisiau- 
siose kančiose, negu dvasiškai kankintis visą gyvenimą. 

— Abfūhren! — įsakmiai šūktelėjo Dangelis. 

Gediminas pakėlė galvą: tarpduryje stovėjo išsitempęs 
esesininkas, 


septintas skyrius 


f 
“ 


Ar kas nupiešių, net rimus atmetęs, 
Laisva kalba tuos kruvinus vaizdus... 


Bet koks liežuvis tam per silpnas bus, 

Nes neįstenglų jėgos mūsų proto 

Žodžiu išreikšti šitokius siaubus. 
(Dantė, Pragaras, XXVIII giesmė)! 


Jį įstūmė pro plačias suveriamas duris į didžiulę salę, 
primenančią pilkoje uolienoje iškirstą milžinišką kubo for- 
mos šulinį, baisiai nykų ir tuščią, kuriame nebuvo nei lan- 
gų, nei baldų, net elektros lemputės niekur nesimatė, o 
tačiau kažkokiu neišaiškinamu būdu į vidų prasimušė ažū- 
rinė blėstančio vakaro šviesa. Iš pradžių Gediminui pasi- 
rodė, kad, be jo ir už pečių stovinčių dviejų gestapininkų, 
daugiau nieko nėra tame gigantiškame akmeniniame kars- 

V Čia ir toliau šiame skyriuje Dantės „Pragaras“ cituojamas iš 
A. Churgino vertimo (Vilnius, „Vaga“, 1968 m.). 
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te šlifuotomis sienomis. Tačiau geriau įsižiūrėjęs pamatė 
salės gale judančią baltą figūrėlę, kuri, tolydžio didėda- 
ma, pamažu slinko artyn. Tai buvo Milda. Ji ėjo zigza- 
gais, tartum per pažliugusią pievą, rūpestingai stengdama- 
si aplenkti kelią pastojusias balutes. Jos atvaizdas — ant 
krūtinės nuleista galva baltais papurusiais plaukais ir per- 
smaugtas liemuo, vos iki pusės šlaunų pridengtas persiš- 
viečiančia suknele — atsispindėjo šlifuotoje grindų plokš- 
tumoje. Gediminui buvo keista, kad ji nebėga tiesiai prie 
jo, išskėtusi rankas, juokdamasi, pasišokinėdama, kaip bū- 
davo, kai jiedu vasarą susitikdavo sutartoje vietoje, o su- 
kiojasi vingiais, sakytum ko ieškodama. Tik jai priėjus 
arčiau, pagaliau suprato to keisto elgesio priežastį: per vi- 
są salę, žymėdamas jos nueitą kelią, vingiavo siauras ta- 
kas, tankiai prikalinėtas metalinių spyglių. Ji pasukdavo 
Čia į vieną, čia į kitą šoną, norėdama pastatyti basą koją 
ant pliko grindų akmens, bet akimoju toje vietoje sužel- 
davo plieninis adatų želmuo. 

„Užtenka man išpasakoti viską, ką žinau apie partizanus, 
išduoti Juodąjį Bigę, nurodyti durpininko namelį pagiry- 
je, ir mudu su Milda išeisime iš čia", pagalvojo Gediminas. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė į jį, tartum būtų išgirdusi tą 
mintį. Veide atsispindėjo begalinė kančia, o akyse malda- 
vimas. Bekraujės lūpos judėjo neprasiverdamos, tačiau jis 
suprato, ką ji nori pasakyti. 

Nudelbė akis, neatlaikęs jos kaltinančio žvilgsnio. Iš lėto, 
centimetras po centimetro nuslystančio lengvučiu pete- 
liškės kūnu iki basų kojų. Iki mažų baltų pėdelių, pro ku- 
rias buvo prasikalęs tankus plieninių adatų šepetys. Ant 
jų smaigalių tarsi mikroskopinės žemuogės raudonavo vos 
įžiūrimi kraujo lašeliai. Paskui jie ėmė pūstis, sakytum be- 
siskleidžią žiedo pumpurėliai, salės lubos ir sienos išnyko, 
iš visų pusių atidengdamos žydrus dangaus skliautus, o 
akmenines grindis užtvindė raudonas aguonų laukas. Mil- 
da brido per jį, pasišokinėdama kaip kiškutis. Balti plaukai 
draikėsi vėjyje ir sruogomis krito ant liekno kaklo, ma- 
žyčių ausų kriauklelių, ant kaktos, kurioje, tartum mėly- 
nos šukės saulėje, spindėjo laime pertekusios akys. Aš pa- 
rašysiu apie tave eilėraštį, sakė jis, ir pavadinsiu jį „Dru- 
geliu". Ji juokėsi, bet nesutiko su tokiu pavadinimu, nes 
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drugelis gyvenąs tik dienas, o jinai norinti būti laiminga 
sų juo, savo plačialūpiu poetu, visą gyvenimą. Pasigavęs 
į glėbį, užsimetė ją ant pečių kaip mažą vaiką... 

— Tai ką, ponas Džiugai? Ar vis dar neturite nieko nau- 
jo pasakyti ponui oberšturmfiureriui? 

Balsas sklido kažkur įš viršaus. Šiurpiai ramus ir šaltas 
kaip kubinės salės sienos, kuriomis ritosi apmusiję van- 
dens lašai, sarsi prakaitas mirtininkų kakta. Laukinių aguo- 
nų laukas buvo dingęs. Prieš akis vėl plytėjo akmeninė 
grindų plokštuma, kuria, vingiuodama zigzagais, greitai 
tolo mažėjanti balta figūrėlė, 

— Sulaikykitel Sulaikykite ją! — sušuko Gediminas, 
ūmai suvokęs, kad niekad jau daugiau nebematys Mil- 
dos.— Grąžinkite ją čia! Aš viską pasakysių... 

Pirmieji garsai, kuriuos išgirdo nubudęs, buvo cypian- 
tis narų girgždėjimas. Širdis pašėlusiai plakė, krėtė drebu- 
lys. Bet ne nuo šalčio, nors ir buvo nuspardęs ant grindų 
paltą: išgąsdino jo paties šauksmas, kuris, rodos, tebeai- 
dėjo vienutėje. Pagaliau ne tiek pats šauksmas jį paveikė, 
kiek staiga nusmelkusi mintis, kad tai būta ne vien sapno. 
Jisai tik snūduriavo, tačiau nebuvo įmigęs, nes aiškiai pri- 
siminė garsus — kažkokį bilstelėjimą į lubas, sargybinio 
žingsnius už durų, net narų girgžtelėjimą pasijudinus— 
kurie protarpiais įsipindavo į pasąmonėje atsispaudžian- 
čių vaizdų audinį. Šitas gana išbaigtas vaizduotės piešinys, 
nebūdamas visai sąmoningas, vis dėlto negalėjo apsieiti 
be proto dalyvavimo. Nejaugi jame jau bręsta išdavystė? 
Per šešiolika parų, kai verda šitame pragaro katile, beveik 
kasnakt matydavo šiurpiausius sapnus — kankinamą tėvą, 
Mildą,— tačiau nė karto nekilo mintis pasinaudoti niekšin- 
ga galimybe jiems išgelbėti. Išgirdęs atitraukiamos sklen- 
dės žvangtelėjimą, apsipildavo šaltu prakaitu, manydamas, 
kad ateina vesti pas budelį, kur pamatys Mildą. Iškankintą, 
maldaujančią gelbėti. O paskui spiegiančią iš skausmo 
(svylančios mėsos kvapas), prakeikiančią jį, Gediminą. Įei- 
davo esesininkas, atnešdavo pusryčius, pietus, vakarienę. 
Sykį per parą nuvarydavo siauru tamsiu koridoriumi į tu- 
aletą, kur Gediminas ištuštindavo savo naktinį indą. Ne, 
dieną jis galėjo būti ramus: jie neruošdavo kruvinų vai- 
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dinimų, skirtų jo, „ypatingos klasės gyvūno", vaizduotei 
padirginti, manydami, kad geriausia tai daryti naktimis, 
kai žmogus giliai įmigęs. Ištrenkti jį iš narų, kartais suver- 
čiant ant viršaus šalto vandens kibirą saldiems sapnams 
nugainioti, o paskui tempti — virpantį nuo šalčio, baimės 
ir beviltiško įtūžimo — į devintąjį pragaro ratą. Jis eida- 
vo ten, pasiruošęs baisiajam susitikimui, tačiau už tų du- 
rų, pro kurias jį įstumdavo į stipriai apšviestą kambarį, Mil- 
dos nebūdavo. Jos vietoje priešais rašomąjį stalą stovėdavo 
vyriškis. Ne visada tas pats, bet visuomet vyriškis. Gedi- 
miną pasodindavo ant kėdės kampe, ir tada prasidėdavo... 
Jis nuleisdavo galvą, užsimerkdavo, norėdamas išsi- 
lenkti šiurpaus reginio, bet nuo širdį veriančio kankinamo- 
jo riksmo niekur negalėjo pabėgti. Oras pritvinkdavo 
kraujo ir deginamos mėsos kvapo, nuo kurio tąsė trauku- 
liai, deja, nebuvo iš ko vemti. Kai tardomasis netekdavo 
sąmonės, budeliai išvilkdavo jį iš kambario, kad netrukus 
atvestų kitą. 

— Ponas Džiugai,— kreipdavosi tada į Gediminą tardy- 
tojas, apsirengęs žalsvai pilka gestapininko uniforma su 
unteršturmfiurerio skiriamaisiais ženklais.— Ar nieko nau- 
jo neturite pasakyti ponui Dangeliui? Kai mano vyrai at- 
ves čia moterį, kurią dabartinėmis aplinkybėmis nelabai 
pageidautumėte matyti, gali būti vėlu, 

Gediminas tylėdavo. 

Sugrįždavo tardytojo „vyrai“, Su jais naujas kankinys. 
„Ne moteris..." Gediminas su palengvėjimu, gėdydamasis 
to savanaudiško jausmo, atsidusdavo. 

Ir vėl smūgiai, įniršusių budelių šūkavimai, persipynę su 
kraują stingdančiomis aukos dejonėmis, griūvančio kūno 
bildesys. 

Po poros valandų tokios kankynės Gediminas grįždavo 
į savo kamerą, vos pastovėdamas ant kojų, ir tą naktį jau 
nebeužmigdavo. Ausyse visą dieną plyšodavo nežmoniški 
tardomųjų šauksmai, smūgių trenksmas, matydavo vei- 
dus, pasmerktus baisiai mirčiai, kurią kankiniai patys pa- 
sirinko, kad kiti galėtų gyventi. Jis blaškydavosi iš kampo 
į kampą, matuodamas kamerą skersai išilgai, ir nė sekun- 
dei neapleisdavo siaubinga mintis, kad su kiekvienu žing- 
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sniu vis arčiau vakaras, ta šiurpi nakties valanda, kai vėl 
trinktelės durų sklendė ir įeis jo varyti į kruviną spektaklį. 
Suprato: geriausia neužinigti — mirtinai nuvargęs organiz- 
mas ne taip jautriai reaguoja, — tačiau tik vieną naktį jam 
pavyko pralaukti nesudėjus akių. Miegodavo trumpai, mie- 
gas būdavo neramus, bet jie kažkokiu šuniškų būdu su- 
uosdavo, kada jis prisnūdęs, ir įsiverždavo į kamerą. Iš- 
eidavo su jais, drąsindamas save ir su siaubu galvodamas, 
kad šį kartą priešais tardytojo stalą atras Mildą, bet iš- 
vysdavo vyriškį — kartais naują, o kartais jau sykį maty- 
tą. „Jie nori išmušti mane iš pusiausvyros, įtempti nervus 
iki kraštutinumo. Kai būsiu psichiškai palaužtas, tada pa- 
sodins į kankinio kėdę Mildą“, padarė išvadą. Tačiau ne- 
jučiomis piršosi ir kita išvada: tie Adomo bute rasti slapti 
laikraštėliai tėra Dangelio melas, Milda laisva; o jeigu ir 
areštavo pagąsdinti, tai neturi jokio moralinio pagrindo 
jos kankinti. Moralinio pagrindo...— greitai vijo šalin to- 
kias mintis, nes dabar nieko nebuvo pavojingesnio, kaip 
nusiraminimo nuotaika, galinti sukelti dvasinį suglebimą.— 
Ar žvėrims reikia dar moralinio pagrindo? Ak, ir naivus 
esi, berneli... 


„„kai vienoj gretoj pelys į petį 
Pikta valia žygiuoja su Protu, 
Jie traiško viską, net ir žmogų patį. 


Vieną naktį — tai buvo egzekucijos miesto aikštėje iš- 
vakarėse —į tardytojo kabinetą įtempė žmogų, kurį Ge- 
diminas kartą jau matė kankinant. Jį pasodino ant kėdės, 
nes suimtasis nebevaldė kojų, ir, pririšę prie atlošo, ėmė- 
si darbo. Žmogus nerėkė, nesikeikė, nesigynė nieko neži- 
nąs — jis tylėjo. Protarpiais iš jo krūtinės išsiverždavo 
aimanuojantis stenėjimas, kurį tačiau, tarsi susigėdęs silp- 
numo akimirkos, beregint nuslopindavo. Gediminas ne- 
žinojo, ką iš jo norima išgauti, nes kiekvienam tardomajam 
būdavo užduodamas vienas ir tas pats klausimas: ar turįs 
ką nors pridurti prie to, ką anksčiau pasakęs? Kai žmogus, 
paklaikęs nuo kankinimo, pradėdavo šaukti viską pasaky- 
siąs, Gediminą išvesdavo. 
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— Šito galvijo nervai galūnėse,— išgirdo Gediminas įnir- 
šusį tardytojo balsą.— Patrumpinkite jam kairę koją. 

Gediminas užsimerkė, nors ir taip sėdėjo, įspraudęs 
smakrą į apykaklę, tematydamas ant kelių savo rankas, 
sukaustytas antrankiais, kuriuos uždėdavo, išvedant įš ka- 
meros, Subildėjo stumiama kėdė, žingsniai. Pasiruošta. Bu- 
deliai nemėgo kalbėtis, dirbdami savo darbą. Paskui iš 
proto varančią tylą pripildė minkšti garsai, kurie tolydžio 
stiprėjo, darėsi kietesni, kol pagaliau susiliejo į vientisą 
dūzgesį, primenantį dildės brūžinimą į perdžiūvusį kiet- 
medį. 

Kankinamasis sugriežė dantimis ir gailiai suvaitojo. 

Gediminas petimi užspaudė vieną ausį, o kitą užsikimšo 
pirštu, pakėlęs prie galvos surakintas rankas. 

— Ponas Džiugai — tarė unteršturmfiureris priėjęs.— 
Savo praktikantams mes neleidžiame miegoti. Įsidėmėkite: 
kol jūs taip sėdėsite, įbedęs nosį į klyną, mes toliau pjau- 
stysime malkas. Jeigu jums kiek gaila to galvijo, tai daž- 
niau žvilgčiokite į jį. 

Gediminas pakėlė apdujusias akis. Tardytojas mostelėjo 
ranka, ir brūženimas nutilo. 

— Kiekvieną kartą, kai pamatysiu, kad jūs domitės tuo, 
ką mes veikiame, įsakysiu padaryti mažą pertraukėlę— 
pridūrė jis, nejaukiai šiepdamasis, tartum skaudėtų dantį. 

— Niekšai,.,. — sumurmėjo Gediminas. Nenorėdamas ti- 
kėti tuo, ką mato, jis žiūrėjo į tardomąjį, įspraustą tarp 
dviejų kėdžių, sustatytų atlošais į išorinę pusę. Viena ko- 
ja buvo nuleista ant grindų ir elekros laidais pririšta prie 
kėdės kojos, o antroji ištiesta ir pakišta pro kitos kėdės 
atlošo apačią. Kelnės, kurių tebuvo likę draiskalai, aukš- 
čiau kelio visai nuplėštos. Toje vietoje juodavo kažkokia 
masė, į kurią įsirėžęs barkšojo metalui pjauti pjūklelis ge- 
ležiniuose rėmuose. Vienas vokietis gestapininkas stovėjo, 
įsikabinęs kėdės atlošo, pro kurio apačią buvo prakišta 
kankinamojo koja, antrasis, priklaupęs ant kelio, laikė 
pjūklelio rankenėlę ir abejinga veido išraiška laukė įsa- 
kymo tęsti nebaigtą darbą. “ 

Gediminas, negalėdamas ilgiau išlaikyti tokio reginio, 
užsidengė veidą delnais, — 
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Tardytojas kranktelėjo vokiškai, ir vėl pasigirdo pjau- 
namo kaulo dzyrenimas. 

„Stenkis žiūrėti... žiūrėti į jį, tada jie liausis..." Virpė- 
damas taip, kad buvo girdėti tylus antrankių skimbčioji- 
mas, Gediminas pažvelgė į budelius, ir unteršturmfiureris, 
vilkiškai viepdamasis, riktelėjo: „Genug!" 

— Šitas ponas kampe labai jus užjaučia,— kreipėsi jis 
darkyta lietuvių kalba į tardomąjį.— Pasistenkite prisimin- 
ti, ar kartais nesate pažįstami. 

Žmogus nė nekrustelėjo. Jis sėdėjo diržais priveržtas 
prie aukšto kėdės atlošo, nuleidęs ant peties sunkią galvą. 
Pilku veidu, kažkuo primenančiu išlytas ražienas, žliaugė 
"prakaitas. Gelsvi patinę vokai plačiau prasivėrė, ir Gedi- 
minas pamatė rudas raiškias akis, kurios švietė tokia vidi- 
ne jėga, kurstoma nepalaužiamo įsitikinimo savo tiesa ir 
aršiausios neapykantos, kad, atrodė, tas žmogus pasijustų 
gėdingai pažemintas, jeigu kas pareikštų jam užuojautą. 
Kampuotas smakras, randas palei mėsingą tiesią nosį, juo- 
di plaukai... Gediminas negalėjo prisiminti, tačiau buvo 
tikras, kad kažkur yra sutikęs šį veidą. 4 

Tiktai rytojaus dieną, kai vėl susidūrė akis į akį su kan- 
kinamuoju — šį kartą miesto aikštėje prie kartuvių, — pa- 
galiau jį atpažino — tai buvo vienas iš trijų partizanų, su 
kuriais susitiko durpininko namelyje. Marius jį vadino Lo- 
kiu. Esesininkai ištempė jį pirmą iš sunkvežimio, kuriuo 
buvo atvežę pasmerktuosius, ir už pažastų nuvilko prie 
kartuvių. Čia stovėjo taburetė, ant jos turėjo užkelti mir- 
tininką ir užnerti kilpą. Kadangi Lokys nebevaldė kojų, 
du esesininkai laikė jį pakėlę ant pečių, kol trečiasis įs- 
praudė galvą į kilpą. Gediminas stovėjo už nugaros suriš- 
tomis rankomis, negalėdamas atplėšti žvilgsnio nuo mirti- 
ninko, ir jautė raminantį palengvėjimą krūtinėje. Pagaliau 
pasibaigs to žmogaus kančios. Po to, ko prisižiūrėjo nak- 
timis kankinimo kameroje, Gediminui atrodė, kad budeliai, 
pribaigdamį savo auką, daro jai tiktai geradarystę. Ne, 
mirtis ne pati sunkiausia akimirka žmogaus gyvenime, ji 
kartais būna palaima ir išsigelbėjimas. Ar Lokys irgi ne- 
galvoja to paties, lyg pašviesėjusiomis akimis apžvelgda- 
mas aplink kartuves susispietusią minią? Žmonių buvo 
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daug, ir esesininkai vis dar varė, ką pagavę gatvėje, pasi- 
žiūrėti reginio, kuris, jų manymu, turėjo priversti susi- 
mąstyti kiekvieną, užsikrėtusį maištingomis idėjomis. Ta- 
čiau, jeigu ne aplink zujančių vokiečių šūkavimai ir pra- 
važiuojančių mašinų ūžesys (kartais praskrendantis lėktu- 
vas), aikštėje būtų tvyrojusi kapų tyla. Žmonės stovėjo 
nebylūs, daugelis nuleidę galvas, tik vienas kitas smalsuolis 
spraudėsi arčiau kartuvių, bet ir tas sugėdintas įstrigdavo 
minioje, paklusdamas bendrai nuotaikai. O juk tarp šitų 
žmonių buvo tik maža dalis, laukianti sugrįžtant vėliavos, 
dėl kurios kovojo ir žūsta šiandien pasmerktieji... Bet Lo- 
kys tartum pamatė juos visus -— nepažįstamus, gal niekad 
gyvenime nesutiktus savo idėjos draugus,— mintyse ėjo 
prie kiekvieno, spaudė ranką paskutinį kartą, drąsindamas 
išdidžia nugalėjusio žmogaus šypsena, kuris žino, kad ne 
tuščiomis pasitraukia iš gyvenimo. Platus rudų akių žvilg- 
snis švystelėjo virš minios kaip žaibas, sutinusių lūpų ply- 
šys prasivėrė, ir Gediminas išgirdo silpną šūktelėjimą, ku- 
Tris tačiau nusirito per visą aikštę tarsi perkūno trenksmas: 

— Tegyvuoja Tarybų valdžia... Mirtis okupantams! Am- 
žina garbė didžiajam... 

Nebaigė: trečiasis esesininkas mostelėjo ranka, ir kiti 
du sutartinai paleido savo auką, kuri pakibo ore. Bet Ge- 
diminas jau buvo nuleidęs akis. Jis matė vien Lokio kojas. 
Iki pusiaublauzdžių plikas, pajuodusias, išsiklaipiusiais 
pirštais. Pakibusios per gerą pusmetrį nuo aikštės grindi- 
nio, jos siūbavo čia į vieną, čia į kitą pusę, tartum ieško- 
damos atramos, kad atsispyrus būtų galima užbaigti nu- 
trauktą frazę. Paskui greta jų atsirado antra ir trečia pora. 
Gediminas ųužsimerkė, bet vis tiek matė pakartųjų kojas. 
Jos, penkios poros kojų, lydėjo jį per miestą iki kalinimo 
kameros ir liko čia, kaip ir visa kita, ką buvo pergyvenęs 
šiame pragaro rate. Protarpiais vaizduotėje išplaukdavo 
Lokio veidas, nušviestas priešmirtinės ekstazės, girdėdavo 
jo slopų balsą, ir keista būdavo, kad nejaučia jokio gaile- 
sio nužudytajam. Tartum jis būtų paprasčiausiai numiręs, 
kaip žmogus, dorai pragyvenęs savo amžių, ir viskas, Bū- 
tina, neišvengiama, nieko nepadarysi. Gediminas gailėjosi 
kito — vienintelio iš mirtininkų, kuris puolė po kartuvė- 
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mis ant kelių, maldavo pasigailėti, šaukdamas esąs nekal!- 
tas — draugai pražudę. Menkysta. Bet kokia kaina norėjo 
išlikti gyvas, turbūt įkišo gestapui ne vieną, o vis tiek pa- 
kibo kartu su tikrais žmonėmis. Taip, šitie žmonės mirė 
laimingi, tikėdami savo tiesa. Galbūt ant jų sąžinės irgi 
guli ne viena gyvybė, bet jie užmušė gindamiesi, o ne stu- 
miami žvėriškos aistros žudyti, kad įtvirtintų kažkokio vie- 
no maniako išgalvotą ideologiją. 

„Kai susiremia dvi blogybės, kurių viena yra didesnė, 
argi antroji neįkūnija savyje pozityvios tiesos, suteikian- 
čios teisę naikinti? Dangelis nori milijonų žmonių kančių 
kaina sukurti rojų arijiškam tautų elitui, visų pirma vo- 
kiečiams, o Marius kelia ginklą, kad sutramdytų žmog- 
žudžius. 

Juos keršto kardas išnaikins visus, 
Bet tik po mūšio atkaklaus ir ilgo 
Teišsiniaukstys vėl dangus tamsus, 


Ar užteks vietos visiems po pašviesėjusia padange? Var- 
gu... Žmonės niekada neišsiteko žemėje. Galbūt po karo 
vėl bus išskirtųjų ašaros, vienų pažeminimas, o kitų trium- 
fas, bet dabar yra kankinimo kameros, kartuvės, kapiny- 
nai alksnynmiškiuose. O kiek fašistų nusikaltimų mes dar 
nežinome? Ir visa tai yra dabar! Šiandien! Kas va- 
landą, kas minutę didžiausiose kančiose žudomi žmonės. 
Mūsų šventa žemė paversta pragaru, kuriame viešpatauja 
dangeliai. Ir aš, naivuolis, tikėjausi pasislėpti nuo jo savy- 
je. Neapsvilti, kai aplink visur siaučia liepsna, neišsider- 
vuoti, kai čia pat po manimi kunkuliuoja dervos katilai. 
Iliuzijos — gyvenau jomis. Tartum nebūtų laužę žmonėms 
kaulų, nedeginę jų raudonai įkaitintomis geležimis, nešau- 
dę, nekorę, kol viso to nepamačiau savo akimis...“.. 

Gediminą slėgdavo tokios mintys ne mažiau už kanki- 
nantį laukimą, kada prasivers kameros durys ir išvęs žiū- 
rėti eilinio reginio pas budelį, vadinamą tardytoju. Sėdė- 
damas savo kamputyje už nugaros surištomis rankomis 
(antrankius vėliau pakeitė paprastu virvagaliu, kad nega- 
lėtų užsikimšti ausų), jis jausdavosi tarsi kuo nusikaltęs 
kankinamajam. Tartum galėjo kažką padaryti anksčiau, ir 
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šiandien šio žmogaus čia nebūtų. Bet nepadarė, ir niekada 
jau nebegalės atitaisyti savo klaidos — vėlu... Jį apimda- 
vo tokia neviltis dėl savo bejėgiškumo, kad tyliai dejuo- 
davo kartu su kankiniu arba pratrūkdavo rėkti ant bude- 
lių. plūsdamas juos paskutiniais žodžiais. Tada ji pri- 
rišdavo prie kėdės atlošo, ir pats tardytojas, vilkiškai 
šiepdamasis, iš abiejų rankų apskaldydavo antausius. Ge- 
diminas, piktai šypsodamasis, žiūrėdavo jam į akis, o pas- 
kui pasidarydavo liūdna ir baisu, kad gali jausti tiek ne- 
apykantos žmogui. „Jei mano rankos būtų laisvos... jei ran- 
kos būtų laisvos..." ūždavo kraujas ausyse. Ir jis matydavo 
save, kaip sugriebia tardytoją už gerklės, partrenkia ant 
grindų ir į galvą jo paties pistoletu. Vėliau abudu bude- 
lius... Niekada netikėjo ateisiant tokį metą, kad vien įsi- 
vaizdavimas, kaip užmuša žmogų, suteiks jam malonumo, 
„Žmogų? Kokį žmogų? Šitame kančių kambaryje tėra vie- 
nas žmogus— jų auka. Aš? Ne, aš ne žmogus, aš tik žiū- 
rovas“, 

Išeinant tardytojas nebeklausdavo: gal turite ką nors 
naujo pasakyti ponuį Dangeliui? Dabar šį atsisveikinimo 
frazė skambėdavo truputį kitaip: kai panorėsite pamatyti 
poną oberšturmfiurerį, nesivaržykite pranešti man. O už- 
vakar naktį, kai Gediminas, neišlaikęs kankinamojo riks- 
mo, irgi pradėjo rėkti ir gavo antausių daugiau negu pa- 
prastai, tardytojas, palydėdamas jį pro duris įsiutusiu 
žvilgsniu, pasakė: 

— Kaip matau, ponas Džiugai, prašotės mano vaikinų 
pagalbos, Ką gi, aš nieko prieš, galėsite savo kailiu išban- 
dyti, ką jie sugeba. 

— Žinau. Jie moka kailį nunerti gyvam, gali išplėšti 
širdį ir praryti dar plazdančią, bet padaryti iš žmogaus niek- 
šą, jeigu jis pats to nenori, ne jų jėgoms, — atkirto Ge- 
diminas, 

Ne, jis nė karto nebuvo pagalvojęs atsipirkti išdavyste. 
Atvirkščiai — su kiekviena kankinimo kameroje praleista 
valanda jo atkaklumas stiprėjo, maitinamas tolydžio au- 
gančios neapykantos žvėrims, padariusiems jį siaubingų 
savo nusikaltimų liudininku, ir visa tai, ką Gediminas laikė 
savo dvasine nuosavybe, iškeliančia jį aukščiau pasaulio 
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purvo, iro ir skydo nematomais gabalais, kaip jūros ban- 
gų ir vėjų puolamas smėlio pylimas. 

Tad iš kur tasai keistas kliedesys snūduriuojant? Ta šiur- 
pi Mildos golgota nykioje akmeninėje salėje? Tas išdavi- 
kiškas šauksmas: „Sulaikykite! Grąžinkite ją! Aš viską 
pasakysiu!" 

Gediminas virpėdamas atsisėdo ant narų. Nustebo ir dar 
labiau sunerimo, pamatęs, kad kameroje šviesu. Rytas... 
Gražus gruodžio mėnesio rytas. (Jis jau išmoko atskirti ap- 
siniaukusią dieną nuo saulėtos, nors pro matinį lango stik- 
lą neprasiskverbdavo saulės spindulys.) Kaip čia atsitiko, 
kad šiandien taip pamigo? Ak, tiesa, naktį nebuvo kanki- 
nimo kameroje. Pirmą naktį po šešiolikos parų kalinimo. 
Ką jie sugalvojo? Nutarė duoti pailsėti ar pina naujas, dar 
baisesnes pinkles? Be abejo, paskutinė prielaida patį įti- 
kimiausia. Tikriausiai dar šiandien pamatys Mildą kanxini- 
mo kėdėje, o gal ir patį į tokią pat pasodins. Tie kruvini 
niekšai nepadarys kaliniui mažiausios paslaugos, už kurią 
nereikėtų apmokėti naujomis, dar baisesnėmis kančiomis. 

Už durų subildėjo žingsniai, žvangtelėjo atšaunama sklen- 
dė. „Pusryčiai...“ Gediminas pašoko nuo narų, stengdama- 
sis suvaldyti nervišką drebulį, nuo kurio, rodos, net lie- 
žuvis šokinėjo burnoje. „Pusryčiai, pusryčiai...“ nesąmo- 
ningai kartojo mintyse, suprasdamas, kad tai netiesa -— pus- 
„ryčius atnešdavo lygiai devyniomis, kai būdavo gerai ne- 
išaušę. Jei nebuvo iki šiol, tai ir nebus šiandien jokių 
pusryčių — vokiečiai mėgsta punktualumą. 

— Išeiti] — šūktelėjo esesininkas, įkišęs galvą pro du- 
ris.— Schneller) ! 

Pažįstamas koridorius, kiemas, degtų plytų pastatas go- 
tiškais langais. Siauros durys dešinėje. Bet vedantysis ese- 
sininkas pasuko plačiųjų link, pro kurias Gediminą varė 
pirmą kartą. Pas Dangelį.., Taip, statūs cementiniai laiptai. 
Pirmas, antras aukštas. Ilgas tamsus koridorius, pakvipęs 
galanterijos krautuve. Šiandien viskas ne taip, kaip visa- 
da. Net rankos nesurištos. 

— Labas rytas, ponas Džiugai. Kaip gerai išsimiegojo- 
te? — sako Dangelis, svetingai šypsodamasis, tartum jiedu 
vakar būtų sėdėję prie vieno stalo. 

“1 Greičiau (vok.). 
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Gediminas tylėdamas žiūrėjo į sieną pro Dangelio petį. 
„Kučkailį pakorė Mariaus vyrai. Gerai. Bet šitą dvikojį 
vampyrą reikėjo pirmiausia..." 

— Jaučiu, jūs įsižeidęs, ponas Džiugai,— Dangelis per- 
braukia delnais per skruostus, tarsi norėdamas nusišluos- 
tyti nematomą nešvarumą. Akyse nuoširdžiausias apgailes- 
tavimas.— Atleiskite. Įvyko mažas nesusipratimas. Džiau- 
giuosi, kad jūsų atžvilgiu nesiėmiau griežtesnių priemonių. 
Jūs laisvas, ponas Džiugai. ; 

Gediminas net krūpteli. „Dar viena šito išradingo kan- 
kinimų meistro išdaiga..." 

— Kokia sąlyga, ponas gestapo viršininke? 

— Nekaltiems suimtiesiems mes nestatome jokių sąlygų. 
Aš įsitikinau, kad jūs nekaltas, ponas Džiugai. Turime 
įrodymų. Štai vienas jų,— Dangelis atsilošia kėdėje ir tin- 
giai mosteli ranka durų link. 

Gediminas iš lėto atsigręžia, tikėdamasis išgirsti pasi- 
tyčiojantį juoką, ir išsižioja, pamatęs prie apvaliojo stale- 
lio sėdintį Tumėną. Tame pačiame fotelyje, kur prieš pen- 
kiolika parų sėdėjo pats gestapo viršininkas, kai Gediminas 
žiūrėjo į jo dailius kibius pirštus, laikančius konjako tau- 
relę. Sunykęs, nusigandęs veidas, mažiausiai trijų dienų 
barzda. Nuleidžia pavargusias akis, neatlaikęs trumpo Ge- 
dimino žvilgsnio. 

— Mes padarėme pas Tumėną kratą,— tęsia Dangelis 
nuobodžiaujančiu balsu, — ir, savaime suprantama, nenu- 
sivylėme. O ponas Tumėnas, žinodamas, kad su mumis 
geriau gražiuoju susitarti, pasistengė būti protingas ir at- 
skleidė savo... 

Tumėnas pašoksta nuo fotelio, purto galvą. Ilgi plaukai 
susivėlusiomis sruogomis krinta ant klaikiai degančių 
akių. 

— Netikėkitel Netikėk, Gediminai! — šaukia, atkišęs 
rankas priešais esesininką, kuris pagaliau, sugriebęs jį už 
peties, nutrenkia atgal į fotelį — Jis meluoja! Aš nieko 
nepardaviau. 

Dangelis atlaidžiai šypsosi. 

— Atsiprašau, ponas Tumėnai, kad išdaviau mudviejų 
paslaptį — sako ramiai, tačiau pabrėžtai apgailestauda- 
mas.— Nelemtas išsiblaškymas. 
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— Meluoja... meluoja! — pūkščia Tumėnas, blaškydama- 
sis fotelyje. 

— Tegul bus taip, jeigu jums patogiau, ponas Tumė- 
nai,-—- Dangelis garsiai pagadina orą, abejingai apžiūrinė- 
ja pirštų nagus.— Nors, atvirai kalbant, ko jums čia var- 
žytis? Išsiųsime į Vokietiją kartu su kitais gimnazijos 
kovotojais dėl Lietuvos laisvės, kaip jūs save skambiai 
vadinate, ir daugiau nematysite nei pono Džiugo, nei kitų, 
kurių, manote, dėl tokių niekų reikia gėdytis. 

Gediminas, nežinodamas, ką begalvoti, liūdnai žiūri į Tu- 
mėną. „Algis.., Kiuli biuli, kiur kiur kiur... Dirvonaitę, Ger- 
daitį, Lipkų, gal dar kai ką. Į Vokietiją... Priverčiamiems 
darbams...“ („Į mirties stovyklą...“ — būtų pasakęs maž- 
daug po pusantrų metų, kai, subyrėjus hitlerinei imperi- 
jai, visam pasauliui paaiškėjo fantastiniai nacių nusika)- 
timai.) 

„Netikėkite! Netikėkite juo!“ maldauja Tumėno akys. 

Dangelis užsirūko; atidaręs rašomojo stalo stalčių, ieško 
kažko. Knasiodamasis kalba, lyg pas jį būtų užėję bičiu- 
liai, kurie turi suprasti ir atleisti, kad šeimininkas kol kas 
negali skirti jiems reikiamo dėmesio: 

— Tai štai, ponas Džiugai, padedant ponui Tumėnui, mes 
ir padarėme išvadą, kad jūs lojalus Vokietijai pilietis. Bu- 
vo abejonių dėl ryšių su banditais, bet juos išsklaidė kai 
kurių suimtųjų tardymo medžiaga. Tiesa, negalime pagirti 
dėl neapgalvoto elgesio su pyliavomis, bet šitą reikalą pa- 
liksime spręsti kitai instancijai. Drožkite sau sveikas į sa- 
vo Lauksodį pas tėvelį, ponas Džiugai. 

Gediminas, vis dar netikėdamas („Kuo galima tikėti ta- 
me pragaro rate?"), apžvelgė Dangelį. Mažiau vilties, ne, 
geriau jokios vilties: bus ne tiek skaudu, kai pasirodys, 
kad vyriausio fiurerio liuciferio pažadas tėra eilinis triu- 
kas, norint smarkiau užvirinti dervos katilą. 

— Ponią Mildą irgi paleisite? — klausia, gaižiai šyp- 
telėjęs. 

— Deja... — atsidūsta Dangelis. 

— Kodėl? Jeigu įsitikinote mano nekaltumu, tai juo la- 
biau... 
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— Oh, mein Herr, jūs per mažai pažįstate moteris! Ji 
iškirto mums negražų pokštą dar prieš areštuojant. Neap- 
galvotas išsišokimas, jeigu galima taip išsireikšti. 

— Taip? 

— Tikrai taip, ponas Džiugai. Ponios Mildos nebėra; tą 
dieną, kai beldėtės į Vainorų namo duris, norėdamas iš- 
lieti ilgesį, ji gulėjo ant lentos. 

— Galimas daiktas... („vyriausias liuciferi“). Po to, ką 
pas jus pamačiau, nenustebsiu, jei pasakysite, kad visas 
miestas suguldytas ant lentos. | 

— Aš jums minėjau slaptus laikraštėlius, kuriuos rado- 
me Vainorų bute. Ji išsigando atsakomybės ir prarijo 
strichnino miltelį. Ponas Tumėnai, pataisykite mane, jeigu 
kai ką perdedu. 

Tyla, 

Dangelis užsitraukia dūmą; pakreipęs ant peties galvą, 
stebi žiedų grandinę, kol ji išskysta ore. Pūkšt pūkšt,— 
vėl sproginėja Dangelio lūpos, leisdamos naujus žiedus. 

Tyla. 

Gedimino akys pašoksta, aplekia kambarį. Tarsi prie sie- 
nos prikalta juoda esesininko statula. Tumėnas, sugniužęs 
fotelyje. Apsnigti namų stogai pro langą. Graudus varpelio 
tilindžiavimas begalinėje sniego dykumoje, Rusiška troika. 
Lermontovas... Ir vėl — esesininkas, balta kaukolė su dviem 
sukryžiuotais stibikauliais aukštame kepurės priekyje, dū- 
mų žiedai (pūkšt pūkšt,— gutaperčinės Dangelio lūpos), 
Tumėnas, balti namų stogai pro langą... 


Balta balta aplink veidus — 
sniegas balias ir palaidas... 


— Taip, Gediminai... Sunku patikėti, bet atsitiko... Tą 
naktį, kai tu nakvojai pas mane, — Tumėno smakras išlen- 
da iš palto apykaklės. Pasirodo, besančios lūpos, nosis. Ne 
iškamša — žmogaus veidas. Akyse drėgnas blizgesys. (,,„Ty- 
lėk, tylėk, Algi. Gana. Nebereikia!") 

— Užjaučiu jus, ponas Džiugai, deja, niekuo negaliu 
padėti. Gaila — gera buvo bobikė. Kas jau kas, o mudu 
tai gerai žinome. 

Gediminas nemirkčiodamas žiūri į kvapnų dūmų debesį, 
nugulusį viršum rašomojo stalo. „Užmušti bjaurybę! Čiup- 
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ti tą kėdę ir trenkti į galvą!" Bet kūnas nepaklūsta min- 
čiai. Vietoj rankų ir kojų į žemę traukiantis sunkumas. 
Akmuo. Visas nuo galvos iki kojų apvilktas akmeniniu 
kevalu, kuriame amžinai vienatvei įkalinta jo siela. 

— Jūs nužudėte ją! Jūs! — prasiveržia gūdus šauksmas 
iš akmeninio kalėjimo. 

Gelianti Dangelio šypsena siaurame išblyškusiame vei- 
de. Laikinai pasisotinusio žvėries žvilgsnis, įsitikinęs, kad 
tikroji puota netolimoje ateityje. Ja, ja, langą kol kas ati- 
darysime. Bet tik tam, kad priskristų daugiau musių... 

— Gediminai, neklausyk jo: aš nieko nepardaviau...— 
šūkteli pridurmų Tumėnas. 

Dangelio kikenimas, 

Esesininkas eina greta. Koridoriumi, stačiaisiais cemento 
laiptais žemyn, per kiemą. Išleidžia pro vartus į gatvę, net 
kilsteli ranką. 

Nuo sienos atsiskiria apsmukęs valstietis — kiškinė ke- 
purė, neraugintos odos naginės ant kreivų kojų — ir nuse- 
ka Gediminui iš paskos. į 
— Nematytas neregėtas miestas... Tu stovi vietoje, 0 na- 
mai eina pro šalį. Juodos tarpuvartės, juodi langai, juoda 
sniego tyrė šaligatviuose. Juodi žmonės. Juodas bažnyčios 
bokštas, susmegęs į pūliuotą debesų vatą. Didžiulė, mels- 
vai pageltusi votis kabo virš Didžiosios Kalvos; virš mū- 
rinės miesto kapinių tvoros, virš plikų medžių, suleidusių 
šaknis į žmonėmis patręštą žemę, apsodintą kryžiais ir ak- 
meniniais paminklais: saulės veidas. Sudaužytas, sukruvin- 
tas, sopulingai žvelgiąs pro kraujuojantį debesų tvarstį. 
Kažkas praeidamas kilsteli skrybėlę. Kažkas stabteli, judi- 
na lūpas. Juodas lūpas, kaip surūdiję, metalinio vainiko 
lapai ant pernykščio kapo. Ko jie nori, šito mirusio mies- 
to žmonės? Sutrupintais kaulais, puvėsių išėstais veidais, 
nulupti, kaip apšalę obuoliai? Ko reikia numirėliams iš nu- 
mirėlio? Keista, kažkur matyta gatvė. Nesuktum į ją, bet 
namai patys eina priešais, nors tu stovi vietoje. Pažįstamas 
kiemas, kuriame lankydavaisi, kai buvai gyvas ir tareisi 
esąs laimingas. Cementiniai laipteliai, durys. Negi tikiesi, 
kad kas jas atidarysį Mirusiame juodų lavonų mieste? Ir 
kam to reikia? Taip, tavyje dar spurda viltis — mažytė ža- 
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rijėlė užlietame ugniakure, Tačiau giliau prasisunkęs van- 
duo ir ją užgesina. 

Migrata... Mosuoja rankomis, stebisi, tampo po kamba- 
rius. Dar viena mirusioji. Toji jau iš kaimo. Lauksodis... 
Taip, kažkada buvo toks kaimas... 

„Prie šito stalo mudu sėdėjome it gėrėme vyną. Staltie- 
sė su nuogais amūrais, grebluojantis balsas, minkštos ran- 
kos aplink kaklą. Gyvos, šiltos rankos. Ne, tai buvo anks- 
čiau. Ji skambino, atsisėdusi, va, prie šito pianino, o aš 
skaičiau savo eilėraštį. Prie juodo karsto sėdėdama ji skam- 
bino... „Mano žilas katinėlis tuojau pareis..." 

— Kur ją palaidojo? 

Užkasta Beržėnų šeimos duobėje. Siaura gatvelė vingiuo- 
dama kyla į Didžiąją Kalvą, traukia aukštyn. Eilėmis išsi- 
rikiavę antkapiai, kryžių gretos. Net mirusiems žmonėms 
primeta karišką tvarką. Šviežiai sukastas žemės kauburė- 
lis po sukumpusia vinkšna. Ant viršaus, tarsi po vakarykš- 
čios puotos sulaistyta staltiesė, aptirpęs sniego keturkam- 
pis. Toje vietoje, kur sunkus šlifuoto marmuro paminklas 
su iškaltomis velionių Beržėnų ir Beržėnienių vardais bei 
pavardėmis, turi būti jos galva. Daili baltaplaukė gal- 
vytė. Jos užmerktos akys, seniai bučiuotos lūpos, mažos 
dailios rankos, sudėtos ant krūtinės. Pusantro metro po 
žeme, ne giliau. Juodu skiria tik pusantro metro žemės... 
Žmones išskiria šimtai kilometrų, kalnai ir vandenynai, ir 
vis tiek vėl sueina, o čia tik pusantro metro — juokingas 
nuotolis, kurio tačiau niekada nenugalėsi. 

Prieina kapinių sargas. Jo sūnus buvo pirmas mokinys 
klasėje. Tylėdamas žiūri į žemę, paskui į juoda barzda ap- 
ėjusį Gedimino veidą. Atpažinęs iš eisenos ir drabužių. 
Iš tiesų paslaptingi dalykai darosi mūsų nuodėmingoje že- 
mėje. Štai, kad ir ponia Vainorienė. Pažinojęs: maloni mo- 
teris buvusi. Ko jai trūkę? Ir staiga nei iš šio, nei iš to... 
Galva neišneša, ponas mokytojau. 

Gediminas, nieko neatsakęs, pasitraukia nuo kapo. „Ma- 
loni moteris buvo..." Dangelis pasakė: „Kas jau kas, o mu- 
du tai gerai žinome...“ Kiek pažįstamų snukių šiame miru- 
siame mieste! Ir kiekvienose lūpose melaginga užuojauta, 
apkalbos, paslapčiomis ištrūkęs palengvėjimo atodūsis: ne- 
norėčiau būti jo vietoje, 
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Pilki namai šliaužia pro šalį kaip prieštvaniniai dinozau- 
rai. Vis mažesni ir mažesni, vis toliau atsilikę vienas nuo 
kito. Priemiestis. Marga vieškelio nugara (nei su Iogėm, 
nei su ratais), balti laukai, šen bei ten pasišiaušę plikais 
vienkiemių medžiais. Kažkur tenai, įsiliejęs į pilkšvą brūkš- 
nį akiratyje, gimtasis kaimas. Šuo, pririštas prie būdos, 
brazdina grandinę, karksi vištos, vaikščiodamos kieme, ap- 
siverkę langai ankstyvą rytmetį. Tėvas... Gal jau išvarė jį 
vokiečiai iš namų svetimų kiemų šunis lodyti, prie sveti- 
mo stalo barščius srebia? Nelaimė... Kaip juokingai skam- 
ba tas žodis po to, kai matei, kaip pjūklu pjauna kojos 
kaulą, odą lupa gyvam, kai tavo ausyse tebešaukia baisiai 
mirčiai pasmerkti žmonės, o tu pats — bedvasis, suluošin- 
tas,— grįžti nuo mylimos moters kapo. Kur? Juk tenai bu- 
vo praeitis. Kiekviename pažįstamame veide, medyje, tako 
vingyje. Ant vieškelio, tilto, paežerėje, ant cementinių pie- 
ninės laiptų — visur, kur bekelsi koją, ji pasitiks tave. 
Primins, klausinės, mokys, draskydama supūliavusias žaiz- 
das, kurias nebent užmarštis galėtų užgydyti. 

Ne, nėra ir nebuvo tokio Lauksodžio. Tokio vienkiemio 
su šunimi, brazdinančiu į būdą grandine. Ankstyvą rytme- 
tį apsiverkusių trobos langų. Nieko nėra ir nebuvo. Tėra 
tas margas vieškelis (nei su rogėm, nei su ratais), bėgantis 
visai į kitą pusę. Vingiuotas užsimiršimo kelias, apaugęs 
laukų keliukais, prie kurių svetimi vienkiemiai ir kaimai, 
svetimi žmonės, tavo nemindžioti takai, neišlaipioti me- 
džiai, nusėdę varnų lizdais. Ten kitaip šunys brazdina į 
būdas grandines, kitaip verkia trobų langai, kitokie takų 
vingiai, kitaip suvirtę žilvičių krūmai is Tenai 
pasaulis, kuriame nėra tavo praeities, 
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Pirmas papuolęs lauko keliukas įsiurbė jį kaip ver- 
petas praplaukiančią skiedrelę. Pamatė priešais tankų ber- 
žyną— nepaprastai lieknus ir baltus beržus skarotomis ša- 
komis, prisagstytomis sušalusių vandens lašelių. Liūdnai 
nustebęs žiūrėjo į nusvirusias medžių kasas, išdabintas tais 
lediniais brangakmeniais, kurie, saulei švystelėjus pro de- 
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besį, sutvisko sužėrėjo, skausmingai nusmelkdami širdį: vi- 
sa tai jau buvo kažkur matyta... Žiemėjantį rudenį ar anks- 
ti pavasarį, kai laukai baigia nusimesti išskydusią sniego 
skrandą, nors šiaudinėse pastogėse dar kabo nusmailę var- 
vekliai, o pilki medžiai aukšto dangaus fone atrodo juodi 
ir minkšti, tartum nupiešti anglimi. Vaizduotėje šmėstelėjo 
gimtojo vienkiemio beržai, ratu apspitę ajerų prižėlusią 
kūdrą. Gandralizdis audros nulaužtoje topolio viršūnėje, 
ant stogo besipešą balandžiai, vienmarškinis tėvas, atkragi- 
nęs galvą karštam vidurvasario dangui. („Apie saulę dignis, 
mažum susitaisys lietaus ant burokų“.) 

Ne, ji buvo, toji praeitis. Sekė iš paskos, kaip nudobti 
išvestas šuo paskui šeimininką. Laukų keliais ir kaimų 
gatvėmis, niekad nemindžiotais takais pro niekad nelanky- 
tas sodybas, per svetimus slenksčius brukosi kartu į sve- 
timas pirkias, sėdo prie stalo, žvelgė pažįstamomis akimis 
į Gediminą. Jį pasitikdavo įtarūs, apsigandę veidai (jo 
išvaizda — šeriais apaugę žandai, purvini suglamžyti drabu- 
žiai — niekam nekėlė pasitikėjimo), kuriuose atsispindėda- 
vo neslepiamas noras greičiau atsikratyti keistu svečiu, o 
kartais durys prieš pat nosį užsitrenkdavo; tačiau nė tame 
įžeidžiančiame žmonių atžarume jis negalėjo atsiplėšti nuo 
savęs: kokia nors detalė (svirties girgždesys, aviliai sode, 
šventas paveikslas valstiečio troboje) nuolat ir nuolat su- 
krėsdavo sąmonę, išplėšdami iš atminties kraujuojantį pra- 
eities gabalą. Geriausia būdavo, įlindus į kurią nors darži- 
nę ir įsikasus šiauduose (kartais šiene), prakvytėti ištisas 
valandas. Įtempęs valią, jis prisiversdavo kurį laiką apie 
nieką negalvoti (įsivaizduodavo bėgąs nesibaigiančiu ra- 
tu) ir tada užmigdavo, Nubusdavo alkanas, nepailsėjęs, 
erzinantis niežulys kūne primindavo pirtį, tačiau beregint 
nustumdavo tokią pagundą į šalį: jis neįsivaizdavo savęs 
intymioje aplinkoje tarp žmonių. Į trobą užeidavo tik nu- 
sipirkti valgyti (beje, niekas pinigų neimdavo), ir tiktai ten, 
kur jį sutikdavo nuoširdžiai, tiesa, ne be smalsumo, pasė- 
dėdavo ilgesnį laiką. Kas, kaip, iš kurį Jis gūžčiodavo pe- 
čiais, skausmingai šypsodamasis, ir keldavosi nuo suolo. 
Šitiems žmonėms, kurie nelaikė jo nei puspročiu, nei be- 
sislapstančiu nuo valdžios nusikaltėliu, jis negalėjo me- 
luoti. Bet kaip pasakyti teisybę, nedraskant kraujuojančių 
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žaizdų? Ir apskritai, ar žmonių kalboje yra tokie žodžiai, 
kuriais būtų galima nupiešti visas tas neseniai matytas bai- 
sybes, tuos kruvinus vaizdus, nepagydomai užnuodijusius 
sielą? Ne, vaizduotė buvo per skurdi, o dvasia per daug 
paliegusi, kad pajėgtų visa tai atkurti. Tad smalsuoliams 
(„Ar iš toli tamsta būsi?“) jis nuoširdžiai ir trumpai atsa- 
kydavo, nenusikalsdamas tiesai: „Iš pragaro, pone, einu", 

— Tikrai? Tai gal tamsta žinai, kur jis yra? — paklausė 
jo vienoje troboje. 

Gediminas stabtelėjo tarpduryje ir, atsiprašomai išsišie- 
pęs, atsigręžė — jis nenorėjo, kad šitas augalotas senis nuo 
tabokos pageltusiais dantimis priimtų jo žodžius kaip įžei- 
dimą. | 

— Prašau jus, nesupykite. Čia būtų ilga istorija, o, be 
to, nemokėčiau papasakoti taip, kad patikėtumėte. 

Senis suglumęs skėstelėjo rankomis; pro primerktas blak- 
stienas veržėsi neslepiama sveiko žmogaus užuojauta li- 
goniui. 

Gediminas krūptelėjo: kartą, ir visai neseniai, buvo ma- 
tęs šį žmogų. Aiškiai prisiminė pajuodusią karpą ant skruos- 
tikaulio šalia dešiniosios ausies, ištįsūsį smakrą, nuverstą 
violetiniais spuogais. Ant sienos tarp šeimos fotografijų 
kabojo musių išmargintas kalendorius („Netrukus mėnuo, 
kai išėjau iš Lauksodžio..."), gale stalo sujaukta lova. Taip, 
jau būta šitoje troboje, srėbta iš molinio dubenėlio barš- 
čiai mediniu šaukštu, nuo kurio padvelkė seilę traukian- 
čiais pietų kvapais įrasojusia tėvų gryčia. Matytas jau 
tas medinis šulinio rentinio keturkampis, prisišliejęs ap- 
samanojusiu šonu prie vyšnynėlio, senas tvartas įdubusiu 
stogu, juodmargis nepiktas šuo diendaržyje, per kurį da- 
bar ėjo mergina, nešina burokų krepšiais. Tada ji sėdėjo 
po langu prie ratelio ir verpdama smalsiai žvilgčiojo per 
kaktą. „Ar iš toli tamsta būsi?“— senis paklausė. Ir Gedi- 
minas atsakė lygiai tą patį, ką šiandien. Ratelis nustojo 
burzgęs: ir kai Gediminas išėjo į kiemą, negalėjo atsikra- 
tyti jausmo, kad mergina žiūri į jį pro langą, baksnodama 
pirštu sau į kaktą (,„Vargšelis.. Jam ne visi namie..."“). Už 
daržinės du vaikinai pjaustė malkas. „Padėk die“. Bet jię 
neišgirdo: kvatojosi iš kažko, pašėlusiu greičiu tampydami 
pjūklą. „Štai žmonės, dar nesuprantą, kas yra sielvartas", 
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pagalvojo pasipiktinęs. Vos susivaldė nepriėjęs prie tų 
dviejų jaunų vyrų, kunkuliuojančių jėga ir linksmybe, ir 
nepaklausęs, ar jiems žinoma, kad tą pačią minutę, kai jie 
springsta juoku, čia pat, jų pašonėje, kankinasi ir žūsta 
žmonės, springdami savo krauju. 

Dabar vaikinų nebebuvo už daržinės. Uosiniai ožiai kark- 
sojo į pjuvenas įaugusiomis kojomis. Kvepėjo šviežiai su- 
pjaustytu medžiu ir apsnigtais laukais. Sniego buvo plo- 
nai, gal per gerą plaštaką. Rogių menkai pratrintas šun- 
kelis nelepino pėsčio keleivio: kojos čia paslysdavo ant 
užsnigto kauburio, čia aukščiau kelėnų šmukšteldavo į ra- 
tų išmuštą provėžą. Nors Gediminas ėjo neskubėdamas, 
tačiau netrukus nuovargis pakirto pakinklius, išspausda- 
mas ant kaktos prakaito rasą. Ir vis dėlto jis buvo paten- 
kintas tokiu žygiu: reikėjo. eiti nuolat įtempus dėmesį, o 
tai atitraukė nuo siaubingos tikrovės, kuri visu sunkumu 
užgriūdavo jį, kai smegenų neveikdavo išoriniai dirgik- 
liai. Kartais dingteldavo mintis užsukti kur nors į vien- 
kiemį, bet, prisiminęs senio žvilgsnį pro primerktas blaks- 
tienas, sliūkindavo toliau. Ne, geriau jau pailsėti ant ap- 
snigto kupsto ar akmens. Nepatogus, tačiau mielesnis šir- 
„džiai už dūmuota pirkios šiluma persisunkusį suolą, po ku- 
riuo ropinėja vaikai nuogais užpakaliukais (o gal būsimie- 
ji žvėrys, nes buvo laikas, kada ir Dangelis ropinėjo?..). 
Čia, šitoje baltoje gamtos viešpatijoje, nevarstys tavęs įta- 
rios akys, ir tu, matydamas aplinkui nepažįstamus veidus, 
nesikankinsi, galvodamas, kuriame iš jų gėris nusveria 
blogį, o kuriame abiejų po lygiai, tai yra tiek, kad lemia- 
mą apsisprendimo akimirką žmogus greičiau užmokės už 
savo egzistenciją artimo gyvybe, negu, paklusdamas sąži- 
nės balsui, susitaikys su kankinio dalia. Į tave žvelgs pilkas 
gruodžio dangus, pliki pagriovių krūmai ir toli akiratyje 
išsirietusi juoda girių juosta. Gal dar kiškelis pasižiūrės, 
juokingai pritūpęs ant paskutinių kojyčių, paleis gaidys 
žvalų „kakariekų"“ iš netoliese kūpsančio vienkiemio. Ir 
viskas, Nieko daugiau aplinkui. Tu vienas, vienut vienas 
žmogus plačiai išskėstame laukų glėbyje, kol kas ne- 
išniekintame beprasmiškų žudynių ir kruvinos išdavystės. 

Šalia kelio blinksojo kažkieno paliktas rąstgalys. Gedi- 
minas nubraukė rankove sniegą ir atsisėdo. Pirmą kartą 
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per visą klaidžiojimą dingtelėjo mintis, kad kasdien nu- 
eina mažiausia dešimt kilometrų, taigi Kraštupėnai turėtų 
būti likę gana toli. Tačiau neatrodė, kad šitos vietos ne- 
pažįstamos. Kažkur matyta ir pailga kalvelė, apaugusi liek- 
nomis pušaitėmis, ir vėjinis malūnas, dešiniau mojąs visais 
keturiais sparnais, ir kažkoks vienišas trobesys per vidurį 
įlūžusiu stogu. Ten pat du „seni medžiai, surėmę kreivas 
šakas. „Nemėgstu uosių, — sakydavo Milda, kai jiedu, pa- 
guldę dviračius ant žemės, išsitiesdavo paunksmėje.— Bet 
šitie lyg mums pasodinti“. 

Gediminas užsimerkė. Taip, neseniai jo čia praeita. („Aš 
suku ratą apie Kraštupėnus kaip šuva, negalėdamas ati- 
trūkti nuo savo būdos".) Toji apleista daržinė, kur jiedu 
su Milda kartais susitikdavo, buvo pirmoji pastogė, pri- 
glaudusi jį, išėjus iš gestapo. Ištisą parą pralindėjo suplė- 
kusiuose šiauduose, o paskui ilgai sėdėjo ant sutrešusių 
lentgalių krūvos, klausydamasis žvirblių čirškėjimo. Tikė- 
josi stebuklo: štai ji — linksma, sutaršytais baltais plau- 
kais — nučiuoš nuo kampe suverstų šiaudų ir, prisėlinusi 
iš užpakalio, užims akis minkštais kvapniais delnukais. Bet 
stebuklo nebuvo, Tada jis apėjo visą 'daržinę kaip švento- 
vę, kur tebėra gyva dievams paaukoto mylimo žmogaus 
siela, ir išslinko pro duris. Bet ne, nesuspėjo: už nugaros 
pasigirdo šlamesys, krenkštelėjimas, ir Gediminas, išgąstin- ' 
gai pašokęs, pamatė nuo šiaudų ropščiantis žmogų. Jis bu- 
vo naginėtas, su trumpais palopytais kailiniukais, kiškine 
kepure, rusvuose ūsuose įsivėlę keletas šiaudgalių. 

— Tai tamsta būsi šito rūmo šeimininkas? — prašneko, 
minkštai šypsodamasis.— Meldžiu nepykti, kad įsilaužiau 
čia neprašytas. Kai žmogų prispaudžia bėda, visaip prisi- 
eina. 

— Aš toks pat nakvynininkas, kaip ir tamsta, — sausai 
atsakė Gediminas. Šaltelis nusmelkė nugarą, pagalvojus, 
kad, jam miegant, kažkoks tipas įsitaisė šalia, 

— Gal ponas turite parūkyti? 

Gediminas papurtė galvą. 

Tada žmogus priėjo arčiau ir neklausiamas ėmė trokšti 
savo vargus. Ok, tie vokiečiai, tikra dievo aplaida! Pavasa- 
rį išvežę dukterį į Pomeraniją, o nūnai jam pačiam eilė 
atėjusi. Pačiupę prieš kelias dienas valsčiaus miestelyje 
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(nuo Aukštaitijos esąs), įburbinę į vagoną. Visa laimė tie 
rusų lėktuvai: užskridę naktį ir pradėję bombarduoti gele- 
žinkelį. Sargyba išsibėgiojusi, ir jam pavykę pasprukti iš 
vagono. Bet ar toli tu, vargšas žmogau, nežinomam krašte 
nubėgsi? Užlipsi ant kokio pardaviko — o tokiais laikais 
jų netrūksta — ir įkiš vokiečiams. Ne, nėra jokios vilties 
kada nors pamatyti žmonelę. Jei vokiečiai nepačiups, tai 
nudvės iš bado arba prasidėję šalčiai nugriaus, nesgi dar- 
žinėse per žiemą, nusitverdamas kur papuola duonos žiau- 
berę, neišsilaikysi. Vienas išsigelbėjimas tesąs — partiza- 
nai. Bet kaip pas juos pakliūti? Ar priims nežinomą žmogų? 
Kitas reikalas, jei būtų savo parapijoj — net keturi pažįs- 
tami iš kaimo miške. Ne kartą nakčia buvo užėję į namus. 
„Matyt, suuodė, prakeiktieji. Per tai ir dukterį, o dabar 
mane patį. Raudonas, kaipgi, prieš Hitlerio politiką..." 

Žmogus kalbėjo kone su ašaromis, maldaujamai žvilgčio- 
damas į Gediminą, tartum tasai susižinotų su visais miškų 
partizanais. 

— Žinau, per daug plepu,— susigriebė.— Pirmam pasi- 
taikiusiam nepažįstamam... Bet man vis tiek, Išvargau, 
nebegaliu daugiau. Ką dievas duos, tegu tas būna: vokie- 
čiams į nagus ar pas partizanus prieglobstin. Kad tik grei- 
čiau. 

— Tamstos nelaimė dar ne pati didžiausia, — kietai at- 
sakė Gediminas, nusigręždamas eiti. Jam buvo keista, kad 
nejaučia jokio gailesio į bėdą patekusiam žmogui. Tada, 
paskendęs savo sielvarte, nesuprato, kad jo paties nelaimė 
padarė jį aklą ir kurčią svetimai kančiai. Tačiau diena po 
dienos budo iš kankinančio košmaro, tiesėsi, kaip juodai 
nutremptas pasėlių laukas po lietaus, leidžiantis iš šakne- 
lių naują želmenį. Kiekviename kieme, troboje, daržinėje, 
kur permiegodavo, kiekviename nueito šunkelio sieksny- 
je palikdavo dalį sielą triuškinančios naštos, su kuria iš- 
ėjo iš gestapo. 

Ir dabar, žiūrėdamas į netoliese kūpsančią daržinę, ga- 
lėjo ramiai galvoti apie Mildą, kaip apie kažką seniai ir 
nesugrąžinamai užbrauktą praeities. Tai, kas, atrodo, turė- 
jo apvainikuoti jo sielvartą, atverti širdyje sunkiausiai už- 
gyjančią žaizdą, nelauktai greitai nublanko, pasitraukė į 
antrą planą. Užtat gestape matyti kankinimų vaizdai, kar- 
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tuvės miesto aikštėje tebestovėjo akyse kaip gyvi. Jie 
nebluko, o atvirkščiai — protarpiais pasidarydavo dar ryš- 
kesni, įsodrinti naujomis detalėmis; jos iškildavo Gedimino 
vaizduotėje lyg išbrokuoti kino kadrai, kuriuos operatorius 
nufilmavo, o paskui iškarpė kaip nereikalingus. Šitų kadrų 
buvo daug, labai daug. Ir vis daugėjo. Jis matė kartuves, 
bet jau ne vienas: tūkstančiai kartuvių stovėjo tūkstančiuo- 
se miestų, kurie nesivadino Kraštupėnais, tačiau tenai gy- 
veno ir mirė tokie pat žmonės, nors ir kalbėjo kita tarme, 
kita kalba, laikėsi kitų papročių, kitaip žegnojosi arba vi- 
sai nesižegnojo. Tūkstančiai purvinai žalsvų tardytojų blaš- 
kėsi narvuose, laukdami, kada juodi mirties žvėryno pa- 
tarnautojai įmes į vidų auką, kurią lėtai nukankinę, galės 
apmalšinti nepasotinamą alkį. Nesuprantama, kaip jam, Ge- 
diminui, pavyko gyvam ištrūkti iš plačiai pražiotų nasrų. 
Jis tebejautė, ir kasdien skausmingiau, įsikirtusių dantų 
paliktas žymes. O drauge su tuo augant gėdingą kaltės 
jausmą. Tartum būtų padaręs kažką ne taip, kaip dera 
žmogui, ir tokiu būdu išsipirkęs iš to pragaro, tapdamas 
eiliniu kruvino gladiatorių turnyro stėbėtoju. 

Slegiamas šito žeminančio jausmo, įsikišo į kišenę ne- 
baigtą valgyti duonos abišalę ir lašinių gabalėlį ir paleng- 
vėle nuėjo pro daržinę į vieškelį. Akimirkai šmėstelėjo 
Mildos paveikslas (Geltoni beržai pagiryje, melsvu vora- 
tinklių šilku apdraikytos ražienos. „Gedmi, dar kartą pa- 
skaityk man tą savo eilėraštį".), bet vėl tuoj išnyko. Neži- 
nojo, į kurią pusę pasuks. Greičiausiai nesąmoningai būtų 
pasirinkęs dešinę: ten buvo Lauksodis, tėvo vienkiemis, 
Bet pasirinkimą nulėmė žabų vežimas. Ant jo sėdėjo kai- 
mietis, atsukęs nugarą, įtraukęs galvą kailiniukų apykak- 
lėn. Čia pat užversta tysojo nedidelė eglaitė, Į nosį mušė 
aštrus šviežiai kirsto juodalksnio ir sakų kvapas, nuo ku- 
rio staiga sugniaužė gerklę ir apsvaigo galva. Jeigu dar 
ne arklio prakaito tvaikas, ne pypkės dūmai, ne tas rogių 
pavažų cypimas, prisilietus plikos žemės... Bet nūnai visa 
tai susijaukė į krūvą, kame vis dėlto buvo tam tikras dar- 
numas, ir Gediminas netikėtai išvydo vieną savo vaikystės 
vakarą. Tokių vakarų buvo daug, tačiau jis tematė vieną, 
giliausiai įstrigusį sąmonėje, nors tada nieko ypatingo ne- 
atsitiko. Buvo kalėdos. Seklyčios viduryje stovėjo papuoš- 


547 
15* 


ta eglutė. Motina -- jauna ir besijuokianti — pakėlė jį už 
pažastų, ir jis uždegė vieną „raketą“. Kibirkščių lietus už- 
tvindė kambarį. Buvo daug vaikų ir suaugusių, daug triuk- 
šmo, juoko, bet jis nieko nematė, negirdėjo, tik tą stebuk- 
lingą, sidabrinėmis šviesos čiurkšlėmis trykštančią eglutę. 
Ir salkanai rūgštų eglišakių kvapą, sumišusį su tabokos 
dūmais bei kepsnių kvapais, permatoma melsvuma nugu- 
lusiais palubėje. 

Ir jis tarsi pakerėtas pasuko kairėn, paskui savo vaikys- 
tės vakarą. Eglutė vežime krūpčiojo, viliojamai judindama 
šakeles, kurios netrukus pasipuoš spalvotomis žvakutėmis, 
saldainiais ir sidabriniais popierėliais, Pilnomis ašarų aki- 
mis žiūrėjo į ją ir jau matė mirgančią šimtais šviesulių, 
džiaugsmingai giedančią pagarbinimo himną kalėdoms, gir- 
dėjo linksmą vaikų klegesį, suaugusių balsų gaudimą ir 
po pažastimis jautė šiltas motinos rankas, kurios kėlė jį 
aukštyn, kad jos kūdikis savo trapiais piršteliais galėtų 
paliesti stebuklingą pasakų pasaulį. 

Jis ėjo ir ėjo paskui savo vaikystės vakarą — — — — — 
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Jeigu kaimietis nebūtų atsigręžęs ir taip ilgai žiūrė- 
jęs... Arba ta vaikystės vakaro iliuzija greičiau išsisklai- 
džiusi... O gal nei viena, nei kita nebuvo taip svarbu — 
jis tiesiog ėmė dusti nuo vienatvės, smaugiamas nesibai- 
giančių vaidinių grandinės ir, nesuradęs nusiraminimo at- 
siskyrime, nesąmoningai grįžo tenai, iš kur buvo pabėgęs. 

— Sėskis,— pakvietė ūkininkas, sustabdęs arklį. 

Žinojo, kieno vienkiemyje atsidurs, kas tasai žmogus, 
atsirėmęs nugara į eglaitę. Nujautė, kad kaimietis irgi jį 
atpažino. Tačiau jiedu sėdėjo greta tartum pirmą kartą 
susitikę ir kalbėjo ne tai, ką tokiu atveju pirmiausia dera 
kalbėti. („Toli į mišką?“-— „Galiukas".— „Nekoks dar ro- 
gių kelias“.— „Žinia, bet ir tą patį netrukus nuvarys — 
atsisuko vakaris“.— „Pirmą sniegą dažniausiai nuvaro“ — 
„Taigi žiema, žiema, o, žiūrėk, kalėdos plikos“) 

O, jei būtų supratęs, kuo gali baigtis ta kelionė paskui 
vaikystės vakarą! Jeigu anksčiau, negu tai įvyko, būtų 
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pamatęs svečių apsėstus stalus Gabriūnų seklyčioje, išgir- 
dęs šūkavimus, girtas dainas... Žodžiu, sugėręs į save visą 
tą siautulingą kvaitulį, kuris pagauna žmones, gyvenan- 
čius nežinioje ir svaigaluose suradusius užsimiršimą. Jam 
sakė: „Poryt kalėdos. Pakvietėme artimiausius kaimynus, 
vienas kitas giminaitis atvažiuos. Kaip gerai, kad mus ap- 
lankėte, ponas Džiugai: kartu atšvęsime kūdikėlio Jėzaus 
gimimą“. Tačiau šitie žodžiai praėjo pro ausis kaip tuščio 
indo skambėjimas. Tebegyveno tarsi kokiame sapne, kur 
viskas vyksta be žmogaus valios. Vakarieniavo, valgė pus- 
ryčius ir pietus prie Gabriūnų stalo, po to ėjo į pirtį, prieš 
tai nuėmęs šeimininko skustuvu keturių savaičių barzdą. 
O dar prieš tai išsimiegojo utėlėtas švarioje lovoje, ir nė 
kiek nebuvo nepatogu. Kur ten! Dargi jautė kažkokį piktą 
pasitenkinimą, tartum dėl to purvo, kurio prisirinko be- 
Klaidžiodamas, iš dalies būtų kalti ir Gabriūnai. Ryte nu- 
budęs rado ant kėdės atlošo išlygintas kelnes, švarius bal- 
tinius. Padėkojo, bet iš įpročio — širdyje nebuvo nė lašelio 
dėkingumo. Ir visai tuo nesistebėjo. Tik buvo keista, kaip 
gali sėdėti už stalo, valgyti, užsigerdamas šventiniu alučiu, 
niekinti tuos sočius žmones ir tuo*pačiu metu linkčioti, 
šypsotis ir atsimušinėti standartiniais žodelyčiais („Labai 
dėkoju". „Gerai, dar paimsiu“. „Ką jūs! Labai skanu, po- 
nia Gabriūniene".). Jam buvo koktu nuo skambančio sek- 
lyčios švarumo, šventieji paveikslai ir šeimos fotografijos 
po kruopščiai išvalytais stiklais badė akis, ir jis, slopinda- 
mas susierzinimą, galvojo: „Reikėtų kiekvieną šitų ponų 
pertraukti per pragaro katilą, kuriame aš buvau. Tada čia 
nekvepėtų šventiniais kepiniais“. 

Per kūčias sėdėjo garbingoje svečio vietoje — tarp Gab- 
riūnų už stalo. Priešais — Rūta, abu jaunesnieji broliai, 
dvylikos trylikos metų berniukai, Gardžiai kvepėjo aguo- 
nų pienu, šližikais, aliejumi apipilta silke, raugintais ko- 
pūstais. Be dvylikos patiekalų — ne kūčios. Ir be kvietinių 
permatomų plotkelių — bernelio pyrago, kuris gulėjo šalia 
šieno saujos, simbolizuojančios kūdikėlio Jėzaus prakartė- 
lę. Kelioms akimirkoms lyg koks šydas užkrito ant akių. 
Dingo seklyčia, stalas, Gabriūnai. Jis išvydo kitą seklyčią, 
kitą stalą ir kitus veidus. Savo tėvą ir motiną. Senelę. 
Seserį Anelę ir brolį Mykolą. Ir save, vyriausią, įsisprau- 
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dusį viduryje, Tėvas atsistojo, a laužė berne- 
lio pyragą ir dalijo visiems. 

„Palaimink, viešpatie, mūsų namus. Kad ir per kitas kū- 
čias visi susirinktume prie šito stalo. Išklausyk mūsų mel- 
dimo, dieve, būk mielaširdingas savo vaikams. Amen", 

— Valgykit, ponas Džiugai, prašom. Nekoks stalas, bet 
ką padarysi — kūčios, pasninkas. Rytoj atsigavėsim. 

— Atsigavėsim...— sumurmėjo, apsiblaususiomis akimis 
apžvelgęs stalą.— Atsigavėsim... Mes jau atsigavėsim, po- 
nia Gabriūniene... 

Rūta pagarbiai šypsosi. Meiliai žiopčioja riebi Gabriū- 
nienės burna. Šventiškai susikaupęs Gabriūno veidas. Tai- 
ka, palaima, ramybė. Žinia, didelis džiaugsmas rytoj visai 
žmonijai: gims kūdikėlis Jėzus, pašaulio nuodėmių atpir+ 
kėjas. 

— Mes jau atsigavėsim, ponia... Atsigavėsim...— karto- 
jo, negalėdamas atsiplėšti nuo to žodžio ir jausdamas, kad 
neseniai pergyvento pragaro ertmė vėl įsiurbia jį. Pilkai 
žalsvas tardytojas, juodos. šmėklos, pasiraitojusios krauju 
aptaškytas rankas. Begalinės kančios iškraipyti kankina- 
mųjų veidai, šleikštus svylančios mėsos kvapas. Kur atpir- 
kėjas, kur atpirkėjas?! 

Gediminas pašoko, atstūmė lėkštę. Žodžiai griuvo iš bur- 
nos, kaip į duobę svaidomi nužudytųjų kūnai. Nepribaigti, 
pusgyviai. Aptekę sukrešėjusiu krauju, tampomi priešmir- 
tinių konvulsijų. Sulaužytais kaulais, išlupinėtomis aki- 
mis — siaubingai išniekinti gražiausio gamtos kūrinio 
griuvėsiai. — — — Ar jūs matėte visa tai, ponas Gabriū- 
nait Kaip jie paima gyvą žmogų, kurį, kaip ir mus, pagimdė 
motina, ir pamažu, lašelis po lašelio, išsiurbia iš jo kraują, 
siūlelis po siūlelio ištrauko nervus, ištampo gyslas, o pas- 
kui, kai telieka kaulų ir raumenų maišas — — — Ar jūs 
matėte visa tai, pasakykit? 

Šypsena užgeso Rūtos veide, šauniai užsirietę Gabriūno 
ūsai nulėpo kaip vešliai sužėlęs javo želmuo staiga užgriu- 
vusių karščių išdegintoje žemėje. 

— Gana, gana..— šnibždėjo Gabriūnienė, užsidengusi 
delnais subliuškusį veidą.— Gana, ponas Džiugai... Tokias 
baisybes prie vaikų... 
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Bet Gediminas nebegalėjo susivaldyti. Ilgai tvinkęs skau- 
dulys pratrūko, ir jis, apimtas raminančio palengvėjimo, 
su pikta šypsena žiūrėjo, kaip pūliai trykšta iš voties, 
skleisdami nuodingą puvėsių tvaiką, nuo kurio pilkėjo vei- 
dai ir stulpu stojosi akys iš siaubo. Apsinuodijo! Ir gerai! 
Niekas neturi teisės kvėpuoti tyru oru, kai žemė apgaubta 
nuodų debesimis. Niekas! Net vaikai, 

— Tamstai pasisekė, ponas Džiugai, — pasakė Gabriūnas, 
pagaliau nutilus Gediminui.— Iš tokios peklos išlįsti svei- 
kam... ne juokas, 

— Iš ten niekas neišlenda sveikas, ponas Gabriūnai, 
Anksčiau, jeigu norite žinoti, aš negalėjau ramiai praeiti 
pro žmogų, Matydamas, kad jis kenčia, o po viso to, ką 
pamačiau... kartais atrodo, galėčiau tą patį žmogų užmušti, 
jei būčiau tikras jį esant niekšą. Ne, ponas Gabriūnai, iš 
ten niekam neišeiti sveikam. Tai mirties cechas, kur vieni, 
jų laimei, greičiau pribaigiami, o kiti, apkrėsti pasiutimo 
bacilomis, paleidžiami, kad aprietų sveikuosius. 

— Aš suprantu jus, ponas mokytojau,— įsiterpė Rūta. 

— Suprantateį Jūs?! — nustebęs pakėlė į ją akis ir tuoj 
vėl nuleido galvą: toks akinamai tyras, plieskiantis vidine 
ugnimi buvo jos žvilgsnis. (Klasė, iššaukiamai pasitempusi 
mergina plisuota gimnazistiška suknele. „Aš taip tikėjau 
jumis, ponas mokytojau, taip tikėjau...) — Nežinau, ką jūs 
pagalvojote taip sakydama, Rūta, bet nenorėčiau, kad dar 
kartą manimi nusiviltumėte. Aš ne didvyris, nors ir buvau 
pakliuvęs ten. Negrįžau prie senojo altoriaus, kurį ap- 
spjaudžiau, ir nesuradau naujo, kuriam galėčiau atnašauti 
aukas. Juokiausi iš Tumėno draugijos. Bet šitie žmonės 
žino, už ką kentės. O aš? Naivus keleivis, kuris nepasiėmė 
lazdos, eidamas per kaimą, nors žinojo, kad tame kaime 
pilna pasiutusių šunų. 

— Mes per ilgai kovojome su vokiečiais vien žodžiais, 
ponas mokytojau. 

Jis nieko neatsakė, Turbūt sulaikė rūgšti Gabriūnienės 
veido išraiška, (Gabriūnas nepatenkintas kosčiojo. „Kovo- 
toja su sijonu, Irgi, matai, atsirado, kas pasaulį apverčia".) 
Tačiau, nuėjęs gulti, ilgai negalėjo užmigti, nors ir buvo 
aptingęs po karštos pirties ir sočios kūčių vakarienės, „Per 
ilgai kovojome vien žodžiais...“ Ne, šita mintis buvo nę- 
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benauja. Nežinojo, kada ji pirmą kartą riktelėjo sąmonėje, 
pagimdyta rūsčios gyvenimo patirties, bet, jau stovėdamas 
prie Mildos kapo, galėjo pasakyti Rūtos žodžius. Tiktai tada 
juos būtų priėmęs kaip pavėluotą išvadą (tragiška neati- 
taisoma klaida, ir viskas), o dabar jautė, kad čia dar nega- 
lima pastatyti taško, yra kažkur tos minties tęsinys, kurį 
jau suvokia, tačiau trūksta drąsos su juo sutikti. Nes su- 
tikti, — reiškia padaryti neišvengiamą sprendimą. O tam, 
suprato jis, tereikia mažo stumtelėjimo, kaip einančiam iš- 
tiesta viela, ir buvo tikras: anksčiau ar vėliau tai įvyks. 

Ir kai kitą dieną Gabriūnų seklyčia prisigrūdo svečių, 
jam pasidarė aišku: štai ir išmušė toji valanda. Apimtas 
keisto jausmo (nuotaika žmogaus, kuris paskutinį kartą 
mato tolstantį gimtąjį krantą ir žino, kad niekuomet tenai 
nebegrįš), jis žiūrėjo į gaudžiančius stalus, apkrautus val- 
giais ir gėrimais, ir su širdgėla galvojo, jog visi čia suėjo 
vien tam, kad sočiai prikimštų gūžius, prisigertų, o išsituš- 
tinę vėl viską pradėtų iš naujo. Tartum kuo daugiau per- 
varyti per savo skrandį būtų kiekvieno šventa pareiga. 
Taukuoti smakrai.. Apgirtusios akys... Burnos... Ryjan- 
čios, atrajojančios, springstančios viena už kitą garses- 
niu šūksnių, griaudžiančios klegesiu. Galvijai... Dar va- 
kar jis būtų juos pasmerkęs, išjuokęs, neišskirdamas nė 
savęs, o dabar vietoj paniekos buvo tik gailesys ir augan- 
tis savo paties atsakomybės jausmas. Taip, atsakomybės, 
„„„„Nnesgi,— Mąstė,— aš jau supratau tai, ko jie dar negali 
suprasti. Mano sielvartas, jeigu ir išliečiau jį prie šito 
stalo, tebūtų papasakotas, o ne jų pačių išgyventas. Taigi, 
tariant Kristaus žodžiais: jie nekalti, nes nežino, ką daro. 
O aš? — —— 

— Išgerkim, ponas mokytojau, Taip ar taip, tas pats 
galas. 

— Taigi, šiandien raudonas, rytoj lavonas. 

— Ir aš taip sakau. Rytojus ne arklys, nepirksi, į dantis 
pažiūrėjęs. Tad prašom, kviečiam, nesididžiuok, ponas mo- 
kytojau,— ragino Gediminą iš visų pusių. 

Jis mechaniškai kilnojo stiklinę, susidauždamas su stalo 
kaimynais, gėrė, atrodo, ne ką mažiau už kitus, tačiau ne- 
svaigo. 

— Gerai sakai, Jokimai: rytojus ne arklys. Gerkim, kol 
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žiojasi, durkim... Cha cha cha! Kai bolševikai sugrįš, vi- 
sus galus užkiš. 

— Užtaigi ir pauliokim, kaimynėliai mieli, kol turime 
iš ko. 


Alaus! Alaus! Gaspadoriau, alaus! 
Ant girnų bačkela 
prirūgus be galo. 
Nei šioks, nei toks, pats vidutinis. 


— Ponas mokytojau... Nutilkit nebliovę, leiskit pasikal- 
bėti su mokytu žmogumi! Taigi, tamsta mokytas, ponas 
mokytojau. Pasakyk, nejaugi bolševikai sulups vokiečius? 

— Nekvaršink žmogui galvos. Gal tau jų gaila, tų vo- 
kiečių? Suėmė mokytojus, uždarė gimnaziją. Išmesti mūsų 
vaikus į gatvę, o jų vieton prigrūsti kareivių... Draugai at- 
sirado| Tokiems tik snukius išdaužyti, keliu į užpakalį. 
Marš į savo faterlandą! 

— Snukiuok, snukiuok. Pažiūrėsim, ką užgiedosi, kai 
raudonieji komisarai čia atžygiuos. 

— Neatžygiuos, būk ramus: anglai su SEE NSE pri- 
Vers kidas Ir vėl bus Lietuva. 

„„Kumeliukas kaip nulietas. Geras arklys išaugs... 

— „Už jautį pūdas! Ar pašėlai! Bernas per dieną pūdo 
neuždirba. Padaryk jo kavalieriui malonumą ir dar pūdą 
priedo. Dutki! 

— Užtat kokią telyčią ar jautuką išsiauginsi! 

— „Galima gyventi, nešnekėk, kaimyne, Galima! 

— Tokį trakėną, svolačiai... Gal jau kur prie Leningrado 
vargšelį... Kuziukas mano, kuziukas... Aš dėl tikro sūnaus 
taip ne... 

— „„Tai mat, iš kokios šakos ta mūsų giminystė paeina. 
Vieno kelmo atžalos, o Gabriūnas nebūtų kartu pasodinęs 
už šito stalo, taip ir būtų ėję toliau: sveiks sudiev, ir pro 
šalį. Duok ūsą, Telesporai... 0 

-— „O aš visą laiką maniau... 

— „„Ką tu čia spyriojies, Tamošiau. Kam sverti? Iš akies 
matyti, mano bobos pasturgalis per tris sprindžius plates- 
nis, papai... che che... vieną gali po galva pasikloti, kitu 
užsikloti. O tavoji — birbynė. Subinytė kaip kiškio, lieme- 
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nėlis gniaužtais apimamas. Pakils smarkesnis vėjas ir nu- 
neš. Ne, lygiomis nieko neišeis. Nemainysiu! Aruodas kvie- 
čių priedo. 

— .„Antikristas... Atūžia, atgriaudžia... Ir bus taip, kaip 
Mikaldos, sabų karalienės, yra parašyta. Užplūs, nušluos. 
Buvo žmonės, tauta, tikėjimas, o pasidarys Antikristo ka- 
ralystė, kur viešpataus Liuciperis su savo vaikais. 

— Vokiečiai giriasi atradę slaptą ginklą. 

— Ginklą! Che! Padės jis mums kaip šalta bulvė numi- 
rėliui prie pilvo, tas jų ginklas. Kai du šernai susiremia 
iltimis, o tu tik mažas skruzdėlynas po jų kojomis, niekas 
negelbės. Sutryps, išspardys, pats ponas dievas nebeatpa- 
žins, kad čia jo pasaulio būta. 

— Laikraščiai tyčia gąsdina. Nori, kad mūsų žmonės pa- 
dėtų jiems kariauti, 

— Duok dieve, duok dieve, kad taip būtų... 

Šneka plečiasi, vieną po kito atplėšdama nuo dainos, ku- 
Ti pagaliau visai nutyla. Buitiniai rūpesčiai pasitraukė į 
šalį, nustumti politinių. Tiesa, kai kas bando skųstis ne- 
gandais, persekiojančiais vargšą ūkininką (,„Velnias, ne 
marti...“ — „Turėtum tamsta tokią pasiutusią uošvę...“ — 
„Ale užaugo reti kaip gaidžiai, gal tik aštuntą grūdą..."— 
„Nebūtų pyliavų... O dabar sukiši savo kruviną prakaitą 
jiems į gerklę už dyką..."), tačiau ir juos, šituos savo liga 
sergančius žmonelius, netrukus pagauna bendros temos 
tėkmė. Kas bus rytoj? Ne su Jurgiu, su Petru ar 
Jonu, o su Manimi. Svarbiausia — su manimi. Bendras li- 
kimas, aišku, todėl kartu dejuojame, bet jeigu jau skęsti, 
tai kodėl visiems, surištiems viena virve? Ak, kad taip 
būtų galima nukirsti ją ir atsipalaidavus išnerti į paviršiųl.. 
Deja, deja... Tu toks pat grūdas, kaip kiti čia susirinkę — 
drauge išbyrėsite pro sietą po apačia, o iš ten kiaulėms į 
lovį. Pasturlakas! Sėklai netinki. Bet palauk, palauk... Jeigu 
pagal turtą Matuoti, tai jo ir žemė geresnė negu mano, ir 
giminė švari — niekas piršto neprikišo prie šaudymo, su 
baltu raiščiu nevaikštinėjo. Kaipgi taip ims visus ir kaip 
avinus iš eilės... Nee, turės būti kažkokia atranka. Juk ir 
pirmaisiais metais, kai užėjo... Nors ir tada kliuvo tokiems, 
kaip aš. Teisybė, žemės neapkarpė, nes turėjau kaip sykis, 
bet mokesčiai, ir šiaip... Buožėl Svetimą darbo jėgą išnau- 
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doji. Kas netingėjo, pirštu badė, plūdo į akis ir už akių, 
tartum būčiau žmogų užmušęs. O dabar, jei sugrįš, griebs 
dar kiečiau. Padarys, ko tada padaryti nesuspėjo. Juokie- 
si, kaimynėli? Na, žiūrėk, kad nereikėtų verkti. Manai, jei 
turi tik tuziną hektarų, tai už jų kaip pas poną dievą už 
pečiaus. Atims. Kolchozai bus. Suvarys visus prie vieno 
katilo, kaip savo Rusijoj. Turėsi porą vištų, ožką, o visa 
kita jų — valstybės. Ir tu pats būsi valstybinis. Gausi val- 
gį, drabužį kaip kariuomenėj ir tarnausi iki gyvos galvos. 
Rekrutas. Tinginys simuliuos, o tu, sąžiningas žmogus, už 
jį dirbsi. Paskui ir tu pradėsi simuliuoti, nes kam gi miela 
plušėti, kai kitas guli, žagres atvertęs? Taip visi sukempė- 
sime, duonutė pradės verkti ir trauktis, tinginio valgoma, 
ir tada jau reikės pradėti vogti. O kur tie du dvyniai — 
nesąžiningumas, tinginystė,— tenai nebetoli ir iki elgetos 
lazdos ar kalėjimo. Sako: ateis, išpjaus. O kam jiems pjau- 
ti, jei patys išdvėsime? Supūsime gyvi su visu kūnu ir sie- 
la. Tokia jau dievo valia, toks likimas. Šokuok nešokavęs 
kaip varlė prieš dalgį, niekur nepaspruksi: iš abiejų pusių 
pjovėjai, dvi dalgės, dveji plačiai pražioti nasrai. 

„Koks skirtumas, į kieno gerklę pakliūsi: meškai į nasrus 
ar vilkas suvirškins? Svarbu, kad lėtai nekramtytų. Ge- 
riausia mirtis iš karto. Tad ko baisintis, jeigu anie atėję 
visus nuo žemės paviršiaus... Kaip bus, taip bus, o šiandien 
kol kas gyvename. Gyvename, broliai! Mūsų ši valanda, 
ši diena, šios kalėdos. Gal paskutinės (kaput, konec!), bet 
mūsų. Švęskime! Gerkime, linksminkimės! Dainą! 


Visos upės akmenuotos, 
visos upės akmenuotos, — 


užtraukia priešais Gediminą sėdintis vyriškis nepaprastai 
išsišovusiu Adomo obuoliu. 
Ir tuoj keli balsai pagriebia: 
Ei! 
Visos upės akmenuotos, 
nėr kur alsigerti, 


Parsivedžiau jauną žmoną, 
parsivedžiau jauną žmoną, — 
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toliau juda Adomo obuolys. Jam pritardami, jau gaudžia 
visi arčiau sėdintieji, o kai prieina eilė antrajai posmelio 
daliai, seklyčioje nėra žmogaus, kuris neplėštų: 


Ei!! 

Parsivedžiau jauną žmoną,--- 
tik pabaru — verkia. 

Cil, neverki, mano miela, 
cil, neverki, mano miela, 
Ei!!! 


Visi sutartinai trenkia kumščiais į stalą, kojomis į grin- 
dis. Pašokusių indų žvangesys, susiliejęs su ausis kurti- 
nančiu trenksmu, įsilydo į dainą, kilnojančią lubas, sprog- 
dinančią orą: 


Cit, neverki, mano miela, 

daugiau nebebarsiu, 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 

palsai virsiu, palsai kepsiu. 

Ei! 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 

patsai tarkavosiu, 

Ei!!! 

Patsai virsiu, patsai kepsiu, 

paisai larkavosiu. - 


Raudoni suprakaitavę veidai, beviltiško pasiutimo eks- 
tazėje šokinėjančios akys. Rankos... Staiga pakylančios 
tarsi mostelėjus dirigentui lazdele, ir vulkaniška jėga vėl 
užgriūvančios stalus („Ei!!l“), nuo kurių žvangėdami lekia 
peiliai ir šakutės, virsta stiklinės, šokinėja lėkštės, drabs- 
tydamos ant staltiesės maisto likučius, Ne žmonės, o pa- 
šėlusios vėtros laužomi medžiai. Moterys, ir tos: krūtinės 
banguoja kaip vėjyje žydintis rugių laukas, ošiantis savo 
skambės pjūties metu. Nes jau kyla, kaupiasi debesys. 
Grėsmingai paraudę, pritvinkę audros ir ledų, nešančių 
sunaikinimą. Kas žino, ar praeis šonu. Ne, nėra tokio pra- 
našo, tokio išminčiaus, kuris galėtų nustumti į šalį bau- 
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džiančią nežinomybės ranką. Tad patys sau pabūkime 
išminčiais, broliai. Sų daina mūsų tėvai ir seneliai ėjo kal- 
varijas, tad tegu nūnai toji pati daina padeda mums links- 
miau pasitikti žūtį. Dainą! Dainą! Dainą! 


Karves šersiu, kiaules melšiu, 
karves šersiu, kiaules melšiu. 
Ei! 

Karves šersiu, kiaules melšiu, 
o gaidžius veizdėsiu. 

Ei!! 

Karves šersiu, kiaules melšiu, 
o gaidžius veizdėsiu. 

Ei!!! 

Ei!!! 


Cediminas mėšlungiškai įsikimba suolo. Atrodo, ta siau- 
džianti beprotybės audra, tas velniškas košmaras įsuks jį 
į savo sūkurį ir trenks į lubas. Kaip, vėjo šuoras naktinę 
peteliškę. Tiesiai į palubėje kabančią lempą, kuri čia pri- 
gęsta, priblokšta užgriuvusios garsų bangos, čia vėl at- 
sigauna, betgi neužsiimdama kaip reikiant, nes išjudintas 
oras kunkuliuoja tarsi rudens vėtrų įsuptas ežeras. Ten, 
apie tą mažą saulę, jau blaškosi peteliškė, Tikrai peteliškė. 
Suka ratą aplink įkaitusį lempos stiklą. Vis arčiau ir arčiau 
suka ratą aplink įkaitusį lempos stiklą peteliškė. Jis žino: 
už lango žiema, gruodis (nesvarbu, kad nuo pietų pradėjo 
lynoti), negali būti jokios peteliškės, bet vis vien mato ją. 
Tą mažą, pražūtingos liepsnos suviliotą peteliškę — savo 
tautą. Kiemai, kuriuos praėjo, išsirikiuoja prieš jį kaip ne- 
sibaigianti laidotuvių procesija. Klevai ir kaštonai prie var- 
tų, žirgeliai ant šiaudinių stogų, ajerais šlamančios kūdros. 
Kaimai ir vienkiemiai. Trobos, trobos, trobos... Didelės ir 
mažos, prikritusios prie žemės ir keliančios raudonomis čer- 
pėmis, skarda ar lentelėmis apmuštas stogų keteras į dan- 
gų. Su mažais surūkusiais langeliais ir dideliais langais, su 
perkūnsargiais, radijo antenomis ir be jų. Gyvenamosios 
trobos, daržinės, tvartai, pirtys... Grabai, grabai, grabai... 
Kiekviename kitoks veidas, likimas, bet visi traukia viena 
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kryptimi į tą patį tikslą. Gyvi lavonai, maną, kad atliko 
savo pareigą žemei ir vaikams, tačiau pamiršę, jog kadaise 
čia ošė neįžengiamį miškai, tėviškės krūtinė džiaugsmin- 
gai dundėjo po žirgų kojomis, gaudė trimitai. Į kovą! Į 
kovą! Geriau mirtis mūšio lauke, negu sotus gyvenimas po 
svetimu jungu. Žmonės mokėjo mirti už laisvę ir garbę. 
O šitie baudžiauninkų ainiai... savo ūkių vergai, kuriems 
nugriebto pieno litras brangesnis už žmogaus orumą... Ar- 
gi išdrįs bent pirštą pajudinti, kad padarytų tai, kas ne- 
įeina į ūkio apyvokąį Ne! Aplinkui kankinsis ir žus žmo- 
nės, o jie kaip niekur nieko toliau šers savo kiaules, melš 
karves, bliaus, susirinkę pas kaimyną prie šventinio stalo. 
Žvėris išties, taip, išties ir į juos savo kruvinus nagus — 
ateis toks laikas. Ne iš karto visus — po vieną nusmaugys. 
Tąkart jie susimes į krūvą, kaip galvijų banda, pajutusi 
vilką, o paskui, kai vienam iš jų perkrims gerklę, kiti 
džiaugsis: gerai, kad aną nuo krašto, ne mane... Tačiau iš- 
muš valanda, kai ir tu pasidarysi kraštinis, taip, išmuš tokia 
valanda... Tu tai žinai, nors nenori pripažinti, apgaudinė- 
damas save melagingomis viltimis: tas pralaimės, anas at- 
eis, išvaduos... O ar gali suprasti, kad, kas beatsitiktų (tegu 
tavo viltys pasiteisina ir šimtą kartų), tu vis tiek būsi pra- 
laimėjęs. Išsaugojęs turtą, gyvybę, bet praradęs, kas žmo- 
gui brangiausia — garbę. Istorija paklaus: ką veikei, kai 
šalia tavęs išsigimėlis smaugė žmogų? Kai tautos stovėjo 
ant pražūties slenksčio, aptekusios krauju ir ašaromis? Ar 
girdėjai tu žūstančio pagalbos šauksmą, ar matei jo iš- 
tiestas rankas, maldaujančias išsigelbėjimo? Taip, atsakysi 
tu, aš visa tai mačiau, bet... Aš visa tai girdėjau, bet... Ga- 
na, gana! Nutilk, mes žinome! Kai šalia tavęs skendo žmo- 
gus, tu ramiai bridai į krantą. Šerti savo bliaunančių gal- 
vijų, mušti sviesto, skubinaisi ant alučio pas kaimyną, kad 
viso neišgertų. NusikaltėHs! Nelaiminga laukimo auka! Is- 
torija tau niekados šito neatleis. Niekados! Niekados! 

— Ei, nutilkit, po velniais! 

— Girdite! Ponas mokytojas nori kalbėti. 

— Apšviesk mus, prastus žmonelius, ponas mokytojau. 

— Dainos, dainos reikia! Patriotišką, ponas mokytojau. 

— Garsiau, ponas mokytojau. 

— Velniop politiką. 
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Tekėk, mergele, ko neteki? 
Pripiršiu bernelį kaip šepetį... 


— Nutilk, po velnių! Ar nematott Ponas mokytojas — 


——>——————— —  —  — — — 


TV 


—— —  —  ——— —  -—— m m r m 


— — — Pats nesuprantu, kaip atsitiko, kad atsistojau, No- 
Iėjau išeiti į kiemą? Turbūt, nes iki paskutinės akimirkos 
negalvojau ką nors pasakyti. Tačiau kai pakilau, tarsi nuo 
kokio paaukštinimo pamačiau ūžiančius stalus, tą Adomo 
obuolį, judantį priešais, krūtinėje staiga užvirė, sukunku- 
liavo, ir jau negalėjau susivaldyti. Supratau neturįs teisės 
taip kalbėti — esu toks pat, kaip tie, supuolę čia prie ka- 
lėdų lovio,— bet man trūko kruopelės, kurią užmetęs ant 
svarstyklių, persverčiau senąjį „aš“. Ir aš bloškiau tą kruo- 
pelę, smaugiamas gėdos ir nevilties, nes žinojau, kad nie- 
kas neatsistos užstalėje ir nepasakys: „Taip, tamstos tiesa, 
ponas mokytojau. Mes gąsdiname vienas kitą baubu, ku- 
rio kol kas nėra, o apsimetame nematą slibino, kuriam kas- 
dien aukojame kruvinas aukas ant abejingumo aukuro". 
Visa tai aš turėjau sau, pirmiausia sau pasakyti. Įkirsti, kaip 
alpinistas kablį į uolą, kad galėčiau sliuogti aukščiau. 
Jie tylėjo, nosis sukišę į prikreiktas lėkštes; gūžčiojo pe- 

čiais, kumšėjosi, kitas kažką burbuliavo, apsikabinęs stik- 
linę; buvo ir tokių, kurie nedrąsiai slėpė akis, lyg pagauti 
už rankos, lendančios į svetimą kišenę, tačiau neatsirado 
nė vieno, kuris bent žvilgsniu būtų man pritaręs. (Bijok 
dievo, tokios kalbos prie šventinio stalo! Lyg nėra apie ką 
žmoniškai pasišnekėti. Prisipumpai kaip švabas ir eik mie- 
goti, ko čia vandenį drumsti... Tipas! Į mišką, pas raudo- 
nuosius įsigeidė. 

Šoka vilkas, šoka lapė, 

šoka visi žvėrys, 

o kiškelis nabagėlis 

guli nusigėręs..) 
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Tik vienas žmogus (kaip man tada pasirodė) suprato 
mane. Kažkoks pakeleivis, įsiprašęs nakvoti ir šeimininkų 
pakviestas prie kalėdų stalo. Jis man kažką priminė, ta- 
čiau, būdamas per daug išvargęs nuo paskutinių pergyve- 
nimų, o, be to, ir įsigėręs, susijaudinęs, negalėjau prisimin- 
ti, kur esu susitikęs šį žmogų. Jis padrąsinamai man šyp- 
sojosi iš savo kampo prie durų, linksėjo galva, o vėliau, 
kai svečiai subruzdo, nepritardami mano mintims, nutildė 
juos ir paprašė, kad jį išklausytų. Taip, tai buvo tas pats 
kaimietis, kurį prieš geras dvi savaites mačiau apleistoje 
daržinėje po uosiais. Sunkiai tramdydamas susijaudinimą, 
išdėstė jis žodis žodin tą patį, ką kartą buvau jau girdėjęs, 
ir paprašė nepykti, jeigu savo negandais apkartinęs čia 
susirinkusiems šventę. Nesąs tikras, ar prie šito stalo ne- 
sėdi žmogus, kuriam vienį niekai įduoti bėglį vokiečiams. 
Na, ir tegu. Geriau bėgant kristi nuo kulkos (taip ar taip 
nėra gyvenimo), negu bastytis pakampiais, kaip vilkų per- 
sekiojamam žvėreliui. 

— Žinok, žmogeli, ką kalbi! — riktelėjo kažkas. 

— Jis girtas. 

— Kad tu, Gabriūnai, ir priimi visokį šlamštą į savo 
trobą. 

Tada žmogus pašoko, be galo įsižeidęs. Man pasirodė, 
kad jis tikrai girtas, bent jau. pasiekęs tą laipsnį, kada mes 
pervertiname savo veiksmus. 

— Gerai,— šūkaliojo jis, krypuliuodamas prie durų,— 
aš galiu išeiti. O jūs pasilikit čia sau ir gerkit kalėdas, kol 
vokiečiai stalų nenukraustė. Bet žinokit, kada nors ir jums 
ateis tokia diena, kai, netekę savo namų, šeimos, valkiosi- 
tės pakiemiais. Taip, ateis tokia diena, kaip ką tik ponas 
mokytojas pasakė. Bus, pamatysit! 

Gal jis būtų ir daugiau prikalbėjęs, bet pripuolė vienas 
svečių — žaliūkas bernas — ir, pačiupęs už pakarpos, išjo- 
jo į kiemą. Pridurmu išlėkė skrandutė, kurią žmogus buvo 
pasikabinęs priemenėje. Gabriūnas tupinėjo prie durų, 
stengdamasis išlaikyti vaišingo šeimininko padorumą: val- 
gyk, gerk, permiegok, kas gaili, bet kam tokius niekus... 

Aš pasikėliau nuo suolo ir, pasinaudodamas šurmuliu, 
nepastebėtas nuslinkau į 2R8ji trobos galą, kur kabojo 
mano paltas, * 
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Buvo pats vidurnaktis, tamsu kaip maiše, dulkė smulki 
lijundra. Galvojant blaiviu protu, geriausia išsimiegoti, ko! 
išauš, ir jau po to-į žygį, kuris dabar man atrodė esąs viso 
mano gyvenimo prasmė. Bet po Gabriūnų stogu nebegalė- 
jau pasilikti nė minutės, Tame tvarte tarp tų dvikojų žo- 
lėdžių, kuriems neseniai ir pats priklausiau. Ne! Ne! Kas 
bebūtų, turiu kiek galint greičiau ištrūkti iš čia. Kol te- 
beliepsnoju kaip šviežiai uždegtas deglas, kuris iki šiol tik 
smilko, skleisdamas ne šviesą, o dūmų smarve. Turbūt ne- 
pasitikėjau pats savimi, bijodamas, kad nebūtų laikinas 
proto pašviesėjimas, kuriam praėjus kartu su nuotaika, ga- 
liu atsisakyti savo sprendimo. O gal gąsdino mintis: štai 
staiga atsitiks kažkas lemtingo, kokia nors netikėta kliūtis 
pastos kelią, ir neteksiu paskutinės galimybės atlikti savo 


pareigą: išpirkti savo kaltę prieš žmonės ir save. Svarbiau- 


sia — prieš save. Nuo žmonių galima pasislėpti, pabėgti 
„ten, kur tavęs n niekas škas nepažįsta, žmonės tokiems dalykams 


"ailaidūs ira ir užmaršūs, 5 nuo savęs niekur nepabėgsi. Taigi 
pas jus ateinu ne keršyti, nors vadinatės liaudies keršyto- 
jais, Putrimai, o apvalyti sąžinę, kad turėčiau teisę toliau 
gyventi kaip žmogus. Lygiai taip pat galėjau nueiti ir pas 
Tumėno žmones, jeigu jie nebūtų manę, kad baisųjį nai- 
kinimo dievą galima nuvainikuoti, murmant panosėje pra- 
keikimus jo adresu. 

Ak Petrai! Tau sunku įsivaizduoti, ką įšgyvenau, ištrū- 
kęs iš Gabriūnų vienkiemio. Tamsi naktis, ir dar lietinga, 
pražliugusi purvu, visada mane nuteikdavo niūriai, sle- 
giančiai, bet dabar jos nejaukiame glėbyje jaučiausi kaip 
kūdikis ant motinos rankų. Lietučio suėstas sniegas, susi- 
maišęs su purvu, žliugsėjo po kojomis, vietomis nuklimp- 

* davau iki gurnelių; po gero pusvalandžio buvau šlapias, 
išsitepęs -iki ausų, nes, kol akys apsiprato su tamsa, ne 
kartą dėjausi ant šono. Tačiau nė sykio nepagalvojau, kad 
reikėtų kur nors užeiti, palaukti aušros. Ne, čia nebuvo 
man ko veikti. Toje sodyboje, kur dų vaikinai, nerūpestin- 
gai kvatodami, pjaustė malkas, tuose vienkiemiuose ir 
kiemuose su nuolankiai girgždančiomis svirtimis, milžtu- 
vėmis ant tvorų, trobomis uždangstytais langais, už kurių 
knarkė (jeigų nešventė kalėdų) kaimietis su savo pačia ir 
vaikais, o tvarte, apgulta paršiukų, viskuo patenkinta 
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pūkštė veislinė kiaulė. Ne, šitas pasaulis ne man. Aš einu 
per jį ne todėl, kad šokčiau nesibaigiantį šokį kaip vove- 
raitė rate, o todėl, kad noriu išsiveržti tenai, kur jau regiu 
išsilaisvinimo saulėtekį. Tad greičiau, greičiau! Jeigu ir 
stabtelsiu atsipūsti (staiga pasijutau be galo išvargęs), tai 
tik apleistoje daržinėje po uosiais. Išsitiesiu ant šiaudų ta- 
me kampe, kur mudu gulėdavome, paglostysių mintyse jos 
baltuosius plaukus, išbučiuosiu lūpas. Tegu tai bus pasku- 
tinis atsisveikinimas su praeitimi, tiek daug žadėjusia, o 
ant galo žiauriai išplėšusia ir tą menką trupinėlį, kuris 
buvo atsainia ranka jos numestas. . 

Protarpiais apimdavo toks jausmas, tartum kas mane 
seka, tačiau nekreipiau dėmesio, palaikydamas tai sudir- 
gintos vaizduotės išmone. Tiktai priėjęs sankryžą — vie- 
nas kelias į Kraštupėnus, kitu, šone, paliekant miestą, ga- 
lėjai pasiekti Lauksodį — pamačiau žmogaus siluetą. Bet 
jis judėjo priešais, o ne iš paskos. Man ir dabar neaiškų,. 
kur jis galėjo mane aplenkti — gal tuo metu, kai per ap- 
sirikimą buvau įsukęs ne į tą lauko keliuką, o gal persiau- 
nant nugraužtą koją, kai prisėdau vieno trobesio pastogėje? 
Šiaip ar taip, nė į galvą neatėjo, kad kažkas gali sekti iš 
paskos, o vėliau užeiti už akių, kad aš savo rankomis pir- 
mą kartą gyvenime padaryčiau tai, kuo taip neseniai bai- 
sėjausi, smerkdamas ir niekindamas kitus. 

Galėjo būti šešta valanda ryto. Lietus nebepurškė. Pa- 
pūtė sausas šaltas vėjas, ir pragiedrėjusiame danguje pa- 
mačiau virpantį žvaigždžių spindesį. Žemė, pajuodusi nuo 
lietaus, kur ne kur aptėkšta dar neištirpusio sniego puta, 
ryškiai išsiskyrė pašviesėjusiame horizonte, kuriame anks- 
ti buvo pasirodyti aušrai, tačiau nuo prasiblaiviusio dan- 
gaus, o gal nuo mėnulio, klaidžiojančio kažkur tarp skys- 
tančių debesų, pakako šviesos, kad įžiūrėčiau kryžkelėje 
tupinėjančią žmogystą. Žengusi keletą žingsnių Kraštupėnų 
link, ji neryžtingai grįžo atgal ir puolė kitu keliu, o iš čia 
vėl suko atgal kryžkelėn, dairėsi į rodykles, bergždžiai 
stengdamasi įskaityti tamsoje užrašus. 

Tai buvo tas pats kaimietis nuo Aukštaitijos, vargšas 
„ žmogelis, kaip prieš keliolika valandų su gailesiu pagal- 
vojau, mano nelaimės bendras, kurį prisiriję Gabriūno 
paršai išmetė į kiemą... Ak, jūs galite juoktis iš mano 
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naivumo, patiklumo, aklumo, ar dar perkūnėliai žino iš ko, 
tyčiotis, kaip aš dabar tyčiojuos iš savęs (nors rankos te- 
bedreba), jausdamas svetimą stingstančio kūno vėsą, bet 
negalite netikėti, kad nuoširdžiai apsidžiaugiau, susidūręs 
su šituo žmogumi, Jam nereikėjo nei vaidinti -— būčiau pa- 
ėmęs už rankos ir pasakęs: „Kaltas, mano bičiuli. Atleisk. 
Džiaugiuosi, kad tau nieko blogo neatsitiko per tas dvi 
savaites. Pamirškim aną nemalonų susitikimą daržinėje ir 
būkime draugais. Tada pats nežinojau, kad mudviejų kelias 
bendras, o dabar eiva. Galime į durpininko namelį, deja, 
bijau, vargu ten manimi patikės, nes jau kartą, kai jie 
tiesė ranką, aš atkišau špygą. Tačiau nenusimink, Laukso- 
dyje turiu gerą pažįstamą ir turbūt draugą. Jis nuves mus, 
kur reikia, šituo jau neabejok. Tau nebereikės valkiotis, 
drebėti dėl nežinomos rytdienos, slapstytis nuo persekio- 
tojų, kęsti pažeminantį savųjų elgesį. O, Juodasis Bigė vis- 
ką dėl mudviejų padarys“. Bet visa tai aš pasakiau kelio- 
lika minučių vėliau, užtat daug karščiau ir įtikinamiau, ne- 
gu buvo galima tikėtis: mane visiškai papirko desperatiš- 
ka to žmogaus dvasinė būsena. 

— Pone— šūktelėjo jis, kai įsukau į į kelią, vedantį Lauk- 
sodžio link.— Kur čia išeiti ant Kraštupėnų? 

— O ko jums tenai? — nusistebėjau, supratęs, su kuo 
turiu reikalą. — Norite įpulti vokiečiams tiesiai į glėbį? 

— A, tai čia tamsta, ponas mokytojau! — jo balse paju- 
tau džiaugsmingą palengvėjimą.— Jei nebūčiau girdėjęs, 
ką kalbėjai tiems kiaulėms, pamanyčiau, uostai mano pė- 
das, norėdamas įkišti gestapui. O gal taip ir yra: gudrūs 
šiandien pasidarė žmonės... Bet man nusispjauti ant visų 
jų gudrybių, Va, pats nueisiu ir prisiduosiu valdžiai, 

Aš žengiau prie jo ir sučiupau už peties. 

— Jūs tebesate girtas, bičiuli. Tokie klausimai nespren- 
džiami gerai neišsipagiriojus. 

—-Tamstai atrodo taip, o man kitaip, — atrėžė žmogus. — 
Esu ne kartą gavęs nuo tėvo -mušti — griežtas buvo senis, — 
na, tik per užpakalį. Niekas manęs nestumdė, netampė už 
pakarpos, o jau kad išmestų į kiemą kaip kokį šunį... Nee, 
tokios pajuokos nei aš, nei mano tėvas, o gal nė senelis 
nesame patyrę. Savi žmonės, lietuviai... Tokiais laikais, kai 
vienas kitam turime būti broliai... Jokio atjautimo į ne- 
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laimę pakliuvusiam žmogui... Jokios vienybės, susiklausy- 
mo, kiekvienas žiūri savo kailio... Kruvinai užgavo širdį... — 
žmogus gūktelėjo, matyt, užsirijęs ašaromis, ir susitvardęs 
pridūrė: — Aš ne dėl to: nesu greitai užsigaunantis. Bet, 
tamsta, savo galva pasvarstyk, kiek ilgai galima išsilaikyti 
tarp tokių žmonių? Anksčiau ar vėliau... Kurių velnių šerti 
utėles, jei tas pats galas? Nueisiu, prisiduosiu, tegu veža į 
tą savo reichą. 

— Atsipeikėk! — aš supurčiau žmogų už pečių.— Jeigu 
jau trečią kartą susitinkame, vadinasi, mudviem lemta būti 
iki galo kartu. Einam! į 

Iki apleistos daržinės po uosiais buvo likę ne daugiau 
kaip keturi kilometrai, bet mudu tikriausiai būtume nenu- 
galėję to nuotolio nė per gerą valandą: iš nuovargio vos 
laikėmės ant kojų. O jeigų stūmėmės į priekį, tai dėka 
neišaiškinamos vidinės jėgos, kurią kurstė ir maitino bend- 
ra mintis: bet kokia kaina griečiau pasiekti tikslą. 

Bendra mintis... Ak Putrimai, koks aš buvau naivus, ma- 
nydamas, kad mudviejų tikslas tas pats! ,Nebe vienas, aš 
nebe vienas! — šokinėjo iš džiaugsmo širdis.— Mano petys 
remiasi į tokio pat likimo nuskriausto brolio petį. Gyveni- 
mas kartais vis dėlto teisingas...“ Mano siela atsivėrė kaip 
kiemo vartai seniai laukiamam svečiui. Aš ėjau čia greta, 
čia pralenkdamas jį ir kalbėjau, kalbėjau... Tas žmogus tu- 
ri teisę žinoti, galvojau aš, kokias dvasines kančias per- 
gyvenau gestape. Tegu supranta, kad ne jis vienas neteko 
namų, artimųjų, šalia velkasi dar didesnis vargeta, amžinai 
praradęs moterį, kurią mylėjo, išmestas iš gimtosios pa- 
stogės, kur tikriausiai jau šeimininkauja. svetimi. Bet nie- 
ko, nenusimink, mano bičiuli, žemėje dar liko žmonių, jie 
mudu priglobs. 

Iš kur aš galėjau žinoti, kad, išliedamas savo jausmus, 
išduodu tave ir tavo draugus gestapo agentui, Petrai! Rei- 
kėjo būti ne tokiam patikliam, ne tiek pritrenktam užgriu- 
vusių nelaimių, ir viso to nebūtų atsitikę. Būčiau susimąs- 
tęs, kodėl Dangelis atvėrė man duris į laisvę, kai tuo tarpu 
jo budeliai vienaip ar kitaip sudorodavo kiekvieną ten pa- 
kliuvusį, ir padaręs logišką išvadą. Deja, deja... Išganinga 
idėja, kaip ir daug kas mano gyvenime, atėjo pavėluotai, 
Nežinau, kas sukėlė įtarimą — ar pernelyg uolus jo prita- 
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rinėjimas man, ar kažkoks ne vietoje įsiterpęs klausimas, 
o gal jo balse pasikeitusi gaida, kurią sugavau, baigęs pa- 
sakoti apie susitikimą sų Mariumi durpininko namelyje. 
Kaip ten bebūtų, bet ūmai instinktyviai pajutau, kad lai- 
kau rankoje netikrą pinigą, nors dar nenorėjau tuo tikėti. 

— Klausykite, — tariau, suprasdamas, kad šitą klausimą 
reikėjo užduoti mažiausia prieš pusvalandį, jeigu ne prie 
Gabriūnų stalo.— Jūs sakėtės tėviškėje turįs pažįstamų par- 
tizanų. Kodėl nėjote tiesiai namo, o trynėtės apie Kraštu- 
pėnus, rizikuodamas pakliūti vokiečiams? 

Jis nesitikėjo šito klausimo. Be abejo, buvo pasiruošęs į 
jį atsakyti, tik ne čia, tokiomis aplinkybėmis, kai Judo 
darbas atliktas ir belieka sukomanduoti: „Rankas aukš- 
tyn!“ Ėmė aiškinti, ir gana sklandžiai, kodėl tebesukąs ra- 
tą po Kraštupėnų apskritį, bet aš jau negalėjau patikėti jo 
žodžiu. Silpnumas (gali vadinti baime, susijaudinimu, iš- 
gąsčiu,-— kaip tau patinka) pakirto pakinklius, žingsnis iš- 
syk pasidarė lėtesnis, siauresnis. Jis irgi prilaikė koją, sten- 
gdamasis taip eiti, kad aš būčiau šalia ir truputį prieša- 
kyje. 

Taip, negalėjo būti jokios abejonės, kokį draugą įsigi- 
jau. Ypač po to, kai aš paslydęs staiga pasisukau į jį ir 
pamačiau, kaip jis loštelėjo atgal, dešiniąja ranka siekda- 
mas kišenės. 

Kristupas Dangelis savo pasiekė! Netrukus policija pasi- 
bels į tavo, Petrai, duris, paims durpininką, o jeigu judu 
neišlaikysite budelių kankinimų, tai gali prisikasti ir iki 
Mariaus. Gediminas Džiugas, ne kas. kitas, tik Gediminas 
Džiugas padavė siūlo galą į rankas, tik Gedimino Džiugo 
dėka tos rankos vėl atims ne vieną gyvybę... 

Ak Petrai, niekada netikėjau, jog kada nors galėsiu už- 
mušti žmogų! Per kaktą pažvelgsiu į dangų, pamatysiu 
debesų properšose išsibarsčiusias žvaigždes, įkvėpsiu giliai 
į plaučius artėjančio priešaušrio oro ir... Juodi laukai su- 
mirgės prieš akis. Medžių viršūnės, dangus, banguojantis 
kaip milžiniška vėjo išpūsta palapinė. Iššieptas žmogaus 
veidas. Galva. Didžiulė bespalvė pūslė, pripildanti visą erd- 
vę. Bet šitaip atrodė tik pirmą akimirką, kai aš, žaibiškai 
pasisukęs, smogiau jam į pasmakrę, jausdamas visame kū- 
ne tokią siautulingą jėgą, kad pats išsigandau. Be abejo, 
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jis buvo pasiruošęs panašiam netikėtumui, nės ranką laikė 
kišenėje, tačiau nelaukė tokio staigaus antpuolio. Griuvo 
kaip ilgas, galva atsitrenkdamas į medį, augantį pagriovy- 
je. Ranka su pistoletu ištrūko iš kišenės, bet pirštai sugle- 
bo anksčiau, negu suspėjo nuleisti saugiklį. Aš pagriebiau 
iškritusį ginklą ir ėmiau juo talžyti per veidą, kaktą, smil- 
kinius. Kūliau iš visų jėgų su pasibaisėtinu įnirtimu, tartum 
čia būtų ne žmogus, o rugių pėdas, kurį reikia greičiau iš- 
blokšti, išpurtyti grūdus, ir, nieko nelaukiant, imtis naujo. 
Jo galva dabar man atrodė nenatūraliai maža, gutaperčinė 
lėlės galvutė, kurią kažkoks išdaigininkas prisiuvo prie 
žmogaus dydžio kūno. Tą iliuziją dar sustiprino atsiklijavę 
ūsai ir pistoleto smūgio nusmauktas perukas, atidengęs 
pliką, nelyginant poliruotą kiaušą. Aš daužiau ne žmogų, o 
negyvą lėlės galvą, Petrai. Mačiau kažkokias besiplečian- 
čias juodas dėmes, lipni šiluma paliesdavo pirštus: ten bu- 
vo kraujas, bet aš įsivaizdavau plyšius ir skyles, kurie turi 
savaime atsirasti, kai sproginėja skalus daiktas. Paskui pa- 
ėmiau už kojų ją, savo pirmąją auką („Sveikinkit, žmonės, 
įsirašiau į vyrus...“), pervilkau per griovį, suradęs kelia- 
vietę, ir įgrūdau į kažkokią apleistą linmarką. Ten pat 
nusiploviau rankas. Matai, švarios. Ant rankogalių dėmės? 
Skvernas? Nieko, vanduo visagalis — nuplauna viską, ką 
žmogus pribjauroja, 
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Juodasis Bigė ilgai tyli, žiūrėdamas į savo rankas, be- 
jėgiškai gulinčias ant stalo. Už sienos erzelis: susipešė ma- 
žieji vaikai, Aklinai uždarytoje virtuvėje (langas irgi už- 
dengtas, nors ore dar šviesu) trenkia raugintais kopūstais, 
pamazgomis, džiūstančių drabužių šutra, lajaus degėsiai 
muša į nosį iš burokinės spingsulės, kuri žilbso čia pat ant 
palangės, nudažydama viską aplinkui nykia įkapių spalva. 

— Kodėl neklausi, kaip tėvas gyvena? — pagaliau Bigės 
balsas.— Valdžia atsiuntė ūkvedį. 

Gediminas nustebęs pakelia pavargusias akis. Nejaugi 
dabar tai svarbiausia? O gal Putrimas snaudė, kol jis čia 
atliko skausmingiausią savo gyvenime išpažintį? 
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Bigė kosčioja, rausiasi po kišenes, ieškodamas tabokma- 
kio. Kad ir dienos, po skersvėjais: nespėjo išaušti, žiūrėk, 
ir temsta, nieko doro negali nuveikti per tokią dieną. 

— Klausyk, Putrimai. Nejaugi manai, kad aš, norėdamas 
paįvairinti nuobodžią žiemos dieną, atėjau pasakoti tau 
nebūtų istorijų? 

Bigė paseilina suktinę, spjaudosi, pasilenkęs po stalu: 
tabokos pateko ant liežuvio. Per ilgai spjaudosi ir krenkš- 
čioja Juodasis Bigė. 

— Istorija įdomi, kaipgi,— pagaliau sako.— Nepaprasta 
istorija. Kiekvienam taip gali atsitikti, po skersvėjais. 

— Ne kiekvienam, — purto galvą Gediminas.— Nema- 
nau, kad tu arba Marius, patekę į Dangelio nagus, ištrūk- 
tumėte gyvi. 

— Na, čia kitas reikalas... 

— Kodėl? — Gediminas nori užkabinti žvilgsniu Bigės 
veidą, bet tasai nusisuko į langą, užsikvempęs ant sping- 
sulės, degasi suktinę. Juodasis šešėlis užkimšo virtuvę. Te- 
simato pasišiaušusį galva, tartum padėta ant palangės, bet 
protarpiais ir ta išnyksta, paskendusi tirštuose tabokos dū- 
mų kamuoliuose. Gediminas užsimerkia. Džagt džagt 
džagt — leidžiasi ir kyla pistoletas. Poliruota kiaušo plikė, 
kiaurymė lūpose, odą svilinantis lipnumas pirštuose... — 
Kas atsitiko, Putrimai? — šnibžda, bijodamas atsimerkti, 
kad vėl nepamatytų tos ant palangės užsigulusios galvos.— 
Tu manimi netiki? Aš užmušiau žmogų, taip, užmušiau žmo- 
gų, otu manimi netiki... 

— Ar aš taip sakau? Bet, matai, kai žmogus sugrįžta iš 
ten sveikas gyvas, valia visaip pagalvoti. Vokiečiai už 
dyką malonių nedalija. 

— Už dyką! Aš sugrįžau iš ten kruvinomis rankomis! 
Ar tau to dar maža? — Gediminas pašoksta, griebia Juodąjį 
Bigę už krūtinės, tačiau, atsikoręs į jo atvirą žvilgsnį, vėl 
susmunka ant kėdės.— Kaip tu drįsti apie mane taip gal- 
voti, Petrai? Kai tavo vestuves šoko, aš pirmą žiemą ėjau 
į mokyklą: Tu pažįsti mane nuo mažų dienų. Beveik prieš 
porą mėnesių nebijojai suvesti su Mariumi, o šiandien, 
kai to reikia, tau liežuvis apsiverčia apšaukti mane parsi- 
davusiu gestapui. Jeigu toks būčiau, tu būtum pakibęs 
miesto aikštėje kartu su anais penkiais, 
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— Manęs vieno vokiečiams maža, jie nori susidoroti su 
partizanais,— sako Juodasis Bigė, ramiai papsėdamas savo 
suktinę.— Prie Mariaus prisikasti, štai ko jiems reikia, po 
skersvėjais! 

Gediminas valandėlę žiūri į dūmų apgaubtą veidą. Ar 
tai Juodasis Bigė, ant kurio stalo gulį duonos kepalas, kep- 
tas iš Džiugų miltų? Aštrus skausmas nusmelkia širdį, rau- 
menys virpa ir trūkinėja tarsi pertemptos stygos, pripildy- 
dami galvą gūdaus ūžesio, 

— Taip, aš prižadėjau Dangeliui prasiskverbti pas par- 
tizanus, išduoti juos, ir už tai man plaukas nenukrito nuo 
galvos, —iššvokščia, jausdamas nenumaldomą norą smogti 
Juodajam Bigei į nemaloniai išsišovusį Adomo obuolį. („Ir 
anas rėksnys pas Gabriūnus buvo su Adomo obuoliu“.) — 
Ką reiškia tokiam išgamai, kaip Gediminas Džiugas, išnie- 
kinti Mildos atminimą, apspjaudyti savo tėvo vardą, išduo- 
ti draugus. Cha cha cha! Man pradeda vaidentis, kad sap- 
nuoju arba išėjau iš proto, 

— Tyliau, Gediminai. Nusiramink, po skersvėjais. Kas 
sako, kad aš tavimi netikiu? Bet pasistenk ir mane suprasti. 
Juk kartą jau kvietėme į mišką, ir ne taip seniai. Atsisa- 
kei. O dabar pats veržiesi. Kažkaip keistokai gali atrodyti 
kai kam... Tie baisumai gestape, pergyvenimai, tas užmuš- 
tas bjaurybė ir visa kita, gal... ne, žinau, suprantu, neiš- 
laužei iš piršto. Bet ar kiti tuo patikės? Jie, mūsų draugai? 
Ir dar — vienas dalykas pačiam ateiti, sąmoningai, kaip 
sakoma, o visai kitas atbėgti, kai bėda veja. Priešas klas- 
tingas, moka gudriausias pinkles sunarplioti. Žmogus, kad 
ir stipriausias, ten pakliuvęs, ne kiekvienas atsilaikys prieš 
pagundą gyventi... 

— Taip, suprantu: aš neturiu įrodymų, — Gediminas ty- 
liai nusijuokia, Pakeltų galvą ir pažvelgtų į Juodąjį Bigę, 
bet sprandas tartum medinis.— Kraujo dėmės ant ranko- 
galių dar ne įrodymas — galėjau tyčia apsitaškyti kiaulės 
krauju. Mano pasakojimas irgi grašio vertas — galėjo su- 
kurti tokią istoriją poeto vaizduotė, padedant Dangeliui. 
Nebūčiau nusviedęs į linmarką pistoleto... Bet jis buvo 
kruvinas, turėjau antrą kartą nusiplauti rankas. Ne, pisto- 
letas taip pat nieko jums neįrodytų: pasakytumėte, kad 
pakišo gestapas. Dėkui tau, Putrimai. Niekada nemaniau, 
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kad galima sų žmogumi išgyventi tiek metų viename kai- 
me ir visiškai jo nepažinti! Visiškai! Juk tu ne tas, kuris 
buvai anksčiau... 

— Ne, Gediminai, aš toks pat, tik laikai kitoki, po skers- 
vėjais, ypatingi laikai. Tokiais laikais žmogus nenorėdamas 
imi ir pasisuki nematyta veido puse į dienos šviesą. Kas 
gerąja, kas blogąja. Ne taip seniai čia buvo toks atsitiki- 
mas — Marius pateko bėdon. Manėme, tas žmogus išduos 
jį vokiečiams — buvo rimtų priežasčių. Apsirikome. Teisy- 
bė, atžagaria širdžia valgydino ir girdė, plūsdamas, bet ne- 
išmetė iš savo pastogės, nors už tai fašistai galėjo sprandą 
nusukti. Oo, kiek yra žmonių, kuriuos, rodos, pažįsti kaip 
pats save, o ateina tokia valanda, ir sumaišo jie tau visas 
kortas, po skersvėjais. Taigi suprask: ne žmonės, laikas kal- 
tas. Jeigu viskas teisybė, ką kalbėjai... Teisybė nepabėgs, 
jos su milijonais šautuvų į medį neįvysi. O pats bėk, slėp- 
kis, kur beįmanydamas. Tik jau ne pas tokius, kaip aš ar 
Ventės durpininkas, jei nenori žmonėms nelaimės užtrauk- 
ti. Manai, tavo pėdomis sekioja tik tas vienas skalikas, 
kurį įgrūdai į linmarkąį Nee, Dangelis tokių paleido dau- 
giau. Gal koks ir dabar trinasi apie mūsų kaimą. 

Gediminas suspaudžia delnais smilkinius. (Džagt džagt 
džagt — pistoletas pakyla ir vėl nusileidžia) Akių vokai 
limpa tartum kruvini pirštai. Gręžiantis skausmas galvoje. 
Plyšiai, skylės... Suaižėjusi kaip pernokęs arbūzas. „O juk 
Bigės tiesa. Jie paleido mane, kad, uostydami pėdas, su- 
medžiotų kitus. Aš — maro bacilų nešiotojas. Raupsuota- 
sis! Tokie žmonės, jeigu turi sąžinę, eina nusibaigti į dy- 
kumą", 

— Atleisk man, Putrimai, nenorėjau tavęs pražudyti — 
atsistoja, remdamasis rankomis girgždančio stalo. Reikėtų 
užeiti pas tėvą, persirengti sausais drabužiais, Ne, negali- 
ma — ten vokietis ūkvedys. Nebėra namų... Pas Keršius? 
Irgi ne, Į dykumą, tik į dykumą nusibaigti. Į negyvenamą 
salą, kaip kartą pasakė Mildai. Bet kur jisai, šitas nuošalus 
žemės kampelis ugnimi liepsnojančios planetos rutulyjet — 
Lik sveikas, Petrai... 

— Palauk! Kurgi toksai? Paieškosiu sausų drabužių — 
Juodasis Bigė užstoja virtuvės duris. 

— Gestapo šnipui? — 
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— Kas tu bebūtum — pėdas uostantis ar kitus užvedantis 
ant pėdų, — man tas pats velnias, jei paims: baigti kaip 
baigė Matavušas. 

Gediminas sugriebia Juodąjį Biįgę už atlapo ir prisitrau- 
kęs įsisiurbia žvilgsniu į akis. Kvaila viltis... Akys tuščios 
"ir šaltos, kaip rudens vėjų nugairintas laukas. Nieko nesa- 
kančios akys. Pilka neperkopiama siena, už kurios susigū- 
žusi nyki nežinomybė. Bet ne! Kažkoks vos pastebimas 
šviesuliukas, mikroskopinė saulės dėmelė blikstelėjo jose, 
akimirkai užliedama veidą minkšta šiluma, tačiau... ir vėl 
gęsta — — — — — ——————— 
— — — — Gęsta saulėlydžiai, kraujuojančių sparnu apglė- 
bę tolstantį kaimą. Nebegirdėti šunų lojimo, linkčiojančių 
svirčių girgždesio, vaikų šūkavimų. Nebekvepia dūmuota 
gimtųjų pirkių šiluma. Miškas stovi priešais, atstatęs pla- 
čią krūtinę. Įkvipęs sakais ir pūvančių lapų trūnėsiu. Ža- 
lias brolis, svetingai išskėtęs dosnias rankas. Žvėrių ir 
paukščių viešpatijos karalius, kurio valdose užtenka vietos 
ir žmogui, 
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J. Avyžiaus „Raštų“ ketvirtame tome spausdinamas romanas „So- 
dybų tuštėjimo metas", Tai šeštas romano leidimas, kuris rašytojo šiek 
tiek pataisytas. 


Pirmosios ištraukos periodikoje pasirodė 1966 m. Taip J. Avyžius 
apibūdina savo darbo ties romanu pradžią: „Tada grįžau prie romano 
„Sodybų tuštėjimo metas“, Sakau „grįžau“, nes kūrinio idėja. senia! 
knietėjo sąmonėje (kitados buvuu manęs pratęsti „Į stiklo kalną“, net 
turėjau parašęs keletą skyrių), nors rašomojo stalo stalčiuose nebuvo nė 
eilutės būsimojo romano, Darbas prie šio kūrinio mane iš karto pat- 
rūukė; vėliau keletą kartų buvau bealidedąs jį į šalį, tačiau po mėnesio 
dviejų vėl stodavau Į varomą vagą: baimę, kad neužteks kūrybinės po- 
tencijos užsibrėžiam uždaviniui įvykdyti, nugalėdavo pilietinis rašytojo 
Jausmas, be alodairos raginantis tęsti romaną, kas bebūtų, nes: 1) hitle- 
rinės okupacijos laikotarpis — vienas dramatiškiausių etapų mūsų tau- 
los istorijoje, tik neryškiu punktyru nubrėžtas lietuvių literatūroje; pra- 
šyle prašosi stambus kūrinys, kuriame būtų plačiai Ir giliai apibendrinta 
epocha su jos sudėtingomis ilgaamžėmis problemomis; 2) aš myliu ir 
gerbiu savo tautą, kaip dera žmogui mylėti Ir gerbli savo šeimą, bet 
niekada nepateisinsiu tų, kurie, apakinti tautinio patriotizmo, save lai- 
ko geresniais, protingesniais vien dėl lo, kad priklauso būtent tai, o 
ne kitai taulai; nėra nieko bjauresnio, labiau žeminančio žmogų, daran- 
čio didžiausią gėdą visai taulai, kaip nacionalinė neapykanta, nešanti 
kruvinas žudynės, įstalymu įteisintą arba nelegalią priespaudą, diskri- 
miraciją; nežiūrint fašistinių valstybių (Vokietija, Ilalija, Japonija) su- 
triuškinimo, pasaulis neapsivalė nuo fašizmo ideologijos, jo apraiškų; 
tai didžiulė, visą pažangiąją žmoniją jaudinanti epochos problema, kuri 
mane daugiausia ir stimuliavo, rašant romaną „Sodybų tuštėjimo me- 
tas“. (Kai pribręsta vidinė būtinybė. — Kn.: Šiuolaikinės prozos prob- 
Iemos. 1978, p. 248--249). : 

Fragmentai buvo spausdinami — 1966: „Tiesa“, spalio 9; 1967: „Tie- 
sa"; gegužės 1, 4, spalio 22—25, 28, lapkričio 17—18, „Tarybinė mote- 
ris“, Nr. 4, „Gimtasis kraštas“, birželio 1 -—liepos 6, „Kalba Vilnius", 
Nr. 41—44; 1968: „Kalba Vilnius“, Nr. 50; 1969: „Gimtasis kraštas“, ge- 
gužės 29, „Vakarinės naujienos“, rugpjūčio 30; 1970: „Vakarinės naujie- 
nos“, sausio 8—vasario 5. Pirmą kartą pavadinimu „Antplūdis“ roma- 
nas publikuotas „Pergalėje“ 1969, Nr. 7—9, 1970, Nr. 1—4 su J. Kali- 
nausko iliustracijomis. Atskira knyga pasirodė 1970 m. pavadinimu 
„Sodybų tuštėjimo metas". Už romaną J. Avyžiui 1971 m. paskirta LTSR 
valstybinė premija. Kiti romano leidimai: 1973, 1976 (su V. Beinaravi- 
čienės iliustr.), 1977 (IV Raštų serijos knyga), 1982 (su A. Každailio 
iliustr.) 1976 m. rešytojui paskiriama Lenino premija. Laureatas iškil- 
mingo vakaro metu pasakė: 
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„Būlų per maža pasakius, kad aš džiaugiuosi man paskirta Lenino 
premija, esu laimingas dėl lokio aukšto knygos „Sodybų tuštėjimo me- 
tas“ įvertinimo. Galbūt maždaug taip ir galėčiau apibūdinti savo dvasi- 
nę būserą, jeigu pečių neslėgtų sunkus atsakomybės jausmas, kurį už- 
deda didis pripažinimas, Jeigu negirdėčiau pilietinio balso kuždesio, 
negailestingai drumsčiančio šventinę nuotaiką: „Vakarykščia tai aiš- 
ki, o kaip su rytojumi? Ar turėsi pakankamai jėgų pateisinti tuos lū- 
kesčius, kuriuos dabar į tave deda daugiamilijoninės šalies skaityto- 
Jas?" 

Prieš mano akis nežinomas kelias į dar neplėštus literatūrinio darbo 
dirvonus -— neparašylas knygas. Jeigu likimas duos laiko Ir sveikatos, 
manau, tas noras kurti neliks bergždžias. Juk nesu vienišas medis ne- 
derlingoje žemėje, o giliai šaknimis suaugęs su puikiąja lietuvių lite- 
rūlūra — tiek klasikine, tiek larybine,— neatplėšiamai susijęs su visu 
Jos vystymosi procesu.“ (Literatūros panorama, 76.— V., „Vaga“, 1977, 
p. 14.) 

Netrukus po knygos pasirodymo romanas išverstas į rusų kalbą: 
Morepannstū KpoB.—Ąpy><6a RapoAOB, 1971, Ne 8—11. [Mep. B. UanašTuc. 
Atskiromis knygomis 1972 m. išleido leidyklos „XyAoxecTBeHHaa AKTE- 
paTypa“ („Poman-raaera“, Ne 17—18), „Bara“, „CoBeTckuū rucaTeAB“, 
Romano leidimai kitomis TSRS tautų kalbomis: latvių (1975, vertė A. Su- 
kovskis), estų (1976, vertė M. Lodus), ukrainiečių (1977, vertė V. Petrovs- 
kis), uzbekų (1977, vertė O. Nosirovas), kazachų (1977, vertė Ch. Tilemi- 
sovas), ištraukos kirgizų, azerbaidžaniečių kalbomis (1977, vertė M. Ab- 
dukerimovas; 1976, vertė V. Arzumanovas). Romanas išverstas į šias už- 
sienio kalbas: slovakų (1974, 1980, 1981, vertė M. Takačiova), bulgarų 
(1974, 1975, vertė I. Trojanskis), vokiečių (1974, 1977, vertė I. Breving), 
anglų (1975, vertė O, Šartcė), prancūzų (1976, vertė M. Lukoševičius), 
čekų (1976, 1978, vertė A. Vlčkova), lenkų (1977, vertė A. Stoberska), 
rumunų (1977, vertė M. Spiridoneanu ir I. Leca), vengrų (1978, vertė 
I. Sejer), vietnamiečių (1979, vertė La Šonas), hindi (1982), taip pat iš- 
traukų yra arabų, ispanų kalbomis (1976, „Moscow News“). 

Kūrinys inscenizuotas LTSR Valstybiniame Akademiniame dramos 
teatre (pavedinimu „Sūkuryje“ 1970 m. bei „Sodybų tuštėjimo metas" 
1975 m., režisierius H. Vancevičius), pavadinimu „Sodybų tuštėjimo me- 
tas" sukurtas. filmas (1976, režisierius A. Grikevičius); taip pat Uzbeki- 
jos televizijoje pastatytas 4 serijų TV filmas (1980). Už romaną 1976 m. 
paskirta leidyklos Lidove (ČSSR) premija, kaip už geriausią metų užsie- 
nio rašytojų knygą. 
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